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John Langerholc

CHE COS’HA DA SORRIDERE, VERAMENTE, LA SIGNORA?
GLI AMMIRATORI SEGRETI DI MONNA LISA

Trasmissione subliminale di segnali

Si dice che un domatore di leoni € in grado di controllare il comportamento
dei suoi animali rivolgendosi continuativamente alla zona di attivazione del
loro sistema neurofisiologico di allarme, per mantenerli occupati, evitando
contemporaneamente di attivarne le zone preposte all’attacco.

Allo stesso modo, ci sono due soglie nella nostra percezione di elementi che
si presumono presenti nell’ambiente circostante — una, in cui un’ipotesi lo-
cale di visi, lettere, porzioni di superficie, etc. viene formata; 1’altra, in cui
essa viene confermata come coerente ed inclusa nel costrutto percettivo glo-
bale, nella Gestalt di cio che noi immaginiamo di percepire. La trasmissione
subliminale di segnali & la tecnica di inserire informazioni appena sufficienti
perché 1'osservatore formi una percezione giustificabile di quella figura, la
quale pur non potendo essere logicamente integrata nella percezione globa-
le, tuttavia possiede abbastanza influenza percettiva da stimolare ipotesi di

- riconoscimento.

Tali figure nascoste non sono generalmente percepite a livello conscio — es-
sendo soppresse in favore della pil plausibile interpretazione globale — pe-
ro causano continuativi movimenti oculari determinati dai meccanismi del-
la percezione inconscia, comunque pronta a percezioni alternative e a nuove
integrazioni di queste figure in entita piu grandi. Questo scartare e control-
lare percezioni valide é paragonabile alle situazioni in cui I'informazione ste-
reoscopicamente implausibile di una maschera concava viene ignorata e
’osservatore vede un volto convesso, che cambia posizione a seconda di co-
me egli stesso muova la testa (hollow face illusion). Queste figure sublimina-
li differiscono dalle figure ambivalenti di Rubin, che presentano un’ambi-
guita in equilibrio, poiché, generalmente, si verifica la sola percezione globa-
le e non un alternarsi fra due percezioni egualmente possibili.

Per scoprire come un esperto riesca in questo tipo di attivita, cerchiamo di
svelare nel paesaggio dietro a Monna Lisa (fig. 1), uno dei piu famosi perso-
naggi della letteratura italiana.

John Langerholc, Messerschmitt-Bolkow-Blohm GmbH, Monaco di Baviera, Germania Fede-
rale. Traduzione di Carolyn Christov Bakargiev.
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Don Giovanni

Sopra la spalla sinistra della Gioconda un ponte attraversa un fiume che va a
gettarsi nella baia. Sfuocando lo sguardo, si pu6 facilmente immaginare che il
ponte e parte del fiume formino il muso di un coccodrillo, gli spazi triangolari
fra i piloni del ponte essendo i suoi denti. Integrando nella percezione l'intera
regione colorata in ocra immediatamente al di sopra e al di sotto di questa fila
di denti, questa testa di rettile assume I’aspetto di una testa di mammifero: si
scoprono cosi i cani ansimanti delle figure 2a e 2b. Una simile evoluzione in
una percezione subliminale (seppur in ordine inverso) fu scoperta nello schizzo
di Bosch Il nido della civetta: un serpente vi si tramuta in cavallo e in una co-
scia di uomo passando attraverso lo stadio di una lucertola, a seconda di dove
si situano le linee di confine della testa e del corpol.

Tipicodei volti inseriti subliminalmente da Leonardo ¢ il loro aspetto multi-
plo, e le linee di contorno dello stesso occhio possono essere sufficienti a far
si che un volto sia visto da diversi punti di vista allo stesso tempo. Procedi-
mento, questo, molto evidente nell’'ultimo Picasso.

Concentrandosi ulteriormente, un’entita superiore gradualmente appare al-
la vista. Gli alberi sopra la forcella del fiume diventano un paio di narici, la
lingua di terra sopra di essi un paio di occhi in ombra. Ci si potrebbe vedere
un babbuino se non fosse per la divisione a forcella del fiume che da al volto
degli inequivocabili baffi. Il pezzo di terra in alto, sopra gli occhi, pone, sulla
testa del cavaliere dal sorriso beffardo della figura 2¢, un berretto le cui piu-
me sono, anche loro, modellate su teste maschili.

Questo personaggio era gia stato individuato tempo addietro: vi si allude gia
in una «parodia» scritta nel 1822 dal pittore, critico ed esteta Thomas Grif-
fiths Wainewright (il quale divento in seguito famoso avvelenando sua cogna-
ta, suo zio, sua suocera e un amico, dando cosi ispirazioni a Dickens e a
Bulwer-Lytton). Una innocente fanciulla é di fronte ad una copia del dipinto:

Ella osservava gli occhi ingannatori della Gioconda, senza sapere perché. La luce
della lampada si mescolava stranamente con quella dell’alba: gli occhi la guardava-
no, un po’ dolenti e gli angoli della bocca si curvavano leggermente all’instl... possi-
bile che quelle labbra fossero dotate del potere di evocare fantasmi? Ecco! Si muovo-
no! e gli occhi, socchiudendosi sempre piu strettamente, fissano amorevolmente una
testa maschile che appariva sopra la sua spalla® 3,

Lasciando questo personaggio sospirare sulla spalla della donna, troviamo
che un posto ancor piu prominente & dato ad un altro personaggio famoso.

Igor Stravinsky

Se si segue la parte esposta del seno della donna, includendovi la parte illu-
minata del velo, e la chioma ondulata lungo questo e infine tracciando i leg-
geri ma visibilissimi contorni che circondano la parte in ombra, alla base del
collo, arriviamo alla figura 3. La figura cosi tracciata diventa molto piu rico-
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Fig. 1 - Monna Lisa, o La Gioconda, di Leonardo da Vinci (ca 1500), Parigi, Louvre.
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Fig. 2 - 1l cavaliere ammiratore, con due dei suoi migliori amici.

Fig. 3 - Un polemista bidimensionale.
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noscibile come un volto, che la parte corrispondente del dipinto, per due ra-
gioni. L’«occhio» & stato sfumato come penombra®, e I'intera immagine ¢ in-
serita in un contesto piu grande, nel quale la sua interpretazione come un
volto non ha piu senso. C’¢, evidentemente, una inibizione nei confronti del-
la frammentazione di una Gestalt di ordine superiore® in figure piu piccole,
paragonabile all’orrore che proviamo, ridendone, a vadere la vignetta del
bambino che, al supermercato, toglie una scatola alla base della piramide di
scatole. A proposito del carattere provvisorio dell’«effetto di precedenza
globale»® si veda Hughes et al”.

Gli ammiratori segreti

Ma questi non sono affatto i soli uomini della Dama. La trama pittorica ne &
piena. Le figure 4a, 4b, 4c, 4d, danno solo minime indicazioni sulla varieta
degli aspetti e delle collocazioni dei volti nascosti nel dipinto. Nessuna parte
ne é esente — le nuvole, le rocce, le pieghe delle vesti, la pelle della Gioconda;
si puo certamente dire che non c’é centimetro quadrato della tela che non
faccia parte di qualche nascosta faccia umana o animale. Due esempi che ap-
paiono chiaramente anche in riproduzioni scure sono indicati nella figura 5.
Un profilo prominente & prodotto dall’orlo e dalle pieghe del velo; & comple-
tato in una testa dal bordo di sinistra fra la capigliatura e il viso di Monna
Lisa (fig. 5a). Il profilo & abbastanza ben definito in giu fino alla regione del
labbro superiore; i lineamente poi spariscono dietro la barba formata dai ca-
pelli che restano liberi dal velo. Comunque, a seconda della riproduzione che
si guarda, si possono ricostruire vari differenti menti®.

" La figura 5b mostra la linea della roccia che si trova all’estremita sinistra del

dipinto, all’altezza, grosso modo, della spalla destra di lei: &€ una faccia ebete
che ghigna all’indirizzo della figura centrale. Dopo la figura principale, questo
é forse il volto pit evidente del dipinto ed € una delle indicazioni piti lampanti
del proposito consapevole di Leonardo. Ancora, la precisione dell’esecuzione &
controbilanciata dalla improbabilita (ma non impossibilita) della sua percezio-
ne come forma coerente e quindi della sua percezione conscia.

Il Leone

Nessun dipinto € completo se & privo di firma, e qui, ancora, Leonardo & piu
astuto e raffinato di un comune pittore. A destra della Dama, all’altezza del
suo sguardo, c’é un singolare gruppo di cespugli, che sembra crescere sul
fianco di una collina. Un tale tipo di paesaggio &€ comune nelle regioni preal-
pine e, a prima vista, non sembra essere nulla di insolito. Ma uno sguardo
piu attento rivela la testa di un leone che ruggisce verso il cielo (fig. 6a). Lo
stesso animale trova posto nei disegni leonardeschi di paesaggi® e nella
montagna sopra il suo Bacco'. Proprio vicino alla criniera dell’animale c’é
un’altra faccia, prona, che ha raggiunto lo stato di ebbrezza caratteristico
delle figure di Picasso all’apice della sua originalita (il periodo «blu»).
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Il palo totemico

La parte superiore della testa del serpente, sopra la parte destra della faccia
ebete di cui sopra appare come un insieme di facce, simili a quelle di un palo
totemico (fig. 6b).

Soltanto volti?

Non desiderando coinvolgersi in questioni psicoanalitiche I’autore qui si ac-
contentera di chiedersi «che cosa accadrebbe se» il dipinto fosse inclinato di
90°, in modo che il bordo superiore diventasse quello di destra e il baffo di
Stravinsky fosse visto come un ombelico? All'insegna del koni soit qui mal
y pense, lasceremo l'interpretazione del segmento illuminato del collo
all'immaginazione dell’'osservatore, come pure 'interrogativo se lui (o lei) &
deluso oppure no.

Il maiale!

Non facendo girare il quadro né a sinistra né a destra, ma semplicemente os-
servando la forma piacevolmente rosa an sich del decolleté, come una figura
autonoma immersa in uno sfondo brunastro, si potrebbe vedere il profilo di
un maiale privo di un occhio (fig. 7a) nell’atto di mangiare intrufolandosi nel
seno di lei. Anche se, sulle prime, questa suggestione puo essere rifiutata co-
me ridicola, essa tende a ripresentarsi ossessivamente al punto che, se si
guarda il quadro molte volte, il maiale, e non la dama, puo diventare la pri-
ma percezione. Che si tratti di aspetti multipli anamorfici puo vedersi me-
glio se si tracciano contorni leggermente differenti e se si rinforzano le om-
breggiature del collo, come nella figura 7b. Sembrera meno un ippopotamo e
pit un maiale osservando da un angolo: anche I'occhio sara piu percepibile
per la contiguita dei segmenti apparentemente arbitrari della linea che ora
convergono per delinearlo!!,

Spostandosi verso destra, per esaminare questo anamorfismo (come se si
tentasse di attirare I’attenzione dell’occhio sinistro di Monna Lisa), si note-
ra il paradosso che il maiale compie una rotazione di 45° nella stessa direzio-
ne dell’osservatore, fino ad apparire girato nella direzione opposta a quella
di prima. Utilizzando le leggi della percezione visiva Leonardo ha ottenuto
effetti che attualmente sono ottenibili con le tecniche olografiche.

Contatto orale

L’ebete sta per essere inghiottito dal serpente avvolto intorno alle spalle di
Eva — élo stesso destino della civetta nello schizzo di Bosch menzionato so-
pra. Oltre a fungere da collina questa faccia orizzontale puo essere vista co-
me il berretto di un cacciatore (fig. 8a) oppure come il naso di una figura pit
grande (fig. 8b), dalla parte esattamente opposta al maiale, come questo in
intimo contatto con la veste della dama. Uno sforzo di immaginazione ed
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Fig. 4 - 1l catalogo della Dama.
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Fig' 6 - Il leone, il palo totemico, la vittima

dell’acido «pi icon.
Fig. 5 - Due profili prominenti. eacido «picassico

a b c

Fig. 8 - Vari gradi di~contatto orale.

Fig. 7 - Maiale di profilo e compagno. Fig. 9 - Anatomia fallace con implicazioni neopitagoriche e stallone.



un’altra compressione anamorfica della coordinata orizzontale ci permette
di interpretare il panneggio della manica sinistra come la testa di un uo-
mo o di un animale che morde !'indice destro di lei (fig. 8c). Rispetto alle
molte altre figure subliminali nettamente piu evidenti, questa non merite-
rebbe neppure di essere menzionata se 1'uso, da parte di Michelangelo,
della stessa identica tecnica nella barba di Mosé non avesse causato tan-
ta meraviglia in Freud circa i malintesi e le erronee interpretazioni degli
altri critici. Questo argomento sara trattato pili estesamente in un lavoro
futuro'2.

La prova

Non sembra evidente a tutti, all'inizio, che le figure finora descritte furo-
no messe nel dipinto da Leonardo consapevolmente. Alcuni negano la lo-
ro stessa presenza, affermano trattarsi di «invenzioni», oppure affermano
che ognuno puo vedere cid che vuole nel quadro, benché queste argomen-
tazioni sono raramente sostenute quando i «critici» vengono messi di
fronte all'inoppugnabile evidenza. Esiste perd una corrente «sotterranea»
di pensiero, che va da Platone a Freud e oltre, secondo la quale il «genio»
non puo possedere facolta analitiche come quelle che vengono qui eserci-
tate, essendo egli invece guidato da un potere superiore anche nell’inseri-
re nell'opera d’arte figure della cui esistenza egli comunque non avrebbe
potuto prendere atto.

Naturalmente questo non sarebbe dovuto a mancanza di intelligenza o di
maturita artistica ma, casomai, a repressione. In proposito, non é insolito ri-
levare che i «critici», quando si trovano alla fine costretti a «vedere» la figu-
ra nascosta, assumono una posizione conflittuale o persino aggressiva,
sproporzionata rispetto al problema, come se fosse in questione la liberta
stessa del pensiero. Presumibilmente nessuno reagirebbe cosi scoprendo
un animale nascosto in un vero cespuglio, né ci domanderebbe «perché»
dovrebbe esserci li un animale, e neppure «se» vi fosse stato messo a bel-
la posta.

In uno studio sul senso dell'umorismo si puo trovare un interessante rilievo
proprio riguardo a questo:

Lampante era il comportamento di un’aggressiva professionista nell’osservare una
vignetta di James Thurber. Si trattava del semplice disegno di un piccolissimo e
spaventatissimo omino che sta ritornando a casa, la quale ha pero 'aspetto di un
enorme e infuriato volto femminile che attende minaccioso. La professionista non vi-
de affatto questo volto, nonostante i suggerimenti e le allusioni, fin quando non fu
appositamente tracciato. A questo punto ella non manifesto divertito compiacimen-
to ma si mostro irritata. Questa donna aveva sentimenti fortemente ostili e competi-
tivi nei confronti degli uomini, che ella trovava difficili da controllare e che spesso si
esprimevano con scoppi improvvisi di rabbia. Il suo rifiuto di percepire la donna
ostile della vignetta dimostrava il suo desiderio di non affrontare il conflitto per lei
cosi inquietante!?,

14

Fintantoché non avremo a disposizione i risultati appropriati dei test sui
movimenti oculari nella fissazione di un’immagine, potra risultare difficile
dimostrare la obiettiva presenza di facce e figure nascoste nelle grandi opere
d’arte. Intanto pero & possibile effettuare un test molto semplice, che richie-
de le stesse modeste capacita dell’autore di questo saggio. Gli strumenti ne-
cessari sono soltanto un pennarello e un foglio da ricalco o di plastica tra-
sparente, da collocare sopra una riproduzione, ben chiara, del dipinto. Dopo
aver semplicemente seguito con il pennarello la traccia dei volti supposti
«inesistenti» nel quadro di Leonardo, e dopo aver rimosso il foglio traspa-
rente e averlo disposto sopra un foglio bianco, si avra un positivo shock a
scoprire graziosi e attraenti lineamenti umani, pitu evidenti anche dei miglio-
ri risultati ottenuti col disegno libero basandosi soltanto sulla memoria e
sull'immaginazione.

1l $egreto del $ucce$$o

Il problema basilare dell’estetica é: che cos’é 'arte e a che cosa serve. Per il
pittore che ha il problema della sopravvivenza potrebbe anche essere: che
cosa c’é nei grandi maestri che rende i loro lavori cosi attraenti? Che cos’é
quel «dono speciale», quel «certo non so che», quel «genio indefinibile» che
ha sempre, cosi crudelmente, separato i maestri dai loro devoti discepoli? Si
potrebbe affermare che in molti casi 'inserimento di figure subliminali, ani-
mali o umane, é forse la singola caratteristica che i grandi capolavori hanno
in comune. Forse questo giocare-a-nascondino con |'osservatore da una nuo-

- va spiegazione al classico motto ars est celare artem.

Chi era a conoscenza di questa tecnica e dei modi di trasmetterla? «Si puo
quasi visualizzare la scena in cui Leonardo, sul letto di morte, rivela al disce-
polo favorito le sue segrete scoperte sulla percezione umana» scrive Key,
per poi concludere che «... cid & altamente improbabile. Bisogna tristemente
riconoscere che pochissimi dei discepoli dei grandi maestri si distinsero mai.
Generalmente essi si limitarono a copiare, piuttosto che perseguire delle in-
novazioni, spesso pericolose. Inoltre, durante il Rinascimento (e forse anche
prima), apparvero nuove tecniche in modi e in luoghi in cui era praticamente
impossibile una comunicazione diretta fra gli artisti»'*. Secondo Key la cri-
tica accademica ci ha completamente messo fuori strada, «guidando il letto-
re verso la repressione culturale per mezzo di un gergo privo di senso»'® poi-
ché: «Se tali tecniche fossero state discusse nelle accademie e nelle universi-
ta, gli stimoli subliminali non sarebbero stati un segreto. Prima o poi qual-
cuno avrebbe scritto un libro o un articolo su questo argomento. Il che deve
ancora avvenire»?,

Un'’alternativa alle conclusioni di Key, secondo le quali «singoli artisti sco-
prirono tali tecniche per caso, secolo dopo secolo, senza neppure tentare di
verbalizzarle, semplicemente grazie ad una speciale sensibilita alle risposte
percettiven, &€ implicata nell’analisi dei «paesaggi anamorfotici e antropo-
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morfici» di Arcimboldi fatta da Hocke!”. L’autore menziona la dottrina pita-
gorica della reincarnazione, «I'uomo € una totalita formata da molteplici ele-
menti singoli», che, insegnata dai neo-platonici, divenne di moda nel teatro
italiano.

«L’esoterismo neopitagorico ¢ attivo in arte fino al 1660 circa. Poi scompare
nei segreti delle logge e delle sette. Finché nel XX secolo Dali scopri il cosi-
detto aspetto paranoico del processo artistico e rapidamente lo applico nelle
sue Facce (o case) Paranoiche». Tutto cio sarebbe in accordo con la fantasia
di Key di una «dottrina» trasmessa solo ai discepoli-colleghi di una medesi-
ma setta segreta.

Il suo trattato, dotto ma frettoloso, non fa menzione dei volti situati dap-
pertutto nelle opere di Michelangelo, fra cui quello ricamato sulla manica
del Narciso'8, e del gran numero di facce che si trovano ad ogni angolo del
Monte Sinai di El Greco!®. Rari vi sono i riferimenti agli studi di teriomorfi-
smo negli alberi di Turner e nelle nuvole di Constable. Lo stesso per le facce
nascoste nei lavori degli impressionisti; nei paesaggi, nelle nuvole di fumo e
nei cadaveri di Monet; nelle rocce e negli abiti di Renoir; negli psicotici pae-
saggi cosi spettacolarmente erotici di Van Gogh?°,

Le scaglie cadono dagli occhi del pittore. Egli rompe I’ordine immutabile della natu-
ra classica e risponde soltanto al piacere della sensazione immediata?!,

Queste frasi si riferiscono ad alcuni dipinti della fine del XVIII secolo pre-
senti nel Louvre, che dimostrano che non soltanto il nascondere volti, ma
anche il dipingere paesaggi d’interno «anamorfotici e antropomorfici» ave-
va lasciato le sette segrete per entrare nel Museo. Il fatto che anche i mucchi
di fieno non erano immuni dal nascondere figure, quando sara compreso
esattamente, gettera nuova luce sull’anedotto circa la nascita dell’arte mo-
derna raccontato da Taillander:

Kandinsky, che molti storici dell’arte considerano il fondatore dell’arte astratta, per
molto tempo siricordo di un giorno speciale. Siamo nel 1898, a Monaco. Il pittore sta
visitando una mostra che si & appena aperta e, mentre gira per le sale, si ferma di col-
po. ‘Che colori meravigliosi! Che armonia affascinante!’, pensa — e resta alungo a con-
templare un dipinto i cui colori da soli esercitano una grande seduzione su di lui. Alla
fine egli emerge dalla sua ammirata contemplazione e si rende conto di non sapere né
cosa la tela rappresentasse né chi ne fosse I’autore. Si avvicina allora per leggere la di-
dascalia; il dipinto rappresenta dei mucchi di fieno, ed & firmato da Claude Monet.
Cosi, fu vedendo una tela di Monet che Kandinsky ebbe per la prima volta la sensa-
zione di che cosa potesse essere un dipinto che non rappresentasse oggetti definiti.
In altre parole, egli ebbe con certezza l'idea di che cosa potesse essere l'arte
astratta?? :

Basare una «nuova scuola» artistica sul disconoscimento di un antico prin-
cipio illusionistico ha il suo parallelo in musica, che precede di trent’anni i
mucchi di fieno monettiani del 1891. Dopo il cruciale Tristano e Isotta, sor-
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prendente studio wagneriano di illusioni armoniche, i compositori immagi-
narono che la tonalita fosse stata distrutta e che, come la prospettiva, do-
vesse essere abbandonata, e coniarono nuovi termini come «atonalita» e
«antitonalita».

Unbewusstes Vexierbild!

Che nessuno all’infuori-dei matematici
legga gli elementi delle mie opere.

Nel suo studio su di un ricordo di infanzia di Leonardo (1909-1913), Freud ci
informa su un’osservazione fatta da uno dei suoi seguaci, benché non sem-
bri cogliere le implicazioni psicologiche a causa delle proprie difficolta a ca-
pire e ad apprezzare le opere d’arte, occupato com’era a ricercare messaggi
nascosti sulla vita sessuale infantile di Leonardo passati attraverso le ma-
glie della censura conscia. La ricerca freudiana ruota intorno a quella che il
padre della psicoanalisi chiama «la fantasia dell’avvoltoio», del suo noto
soggetto:

Questo scriver si distintamente del nibbio par che sia mio destino, perché ne la mia
prima ricordazione della mia infanzia e mi parea che, essendo io in culla, un nibbio
venisse a me e mi aprissi la bocca colla sua coda, e molte volte mi percotessi con tal
coda dentro alle labbra??

e alle implicazioni psicocriptiche del dipinto di Sant’Anna, nonché ai signifi-

.cati fallici della parola «coda» (significati condivisi anche dal corrispondente

tedesco Schwanz).

Ritenendo di avere scoperto un indizio importante per risolvere il mistero
Pfister noto che, nel quadro di Sant’Anna, il manto di Maria si rivela essere
un avvoltoio, percepibile subliminalmente, la cui coda é proprio nella dire-
zione della bocca del bambino — ci¢ che confermava molti dei sospetti di
Freud.

Il termine da lui usato per designare questo dipinto & Unbewusstes Vexier-
bild, letteralmente «rebus» o «pittura a inganno», ciog, in un certo senso, in-
conscia. Egli afferma:

In ogni dipinto, senza eccezioni, possono trovarsi figure illusorie. In una nuvola una
persona puod vedere una certa figura, un’altra una figura diversa?:.

Come prova dell’obiettiva presenza dell'immagine dell’avvoltoio, rileva che:

Quasi nessun osservatore da me posto davanti a questa scoperta poté sottrarsi
all'evidenza di questa immagine illusoria?.

Ma non si trova mai, nel suo scritto, il sospetto che Leonardo possa essere
stato piu furbo di lui. Anzi, egli promette di rivelare che:
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anche nel prodotto artistico piu perfetto 'inconscio sa come infilare dentro segreta-
mente (hineinzugeheimnissen) le sue manifestazioni®.

Che egli in realta pensi che I'«<inconscio» stravolge la personalita dell’artista
e non il quadro o I'osservatore ingenuo, é evidente dalla sua spiegazione del
«ventre mostruoso» di questa «manifestazione delle attivita subliminali»,

E molto probabile che il Leonardo figlio-dell’avvoltoio, o piuttosto il suo inconscio,
volesse enfatizzare la parte del corpo specialmente importante per la maternita?’.

I’allusione € qui al fatto, indicato da Freud, che la mitologia egiziana usava
I’avvoltoio come appartenente al genere femminile e simbolo della materni-
ta. Anticipando un’obiezione minore alla sua interpretazione, che, cioé, piu
che il becco di un avvoltoio sembra trattarsi di un becco di cicogna (!), Pfi-
ster da questa diagnosi:

La spiegazione me la offre un paziente nevrotico ossessivo che sogno un uccello simi-
le ad una cicogna con un becco simile a quello del nostro «Vexierbild».

Freud menziona la scoperta di Pfister in una nota, senza tentare di incorpo-
rarne le implicazioni nelle proprie argomentazioni, ma piuttosto trattandola
con curiosita e con un po’ di sospetto. Dalle successive osservazioni di Pfi-
ster sembra che i dubbi di Freud si limitassero alle implicazioni cognitive
per la supposta identita delle due madri di Leonardo e non si rivolgessero in-
vece al problema della presenza o dell'importanza di una o piu figure illuso-
rie emerse dall'inconscio dell’artista. Sarebbe stata davvero interessante la
reazione di Pfister al fatto che, girata nell’altra direzione la cicogna incinta
prende le sembianze di una proboscide e di una testa di elefante nel grembo
di Maria, con gli occhi, la zanna e il labbro inferiore formati dalle pieghe del
manto e con la seconda coda dell’avvoltoio che diventa I’orecchio. E sarebbe
anche interessante vedere come Freud avrebbe modificato la sua analisi se
gli si fosse fattonotare che la parte piu fallica della veste — la «coda» che il
bambino bacia — sono una testa e un collo di una tartaruga, che escono dal
ventre dell’avvoltoio, che adesso pud benissimo passare per il guscio di
quella; e che il sorriso tipicamente «leonardesco» di Sant’Anna ¢ in realta di-
retto verso la chioma di Maria — la testa di un uccellino che esige, gridando,
il suo pasto, cioé il verme; o che, ancora, i corni del Mosé di Michelangelo
formano il mento e il naso a cetriolo di una faccia ridicola.

Ma quando Freud non era in grado di parlare di qualcosa egli, saggiamente,
taceva. Mancandogli la comprensione di questo cruciale aspetto della meto-
dologia consapevole di tutti i pittori pitt importanti, I'unica conclusione che
egli, in tutta onesta, poteva trarre, era:

Poiché il talento e I'abilita artistici sono intimamente connessi alla sublimazione,

dobbiamo ammettere che la specifica essenza del lavoro artistico € inaccessibile alla
psicoanalisi?®,
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Se egli avesse parlato, invece che di «sublimazione:, di attivita «sublimina-
len, e si fosse reso conto delle specifiche implicazioni della sua affermazione
cosi modificata, egli avrebbe certamente trovato in questi dipinti un mag-
gior numero di indizi circa la psiche di Leonardo, e anche circa la propria.

L’inconscio comico

Un’ulteriore conferma delle difficolta di Freud & nascosta in un’altra delle
sue note. Deluso di non poter trovare conferma di nessuna delle fantasie
oscene di cui egli immaginava fossero piene le menti di tutti i grandi artisti,
egli conclude che il suo soggetto non sapeva molto sulle donne, e, a confer-
ma di cio, cita un disegno di Leonardo, che mostra una sezione anatomica
sagittale dell’atto sessuale. In questo disegno, che non puo certamente defi-
nirsi «osceno», furono trovati «numerosi e rimarchevoli errori» da un colla-
boratore di Freud, che, a proposito dell’esagerata Forschungstrieb (sforzo,
istinto di ricerca), scriveva:

E quest’esagerata ansia di ricerca falli totalmente e miseramente — come risultato
dell'ancora maggiore repressione sessuale — nella rappresentazione del coito... il cor-
po femminile & disegnato solo sommariamente... i riccioli ondulati caratterizzano la
testa dell'uomo come piu femminile che virile... il seno femminile mostra due difetti:
anzitutto, in senso artistico, poiché sgradevolmente pendulo, in secondo luogo anche
in senso anatomico... Leonardo disegna un solo capezzolo, che scende fino a raggiun-
gere la regione addominale e sembra ricevere il latte dalla cysterna chyli ed é connes-
so0, in qualche maniera, con I'organo sessuale?®.

Pur degnandosi di gtustificare la sorprendente ignoranza di Leonardo in

anatomia con le difficolta e i pericoli connessi alla pratica della dissezione
dei cadaveri, Reitler non riesce ad esimersi dal criticare la rappresentazione
leonardesca degli organi genitali femminili interni.

Concede si all’artista il merito di avere inserito I’epididimo nei genitali ma-
schili ma poi si domanda perché i due non stessero in una posizione piu como-
da, che avrebbe almeno indicato il loro desiderio di restare piu a lungo uniti.

Finanche i tratti della femminea testa virile mostrano un’involontaria repulsione. Le
sopracciglia aggrottate, lo sguardo diretto di lato con espressione timida, le labbra
serrate con gli angoli rivolti verso il basso. In verita questo volto non mostra né il
desiderio di dare amore né la gioia di offrirlo; esprime solo antipatia e rifiuto®.

Ma, peggio di tutto, il povero artista represso ¢ talmente confuso da non es-
sere in grado di ricordare neppure da che parte stanno gli alluci!

Ora, potremmo anche concedere a Reitler ’inferenza che le inibizioni sessua-
li di Leonardo gli impedirono persino di esaminare da vicino il seno di una
donna che allatta. Ma perché mai allora egliavrebbe dovuto finanche comin-
ciare a disegnare un’esperienza cosi orribile, che egli stesso non ebbe mai®!,
se credeva veramente che:

19



I’atto del coito e le membra a quello adoprate son di tanta bruttura che, se non fusse
la bellezza de’ volti e li ornamenti delli opranti e la sfrenata disposizione, la natura
perderebbe la spezie umana3?

Ci sarebbe quasi da meravigliarsi che egli fosse semplicemente in grado di
tenere in mano la matita, se la cosa lo agitava talmente da non permettergli
di ricordare in che verso sono attaccati i piedi; cosi, noi cominciamo a so-
spettare che Leonardo non prendesse questo disegno poi tanto sul serio, co-
me sembra fare il solerte psicoanalista®, Se diamo un nuovo sguardo, sta-
volta piu rilassato, alle figure, tenendo in mente la possibilita che, qua e 13,
ci possano essere volti nascosti, ne troviamo almeno tre che, estratti dal lo-
ro contesto, sono mostrati nella figura 9 accanto al disegno.

All’interno del petto dell’'uomo effeminato si rivela il nocciolo della questio-
ne: lo spirito maschile che entra nella testa al momento del concepimento.
L’epididimo cosi dettagliatamente osservato aggiunge sufficienti dettagli
all’occhio della figura da farla diventare un cavallo — o, meglio ancora, un
unicorno, la cui attrazione per il grembo della fanciulla é stata esplicitamen-
te commentata dall’artista. E il dotto lattifero «vagante» diventa l'arcata
sopraciliare del teschio di un mostro materno che non osiamo nominare. La
ragione dello sconcerto presente nell’espressione facciale del futuro padre
puo, a questo punto, essere trovata da ciascuno individualmente: noi lascia-
mo ad ognuno decidere che cos’é che sembra divorare il povero diavolo.

IKroy, W. e Langerholc, J., Ambiguous Figures by Bosch, Perception & Psychophysics, 35:
402-404, 1984.

2McMullen, R., Monna Lisa: the Picture and the Myth, da Capo, New York, 1975.

3L’autore da cuié tratta questa citazione sembra aver considerato questo passaggio come una
pura invenzione da parte di Wainewright, senza alcuna base nel quadro e parla di «scherzo».
Analizzando proprio questo dettaglio del dipinto, egli afferma: «Il ponte e la strada, lungi
dall'implicare un’attivita umana, semplicemente rinforzano I'impressione che si tratti di un
mondo post-storico, da molto tempo svuotato di ogni traccia di vita. Qui sono le ‘deserte, ari-
de, sterili’ valli abbandonate dopo l'ultima grande siccita nonché, giustapposte come le meta-
fore mescolate di un poema surrealista, le montagne che furono ‘denudate dei loro torrenti’.
L’osservatore é posto a confronto con una grande quantita di possibili associazioni: puo im-
maginare la calma dopo il grande diluvio, il fantasma di Giovanni Battista che si aggira fra le
rocce, il fossile del pesce gigante che attende con pazienza, in una oscura caverna, di servire
per sempre da memoria del grande distruttore, il tempo» (Mc Mullen, cit, pag. 103).
“Cionondimeno ¢ visibile, grazie alla puntigliosa tecnica adoperata da Leonardo. Invece di di-
pingere, semplicemente, una macchia scura che si confonde gradatamente nei toni circostanti
— come, sulla base di pure leggi fisiche, ci si aspetterebbe — egli «terrazza» i colori, provocan-
do il fenomeno dell’evidenziazione dei bordi, descritto da Mach, allo scopo di accentuarli «psi-
cofisicamente».

5Ci limitiamo qui a notare che il termine «Gestalt» &, etimologicamente, participio passato del
paleogermanico «Stellen» (=mettere) e che il suo significato subliminale non ¢, strettamente,
quello di «forma», ma piuttosto di «costrutto», il che implica una composizione ottenuta po-
nendo insieme diverse parti, a formare un insieme compiuto. La sua moderna interpretazione
di «forma esterna, apparenza, linee di contorno» (Wahrig) smentisce il significato originale,
laddove il verbo «Gestalten», presumibilmente derivato da quel participio, sottolinea I’aspetto
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complementare del costruire significati: «dare una Gestalt a...; sviluppare...; organizzare...».
Questa ambiguita consenti ai «gestaltisti» di dire una cosa significandone un’altra, e di essere
compresi in un terzo modo. Si confondeva cioé il tutto (quello superiore alla somma delle
parti), con I'involucro (che é separato dalle parti). La parola é diventata intraducibile e la con-
troversia molto lunga.

6Navon, D., Forest Before Trees: the Precedence of Global Features in Visual Perception, Co-
gnitive Psychology, 9: 353-383, 1971.

THughes, H.C. et al., Global Precedence in Visual Pattern Recognition, Perception & Psycho-
physics, 34: 361-371, 1984.

8E interessante che I'unico tentativo reperito del presente saggio di spiegare la fa-
scinazione del dipinto in termini di rovesciamento di sesso (Hocke, Inversion und Deforma-
tion, 1977, pag. 186) non solo toglie completamente I’aspetto maschile a questo Giano andro-
gino dell’angolo destro, ma praticamente anche a tutte le altre prominenti teste maschili. A
proposito dello «specifico erotismo di Leonardo», Hocke osserva: «La sconcertante ambiguita
(Doppeldeutigkeit) delle figure maschili e femminili dei dipinti di Leonardo é da molto tempo
oggetto di speculazione. Marcel Brion ha definito in modo convincente il carattere androgino
di queste apparizioni... Appare, in ogni modo, possibile, oggi, spiegare il fascino della ‘sconcer-
tante’ Gioconda: la tanto misteriosa Monna Lisa sarebbe un ragazzo, sotto le spoglie di una
donna. Ci voleva 'audacia americana per trasformare questo emblema universale in una figu-
ra bisessuale. Noi lo riportiamo a titolo di curiosita. La rivista Sexology ha ricostruito la Gio-
conda, rivestendola dei panni di una ragazzo». Nella loro fretta di attribuire una qualche per-
versione sessuale a Leonardo, questi «ricostruttori» hanno completamente dimenticato ’ele-
mento maschile del dipinto, limitandosi a parlare di un volto che non é bisessuale piu di quello
di Fidelio. Sara interessante osservare se essi, armati di questo nuovo sapere, dipingeranno la
cuffia di Madre Hubbard sopra la meta maschile, calva, di questo androgino (che Leonardo in-
tendesse questa creatura, immagine mentale nel senso della filosofia ermetica, come una crea-
tura con due teste distinte, piuttosto che come una semplice anormalita ormonale, é decisa-
mente suggerito dal suo Piacere e Dispiacere, riportato da Hocke a pag. 234) e se scopriranno
che il paesaggio antropomorfico della chioma era, in realta, una donna con la testa pelata! Lo
stesso € vero per molte delle altre «giocandoclastie» riportate da Pomilio.

9Jung, R., Kontrastsehen, Konturbetonung, und Kiinstlerzeichung, Studium Generale, 24:
15636-1565, 1971.

. 10Pomilio, M. (a c. d.), L'opera completa di Leonardo Pittore, Rizzoli, Milano 1967, tav. LXIV.

111’autore deve questa interpretazione «porcina» a due colleghi: Alain Cros indico il maiale di
profilo e Francois Lestel, seduto, rispetto al dipinto, secondo un angolo sufficientemente acu-
to, immediatamente indico che esso poteva venire visto con un altro aspetto, anamorfico,
quello di maiale «playboy».

Se, come ¢ sostenuto da Freud, la mitologia egiziana classificava I’avvoltoio come «femminile»
poiché veniva fecondato esclusivamente dal vento, allora la terminologia attualmente corren-
te giustificherebbe I'attribuzione dell’animale della figura 7 al genere maschile.

12Cfr. Freud e Lungolegno, Der Moses vonr Michelangelo, Samizdad, Monaco di Baviera 1984.
1BLevine, J., Responses to Humor, Scientific American, 194 (2): 31-35, 1955.

14Key, W.B., The Clam Plate Orgy, Englewood Cliffs, Prentice Halls NJ, 1980, pag. 37.
15ibidem, pag. 169.

16ibidem, pag. 57.

1"Hocke, G.R., Die Welt als Labyrinth, Rowohlt, Hamburg 1977, pag. 159.

18ibidem, fig. 19.

19;bidem, fig. 38.

20Soltanto quando Dali impone senza mezzi termini alla nostra osservazione questa tecnica, i
commentatori cominciano a rendersi conto che essa é tornata di attualita. E nonostantre 1'ela-
borato studio leonardesco su quante facce si possano stampare su una capocchia di spillo (Co-
dice Atlantico, ripreso di Hocke, cit, fig. 193) possiamo esser certi che esiste ancora ben piu di
un solo San Tommaso pronto a chiedere: «Credete veramente che egli si rendesse conto di
quello che stava facendo?»

21Réalités, the Editors, Impressionism, Octopus, Londra, 1977, pag. 32.

22Taillandier, Y., Claude Monet, Flammarion, Paris, 1967, pag. 16.

23Leonardo da Vinci, Codex Atlanticus, 66 v.b. sec. Scognamiglio.

24Pfister, O., Kryptolalie, Kryptographie und unbewusstes Vexierbild bei Normalen, Jahrbuch
fiir Psychoanalytische und Psychopathologische Forschungen, 5: 117-156, 1913, pag. 145.
25{bidem, pag. 147.
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26;bidem, pag. 146.

27ibidem, pag. 149.

28Freud, S., Fine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910.

29Reitler, R., Eine anatomisch-kiinstlerische Fehlleistung Leonardos da Vinci, Internationale
Zeitschrift fir drztliche Psychoanalise, 4: 205-207, 1916/17.

30;bidem.

31Freud, S, cit.

32Citato in: Solmi, E., Leonardo, Firenze 1900.

33Lo stesso Freud nota, probabilmente senza esserne del tutto consapevole, che «queste affer-
mazioni di Reitler sono state criticate sulla base che non é ammissibile trarre simili gravi con-
clusioni da un disegno di minore importanza e che non é neppure certo che le varie porzioni del
disegno facciano davvero parte di un tutto» (Freud, S., cit.).
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Fiorenzo Bernasconi - Irmangelo Casagrande

STILI DI ADATTAMENTO A UN TESTO POETICO

1. Fin dal primo volume della celebre trilogia dedicata allo sviluppo cogniti-
vo del bambino da 0 a 3 anni', Piaget ha dato una visione unitaria del funzio-
namento organismico, evitando senza compromessi la classica dicotomia
tra fisico e mentale alla luce dell'ampio concetto biologico di adattamento.
In questo quadro, i meccanismiinvarianti di assimilazione agli schemi pree-
sistenti e di accomodamento alle richieste esterne, con la loro interazione
dialettica alla ricerca di un equilibrio piu teorico che effettivo, hanno assun-
to un valore particolare rispetto alla comprensione di ogni atto cognitivo or-
ganizzato e soprattutto, si badi, laddove operino interventi perturbatori.
Se nelle formulazioni originali la tematica adattiva appariva comunque col-
legata alla sequenza dell’evoluzione stadiale per il fatto che ad ogni nuovo
stadio di sviluppo corrisponde, nei confronti dello stesso oggetto, un adatta-
mento contemporaneamente piu largo e piu comprensivo, approcci piu re-
centi hanno sottolineato la nozione di stadialita orizzontale? proponendo un
modello di soggetto pensante sottoposto a netti décalages di competenza
funzionali alla pluralita dei compiti da assolvere.

Oltre ad essere compatibile col punto di vista di quegli autori che hanno no-

" tato fenomeni di inibizione cognitiva a proposito di adulti dotati ma incapa-

ci di soddisfare in breve i termini di un problema formale con gli strumenti
dell'intelligenza ipotetico-deduttiva?®, la prospettiva appena accennata apre
possibilita di nuove, meno battute applicazioni. Un primo (timido) tentativo
di analizzare I'opera d’arte mediante un uso parametrico dell’asse bipolare
assimilazione-primato dell'io/accomodamento-primato dell’imitazione acri-
tica é stato da poco attuato*. Per quanto ci riguarda, abbiamo invece cerca-
to di approntare un’esperienza che fosse in grado di rivelare le modalita di
adattamento a un testo poetico da parte di un pubblico non strettamente
specialistico, partendo dal presupposto che la poesia &, in sé, una fonte di
dissonanza, punto di partenza per operazioni compensative.

2. A 139 persone adulte e adolescenti di Lugano e Varese (la descrizione per-
centuale per eta e sesso ¢ in tabella 1) abbiamo proposto la lettura di Sole;

una breve poesia di Aldo Palazzeschi® scelta per la sua comprensibilita uni-
ta ad una certa, precisa strutturazione.

Fiorenzo Bernasconi, Irmangelo Casagrande, Scuola Professionale, Lugano, Svizzera.
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14 15 16 17 Ad.
M 4.31 7.19 10.08 4.31 14.39 40.28
F 11.52 12.24 17.98 9.35 8.63 59.72

15.83 19.43 28.06 13.66 23.02 100.00
Tab. 1

Dopo la lettura, i nostri soggetti sono statiinvitati a soddisfare tre richieste
cosi formulate: 1) Cosa pensa di questa poesia? Scriva un giudizio personale.
2) Lei siritiene in grado di scrivere una poesia? Seritiene di si, lo faccia pure
qui di seguito; seritiene di no, spieghi quali difficolta incontra. 3) Come ulti-
ma cosa, vuole descrivere il procedimento che ha usato per comporre la sua
poesia?

Basti notare, per ora, che la (1) consente la massima liberta di espressione,
data la sua formulazione appositamente generica; la (2), pur rappresentando
una fonte ansiogena non indifferente, consente una duplice reazione e che la
(3) si rivolge evidentemente solo a chi ha soddisfatto la (2) con la costruzione
di testo proprio.

Presentiamo, per cominciare, il testo di Palazzeschi:

Sole

Vorrei girar la Spagna
sotto un ombrello rosso.

Vorrei girar I'ltalia
sotto un ombrello verde.

Con una barchettina,
sotto un ombrello azzurro,
vorretl passare il mare:
giungere al Partenone
sotto un ombrello rosa
cadente di viole.

Dal punto di vista metrico questa composizione consta di 10 settenari piani
senza rima (un ritmo che da I'impressione della prosa), suddivisi in due disti-
ci e una sestina. Vanno rilevati il valore di dieresi di viole al verso 10 e la
doppia apocope di girar ai vv. 1-3. La struttura é tripartita secondo il modu-
lo: viaggio—localita —ombrello. Piu dettagliatamente, si puo osservare co-
me le prime due strofe con costruzione perfettamente simmetrica (anafora
in vorrei girar e sotto un ombrello) siano seguite da quella finale in cui alla
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precedente costruzione ([soggetto], verbo, complemento oggetto) se ne op-
pone una piu elaborata, contraddistinta da un accentuato iperbato (com-
plementi indiretti, [soggetto], verbo, complemento oggetto). L’elemento
coloristico, presente in modo massiccio, &€ sempre collocato in fin di verso
(rosso, verde, azzurro, rosa, cui si puo aggiungere viole per paronomasia);
il dinamismo verbale (girar, girar, passare, giungere) non ha concretizza-
zione fisica perché resta nella sfera della speranza (i vorrei espliciti dei
vv. 1, 3, 7 e quello sottinteso del v. 8). Si noti, infine, la metonimia in
Partenone.

- mancanza di giudizio
P4 giudizio intuitivo
O giudizio articolato

Tab. 2

3. La totalita dei soggetti ha soddisfatto il primo compito anche se non tutti
hanno prodotto un vero e proprio giudizio. Noi abbiamo distinto fra chi ha
evitato il giudizio, chi ha dato un giudizio intuitivo e chi invece ha saputo
costruire un giudizio articolato piu esauriente. L’evitamento puo essere con-
siderato, oltre che un indice di incomprensibilita, anche un indice di incom-
patibilita: in esso i soggetti si limitano a constatare la mancanza di signifi-
cato del testo appena letto, oppure affermano in qualche modo l'estraneita
della poesia dal loro mondo. :

I giudizi intuitivi sono quelli che usano delle categorie di piace-
re/dispiacere o di bello/brutto e che, comunque, si esauriscono in enuncia-
zioni non motivate. Nel gruppo piu numeroso (vedi tabella 2), invece, il
testo s’incontra con gli schemi ideativi e concettuali precedenti; i giudizi
formulati in questo modo risentono l’azione di vere e proprie metodologie
metacritiche che sono la comparazione (a proprie esperienze, ad altri
testi), 'attribuzione di valori simbolici ai significanti, 1’analisi di compo-
nenti strutturali del testo.
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A titolo esplicativo, ecco alcuni esempi delle diverse categorie, a cominciare
dall’evitamento e dall’intuizione.

Esempio 1 (insegnante, 34 anni, evitamento). Il testo e alquanto infantile ed insigni-
ficante. Solo gli ultimi due versi hanno un certo alito poetico: per il resto mi sembra
che 'autore abbia voluto semplicemente riempire uno spazio.

- Esempio 2 (studentessa, 19 anni, evitamento). A mio giudizio questa poesia ha sicu-
ramente (per il poeta) un gran significato ma, sinceramente, a me non dice nulla.
Esempio 3 (studente, 17 anni, evitamento). Secondo me é una poesia molto facile da
capire e interpretare. Non tratta argomenti importanti o impegnati, ma soltanto co-
se semplici.

Esempio 4 (studente, 16 anni, evitamento). Questa poesia non ha significato per me.
Forse uno che se ne intende riesce a ricavarne qualcosa.

Esempio 5 (insegnante, 23 anni, intuizione). Un po’ infantile.

Esempio 6 (professionista, 44 anni, intuizione). Non mi dice nulla, anzi la trovo insul-
sa.

Esempio 7 (studentessa, 17 anni, intuizione). Ci sono troppe metafore. Credo proprio

di non averla apprezzata.

Esempio 8 (studentessa, 18 anni, intuizione). Ho letto e riletto questa poesia, ma sin-
ceramente non mi e piaciuta.

Esempio 9 (studentessa, 15 anni, intuizione). La poesia mi e piaciuta molto e trovo
anche che sia molto originale. Se pero in questa poesia ¢’é un messaggio io non I'’ho
capito.

Si puo vedere come fra i due stili di pensiero giudicante qui rappresentati i
confini siano piuttosto sfumati. Nell’esempio 6, il soggetto inizia evitando
di esporsi ma subito, con la seconda parte della proposizione, lancia un giu-
dizio radicale che parrebbe motivato unicamente dall’irritazione provocata
dalla mancanza di significato appena percepita. Il percorso compiuto dal
soggetto dell’es. 9 & antitetico al precedente: dall’intuizione all’ammissione
di non comprensione. In tal caso, il piacere e ’originalita consistono in sen-
sazioni che travalicano ogni possibilita di elaborazione strutturata. Una
parvenza di giudizio motivato & quello espresso dalla studentessa dell’es. 7.
Motivare il mancato apprezzamento con la presenza di eccessivi tecnicismi
sarebbe, oltre che lecito, molto interessante: perd il testo in sé non é metafo-
rico né, d’altra parte, il soggetto chiarisce quali siano le metafore che avreb-
be scoperto durante la lettura; sembra quindi che la seconda parte della sua
proposizione sia 'unica rilevante e che la prima parte abbia il compito di
stabilire una buona forma argomentativa.

Piti riconoscibili appaiono invece, nella loro strutturazione piu forte, i giudi-
zi articolati.

Esempio 10 (insegnante, 23 anni). La prima cosa che colpisce, leggendo i versi, ¢ la
semplicita; sembra una poesia per bambini. Leggendo mi sono sentita immersa in un
arcobaleno, mi sono sentita rapita da una nuvola di allegria, di serenita. Io adoro le
cose semplici, perché sono le piu vere.
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Esempio 11 (analista in informatica, 55 anni). All'inizio pensavo che I'ombrello aves-
se un significato di protezione, ma poi mi parve di individuare che I’ombrello poteva
essere sostituito da una bandiera o da un qualsiasi altro supporto colorato per per-
correre la Spagna, I’'Italia e la Grecia, assegnando a queste nazioni i colori psichici
cosi da esprimere nella loro sequenza un’evoluzione verso la sublimazione (...) Non so
se Palazzeschi si dilettasse di occultismo e quindi il mio giudizio puo anche essere
tutto sbagliato. Ad ogni modo questa ricerca mi ha divertito.

Esempio 12 (studentessa, 17 anni)... questo continuo viaggiare & una lotta che ognuno
di noi dovrebbe sostenere, per riuscire, una volta arrivati alla meta, a gustare la vera
felicita; & visibile nei versi 'uso del condizionale, che indica desiderio ma non realta.
Esempio 13 (studentessa, 16 anni)... Rosso-Spagna: divertimenti, corride... Verde-Ita-
lia: vegetazione, speranza (...) Rosa-Grecia: dolce vita, benessere, feste e banchetti.
Esempio 14 (studentessa, 14 anni). Questa poesia non € che sia delle piu belle (...) &
possibile che il poeta (...) stesse da solo in un prato fiorito pensando a luoghi lontani
dove gli sarebbe piaciuto recarsi (...) quindi applica al colore dei fiori il nome di alcu-
ne citta alle quali il suo pensiero é rivolto...

@B mancanza di giudizio
giudizio intuitivo

[ giudizio articolato

Tab. 3

Gli esempi 10 e 14 sono equivalenti: la poesia emana un certo effetto atmo-
sfera da cui i lettori non riescono ad estraniarsi nel corso delle loro elabora-
zioni. Allo stesso modo, molto simili tra loro sono gli es. 11 e 13 in cui I’at-
tenzione é rivolta alla simbologia dei colori, simbologia che viene spiegata
secondo informazioni preesistenti e soggettivamente significative. Ancora,
la studentessa adolescente dell’es. 12 accentua larilevanza dell’aspetto ipo-
tetico del testo risolvendo il suo giudizio in chiave esistenziale.

Non esistono vistose differenze fra le diverse classi di eta a proposito dello
stile di giudizio (tabella 3); per tutti i gruppi, la percentuale dei giudizi arti-
colati € molto superiore sia a quella dei giudizi intuitivi che a quella di evita-
mento. L’evitamento, a sua volta, presenta una frequenza superiore al giu-
dizio intuitivo per i quindicenni, i sedicenni e i diciassettenni.
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Bl non produce il testo
I produce il testo

i Ad,

Tab. 4

\

Il 34.53% dei nostri soggetti si & adattato a produrre un testo poetico
contro il 65.47% che invece ha rinunciato a farlo, motivando in modo di-
verso le proprie difficolta. Si tratta di una percentuale di accettazione
piuttosto alta, considerato il potere inibente della richiesta; essa si distri-
buisce per classi di eta (tabella 4) senza una completa omogeneita. Se il
40.2% dei quattordicenni, il 37.64% dei quindicenni e il 40.63% degli
adulti aprono attivamente il loro spazio cognitivo alla novita dell’espe-
rienza, le percentuali si abbassano al 30.76% dei sedicenni e al 21.06%
dei soggetti di diciassette anni.

A = estraneita
B = barr. soggettiva
4188 | 29.67 21,98 21.98 C = barr. compositiva
D = barr. sociale
A B C D E E = barr. plurima

Tab. 5 - Distribuzione percentuale delle barriere impedienti.

La localizzazione delle barriere impedienti da parte dei 91 soggetti che
non hanno compiuto la produzione-creazione si & indirizzata verso l'inter-
no stesso del sé pensante, verso, inoltre, la specificita del lavoro di strut-
turazione compositiva, verso, infine, cause genericamente denominabili
come sociali. Altri soggetti hanno semplicemente affermato la loro estra-
neita o hanno evocato difficolta plurime, tutte comunque rientranti nei ti-
pi appena citati.
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L’estraneita si distribuisce frail 14.82% dei sedicenni e il 23.52% dei quindi-
cenni. Il carattere saliente di questa modalita autovalutativa é la genericita.

Esempio 15 (studente, 17 anni). Io non ho mai creduto di essere capace di scrivere
una poesia, o forse anche nei momenti di cosi detta «vena poetica» non ho mai pensa-
to di scriverne una (le virgolette sono del soggetto).

Esempio 16 (studente, 16 anni). No. Io non mi ritengo in grado (di scrivere una poe-
sia) perché non sono uno scrittore, pur avendo buone nozioni di metrica...

Una valutazione del problema meno generica ma in perfetta atmosfera ego-
centrica viene da coloro i quali hanno posto la barriera all'interno di sé ricor-
rendo in negativo a categorie poco definite come I'ispirazione e la fantasia.
La difficolta di questi soggetti & duplice: da un lato essi evitano di conside-
rarsi dei meccanismi (restando fermi alla globalita di superficie), dall’altro
percepiscono I'atto della costruzione di un testo come tipico di persone in
qualche modo predestinate. .

Ci sembra significativo che tale categoria sia percentualmente la piu rile-
vante per tutte le classi di eta tranne che per gli adulti fra i quali non incon-
tra che il 5.27% delle preferenze contro, ad esempio, il 41.18 dei quindicenni
e il 38.47 di quattordicenni.

Esempio 17 (studentessa, 14 anni). Io credo di non essere capace a fare una poesia
perché ritengo di avere poca fantasia.

Esempio 18 (studente, 15 anni). Non credo di poter fare una poesia perché prima di
tutto non ne ho mai fatta una e anche perché non credo di avere tutta I'ingegnosita
dei poeti.

- Esempio 19 (studentessa, 16 anni). No, non ritengo di poter comporre una poesia.

Non ho elementi base per fare una cosa del genere: fantasia, ispirazione...

Degna di molto interesse & I'attribuzione della barriera alla regione tecnica
del fare concreto (esempi 20, 21 e 22). Questi soggetti ammettono la propria
incapacita a strutturare un testo poetico nella sua specificita: cio che si op-
pone alla scrittura é ’operazione di traduzione dei significati in significanti
obiettivi o, perlomeno, non strettamente individuali o di gruppo ristretto. A
noi sembra un’attribuzione di causalita piuttosto evoluta almeno per due
motivi: il fare poetico viene considerato per se stesso, al di 1a di ogni inter-
vento magico, risolutore e totalizzante ('atto di fantasia della barriera sog-
gettiva); viene attivata una correlazione comparativa, critica, tra i propri
strumenti produttivi e un oggetto estetico vissuto non staticamente, con-
cluso in sé, ma, anzi, nel suo aspetto dinamico.

Esempio 20 (studente, 14 anni). No, io non mi ritengo in grado di scrivere una poesia,
non ne sarei capace. Che difficolta incontro? Come prima cosa (...) non saprei trovare
le parole giuste, (...) non saprei neanche metterle in un modo che colpisca il lettore,
con rime, strofe, ecc.

Esempio 21 (studentessa, 19 anni). No. Io non riesco a scrivere delle poesie perché
sono una ragazza molto emotiva e non riesco a tradurre in parole i miei sentimenti.
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Ogni parola mi pare sempre molto fredda o «molto grossa» per esprimere le mie sen-
sazioni... (le virgolette sono del soggetto).

Esempio 22 (studente, 15 anni). No, non ho mai scritto poesie e credo che mai le scri-
vero perché ho tentato diverse volte di iniziarne una, ma poi con mio grande dispia-
cere ho notato che esse non avevano né capo né coda.

La barriera sociale (mancanza di tempo, ambiente poco favorevole, esperien-
ze culturali diverse) ¢ una caratteristica soprattutto adulta (26.31% contro
lo 0 dei quindicenni, il 6.66% dei diciassettenni, il 3.7% dei sedicenni e il
7.69% dei quattordicenni) ed in cid6 sembra opporsi in modo netto alla loca-
lizzazione soggettiva. Oscillante fra il valore di un fenomeno proiettivo fun-
zionale alla considerazione dell’io, e di un’analisi degli impedimenti che su-
bisce la funzione comunicativa globale di cui la poesia sarebbe solo un caso
particolare, questo modo di superare il problema si rifiuta di considerare la
poesia e 'operazione di produrla come due organismi agenti in dimensione
esclusivamente compositiva.

Esempio 23 (operatore in informatica, 26 anni). Lo farei volentieri per esprimere le
mie idee e opinioni, purtroppo non ho abbastanza tempo a disposizione.

Esempio 24 (studente, 18 anni). Non credo di essere al livello di scrivere una poesia,
si potrebbe provare ma impiegherei molto tempo.

La barriera plurima incide in modo pressoché equivalente su tutte le classi
di eta tranne che per i quindicenni (5.89% contro, ad esempio, il 23,08% dei
quattordicenni e il 25.93% dei sedicenni). Si tratta di soggetti che usano sia
determinazioni sfumate che altre meglio localizzate.

Esempio 25 (studentessa, 16 anni). Si, sono in grado di scrivere poesie, perd in un
certo ambiente. Ad esempio quando sono sola. Perché non sempre c’é¢ I'ispirazione.

In tre casi, la pluralita si attua ad un certo grado di consapevolezza con il ri-
corso a categorie piu consone. Ne scegliamo uno in cui, accanto al tempo, il
pensante si riferisce alla situazione culturale globale.

Esempio 26 (insegnante, 53 anni)... Se considero la poesia in senso lato, penso che la
difficolta maggiore — per stare alla domanda — risieda nella mancanza di tempo e di
luogo per meditare la realta, approfondire la conoscenza e affinare i meccanismi di
collegamento, di comunicazione. Inoltre, la parola si rileva sempre piu vuota di con-
tenuto, per cui viviamo momenti di pieno nominalismo (terminismo) di medievale
memoria.

5. Dei 48 soggetti che hanno prodotto un testo poetico, uno si & limitato a
trascrivere, citandone la fonte, due poesie altrui, celeberrime e iperantolo-
gizzate, Il lampo di Pascoli e San Martino di Carducci; quattro hanno pre-
sentato piu di una prova ciascuno (due soggetti hanno concluso due testi,
uno tre e una studentessa quattordicenne ben nove, sia pure molto brevi);
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uno ha affermato, in risposta alla richiesta di illustrare il procedimento usa-
to, di essere al proprio risultato prendendo direttamente spunto dal-
la composizione di Palazzeschi; un altro ancora ha compiuto la stessa opera-
zione rifacendosi pero a un altro testo, «Felicita raggiuntan», che & probabil-
mente Felicita raggiunta, si cammina di Montale®. Altri quattro hanno com-
posto la poesia ma senza ripercorrerne il procedimento, mentre i restanti 41
sisono nettamente divisi fra chi si é imposto la scrittura (25) e chi si & lascia-
to guidare dalla scrittura (16). Nel primo caso, il percorso seguito inizia con
la centrazione su un dato di realta (generalmente derivante da esperienze
personali particolarmente significative) e prosegue con la trasposizione in
versi delle immagini evocate. Nel secondo caso, I’attenzione si fissa su una
parola o su una catena di parole che vengono cucite insieme secondo un pro-
cedimento di spontaneita e di significazione soggettiva. Va notato che la
struttura dei testi costruiti nell'un modo o nell’altro non risente visibilmen-
te della diversita dell’approccio; il carattere distintivo, valido perd soprat-
tutto per gli adulti, € quello di una maggiore capacita tecnica a carico di chi
afferma di lasciarsi guidare dalla pregnanza delle parole o dall’atmosfera
«poetica». Il prossimo esempio riguarda la costruzione per modello, a parti-
re dalla poesia di Palazzeschi. Dopo il testo, segue direttamente la notazione
dell’autore relativa al procedimento.

Esempio 27 (operaio, 58 anni). Liberta.
11 piu bel dono che hai

Che ti hanno tramandato

Con orgoglio e fierezza

" Non sciuparlo cost con leggerezza.

Adoperala con cura

Carezzala con amore

Sostienila con cuore

Perché la Liberta

Quella vera é poca, e non di tutti

— Componendo queste mie povere righe mi sono appuntoispirato a quellaliberta so-
gnata da Aldo Palazzeschi.

Ecco invece due esempi di costruzione passiva. Nel primo, il procedimento
usato viene definito «un istinto naturale».

Esempio 28 (pensionato, 81 anni). Gattareddu dilusu
Fidu, cani di caccia fori usu,

carcatu ncapu a pagghia dormiri paria,

mentri l'attigghiatu di li zampi

di du-atti irriquieti biatu si guria.

Un gattareddu ca dda vicinu stava,

quannu vitti ca la pagghia si muvig,

crirennusi ca un surci a via aggranfari,
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anarco la schina, attiso la cura, l'aricchi
e lizzampi lestu lestu misi allerta.
Quannu la atti chiu nun’attigghiaru
quannu la pagghia chiu nu simuvia,
quannu lu surci di dda nu nisciu,

calo la schina, la cura, l'aricchi, li granfi
e liccannusi lu mussu dilusu sinniju.
Esempio 29 (impiegato, 26 anni)
Warhol-games di Lutero 83

nella Milano

(anti) marcia

Missili dalle mille bandiere
suonano
(s) concerto

Insulti dopo

baci

pianti dopo

contrazioni

Chi scrivera

Fine?

— ...Sarebbe molto affascinante riportare d’attualita il metodo di fabbricazione della
poesia dadaista ma non ¢ il mio caso.

Non conosco una tecnica particolare.
(...) Fisso il piu velocemente possibile parole legate tra loro da associazioni mentali
spontanee; non ho in mente un tema, un indirizzo preciso...

Coloro i quali affrontano la scrittura come un processo attivo, piegando la
materia di cui dispongono a qualche esigenza tecnica in grado di qualificare
il loro costrutto come poesia, attribuiscono importanza centrale alla sequen-
za tematica, anche nei casi in cui questa si risolve in brevissime serie d’im-
magini. L’esempio che segue parrebbe una trasposizione in forma d’incubo
di una prolungata esperienza di vita, secondo una modalita propria di certe
opere letterarie postmoderne’ (che, comunque, il soggetto non conosceva al
momento di sottoporsi alla prova).

Esempio 30 (operaio, 23 anni).

Mi sto alzando,

devo correre nel solito cubo

con pochi altri fortunati

che sono gia sul selciato

ad attendermi sull’auto corazzata.

Fortunati siamo perché possediamo

uno strano pezzo di plastica che ci permette
di entrare nel cubo dove si dice lavoriamo.
Ma sara. Tutti schiacciamo bottoni

con movimenti regolari, studiati da altre spero persone.
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Esempio 31 (studentessa, 156 anni). Gente d’oggi
Qualcuno parla

e si sta a sentire senza ascoltare

sembra proprio di essere in mezzo al mare
soli, sperduti.

Ormai siamo degli automi

che vanno e vengono senza sapere

dove andare e con chi stare.

Forse qualcuno si ferma a pensare

ma per poi continuare

con la sua solitudine.

Resta da dire delle relazioni strutturali e tematiche che intercorrono fra Sole e
molti testi inventati durante questo lavoro. Le relazioni strutturali, fra cui so-
prattutto la disposizione simmetrica dei versi, non ci sembrano di per sé si-
gnificative (perlomeno in quest’ambito): puo darsi che il discorso poetico, sia
pure improvvisato, non possa sfuggire a certe regole compositive. La connes-
sione tematica puo invece essere una piu diretta indicatrice del potere di coin-
volgimento di una poesia, potere dal quale i nostri soggetti non sono certo ri-
masti estranei. Abbiamo cosi riscontrato parentele manifeste (poesie sui colo-
ri, sugli ombrelli — come nell’es. 32 — sui viaggi, sul mare) e altre meno diret-
te, sottoposte a un lavorio di filtraggio interpretativo (si consideri I’es. 27).

Esempio 32 (studente, 14 anni) L’ombrello
L’ombrello

il nemico della pioggia

perché ripara le sue prede

“dal suo continuo bombardamento di gocce d’acqua,

ma quando interviene il sole
l’'ombrello viene messo al suo posto

Il ad aspettare il ritorno della pioggia,
per poter essere utile ancora una volta
nel suo ruolo principale.

6. Fin qui abbiamo raccolto notizie piti 0 meno interessanti intorno alle singo-
le fonti di perturbazione, ed & giunto il momento di considerare le risposte glo-
bali, i percorsi cognitivi completi che sono stati elaborati al fine di contenere o
riordinare l'incidenza delle nuove informazioni. Si possono cosi riconoscere
quattro stili diversi nel rapporto intellettuale fra I'io e la realta poetica, di cui
solo tre rappresentano, a nostro parere, una forma di adattamento.
L’adattamento negativo o evitamento si presenta con la seguente catena
operativa:

A lettura del testo
A1___ mancanza di giudizio o giudizio intuitivo
Az localizzazione qualsiasi della barriera impediente.

Fig. 1
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Il punto chiave sta nella sostanziale mancanza di giudizio, una lacuna rive-
latrice in quanto il giudizio relativo a una produzione altrui potrebbe chia-
mare in causa schemi propri, anche preformati rispetto all’oggetto da valu-
tare, se solo vigesse una possibilita di contatto, sia pure fugace, tra i due po-
li rappresentati dal testo e dal soggetto pensante. Il fatto che cio non avven-
ga dipende, probabilmente, sia da una distanza di tipo culturale che dai
meccanismi attivi del pensiero, incapaci di considerare una struttura aperta
e polisemica come una poesia (figura 2).

Fig. 2 - Il testo T e il lettore L occupano due dimensioni diverse; il loro incontro é unicamente
dovuto alla situazione sperimentale.

Abbiamo poi due forme di adattamento parziale, o quasi-adattamento, che
enfatizzano rispettivamente l’assimilazione e ’accomodamento. Chiamia-
mo la prima «adattamento allo stimolo» e la seconda «adattamento al mo-
dello», intendendo con cio che nella prima forma la lettura scatena operazio-
ni competenti a livello di giudizio ma lascia nel limbo dell’estraneita o del
rapporto magico il testo in sé, mentre nella seconda forma avviene il contra-
rio: vi & produzione di un testo personale ma il giudizio relativo al costrutto
altrui resta marcato dal vizio egocentrico, cioé manca o & puramente intuiti-
vo. Quando la lettura diventa stimolo, i suoi risultati consistono nello scate-
namento di meccanismi metacritici funzionali all’'inglobamento della fonte
di perturbazione all’io; se la lettura diventa modello, il soggetto risente
dell’atmosfera globale della situazione, atmosfera che lo sovrasta e che gli
consente, sostanzialmente, solo un adeguamento in uscita.

A lettura
Ay giudizio articolato
Az estraneita o localizzazione soggettiva della barriera

Fig. 3a, adattamento allo stimolo

A __ lettura
A ____ mancanza di giudizio o giudizio intuitivo
B costruzione del testo

Fig. 3b, adattamento al modello

Resta I'ultima forma di adattamento, quella che consente un’equilibrazione
maggiorante?, vale a dire un aumento di competenza sia delle conoscenze
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che degli strumenti. Questa forma si puo esprimere mediante una duplice
catena, a seconda che vi sia 0 meno produzione del testo:

A lettura

A giudizio articolato

A, localizzazione sociale, compositiva, plurima della barriera
Fig. 4a"

A lettura

Ay giudizio articolato

B costruzione del testo
Fig. 4b

I soggetti che hanno seguito il percorso schematizzato in 4a, hanno stabilito
un rapporto dialettico con la poesia letta, senza preminenza di uno dei due
poli (figura 5): questo perché il linguaggio della poesia e quello del pensiero
critico sono diversi pur correndo in una stessa dimensione. A cio si aggiun-
ga che essi motivano la mancata produzione personale in modo consono,
senza ricorrere a categorie poco definite.

T L

Fig.5

1 soggetti in 4b uniscono alla competenza di giudizio la capacita di costruire
il proprio testo. Alla comprensione del linguaggio poetico uniscono la possi-
bilita del suo uso:

T L — T

Fig. 6

Un caso a se stante é rappresentato da una studentessa sedicenne la quale,
pur formulando un giudizio articolato sulla composizione di Palazzeschi, al
momento di produrre in proprio preferisce trascrivere due poesie di acquisi-
zione scolastica (vedi paragrafo precedente). A nostro avviso, siamo di fron-
te a una possibilita estrema di scissione dei meccanismi invarianti, per cui il
funzionamento dell’'uno avviene indipendentemente da quello dell’altro, in
modo da rendere praticamente irraggiungibile una maturazione effettiva
delle proprie capacita di recepire I'oggetto concreto in questione.

Infine, ci sembra interessante segnalare I’'uso plurimo della funzione semio-
tica, attuato mediante I’accostamento di linguaggio verbale e linguaggio
grafico (figura 7), da parte di un soggetto inserito nella categoria emblema-
tizzata in 4b (casalinga, 53 anni). La simultaneita della duplice rappre-
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Fig. 7
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sentazione in un soggetto non specializzato, pur nella relativa ingenuita dei
risultati, & un indice non comunissimo della potenzialita cognitiva individuale
nei confronti di una modalita comunicativa particolarmente pregnante.
Percentualmente, la distribuzione delle forme qui prese in esame si & presen-
tata come segue (N = 138):

evitamento 32.61%
adattamento allo stimolo 15.22%
adattamento al modello 10.87%
equilibrazione 41.3 %

7. Vorremmo, per concludere, proporre due brevi riflessioni. La prima ri-
guarda la considerazione che generalmente si ha della poesia come forma
d’arte particolarmente elitaria, riservata a pochissimi (aspiranti poeti, se-
condo i maligni). Il nostro lavoro, pur nelle possibili insufficienze, indica, in
certa misura, una tendenza contraria, riscontrabile soprattutto nella prima
adolescenza e nell’eta adulta ma presente in modo considerevole anche nella
piena adolescenza. L’incontro con un testo poetico non provoca automatica-
mente fuga o repulsione (attuate dal 32.61% del nostro campione), né imita-
zione o volonta di emulazione (10.87%); esso, anzi, puo dare il via a operazio-
ni originali, anche se parziali (15.22%) o, addirittura, a un vero e proprio pro-
cesso di rimescolamento dei significati individuali (41.3%). In altre parole,
crediamo che la funzione di una poesia possa essere quella di un atto libera-
torio, un atto di appropriazione o riappropriazione di un canale comunicati-
vo certo non estraneo al pensante individuale, né tantomeno al soggetto

"epistemico®. Questo dato, se eventualmente confermato, potrebbe rivelarsi

importante rispetto a vari settori, non ultimo quello pedagogico-didattico.
L’altro punto che desideriamo sottolineare proviene dalle considerazioni che
i soggetti produttori di un proprio testo hanno effettuato sul procedimento
compositivo da essi seguito. La contrapposizione piuttosto netta fra chi ha
affrontato il compito con atteggiamento attivo e chi ha dichiarato di lasciar-
si afferrare dalla sequenza comunicativa, presenta piu di un’analogia con
poetiche ufficiali, ormai ampiamente storicizzate ma, comunque, tuttora
ben presenti nel settore estetico. Tale analogia, se pure espressa con lin-
guaggio e concetti non strettamente appropriati, ci ha piuttosto colpiti.
Quale relazione esiste fra questa zona del pensiero codificato e il senso co-
mune? E una relazione di tipo culturale, condizionata da fattori legati all’ap-
prendimento, o € una relazione che interessa piu da vicino certi meccanismi
intellettuali relativi all’attribuzione di causalita? E un problema estrema-
mente complesso su cui sarebbe utile sapere di piu.
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Joseph Hoffman
EDOUARD MANET E IL LINGUAGGIO CORPOREO

Fin da quando il Ritratto della Famiglia Belleli (fig. 1) di Edgar Degas fu
analizzato da Theodor Reff come un dipinto che evidenzia non soltanto le
apparenze dei soggetti, ma anche la natura delle relazioni intrafamiliari?, gli
storici dell’arte hanno incominciato a rivolgersi al movimento Realista nella
Francia del diciannovesimo secolo, e in particolare all’opera di Edouard Ma-
net, con un rinnovato interesse. Quell’arte, una volta considerata priva di
intento narrativo o sociale & ora recepita come pregna di significato.

Numerose ragioni giustificano quel lungo misconoscimento. Innanzi tutto,
il tipo di espressione delle emozioni che si incontra nell’arte realista é piutto-
sto poco evidente. Per coloro i quali associano la rappresentazione dell’emo-
zione con le posture retoriche e magniloquenti del Neoclassicismo e del Ro-
manticismo, la ritrattistica di artisti come Degas e Monet sembra rigida e
vuota con «pose congelate in un naturalismo anespressivo»?, La seconda ra-
gione é che la pittura del diciannovesimo secolo con un evidente intento nar-
rativo, la cosidetta pittura aneddotica da salotto, ha subito una disapprova-
zione rispetto alla quale soltanto ora gli storici dell’arte cominciano a mani-

- festare una certa revisione®, Recentemente, cionondimeno, nuovi studi han-

no sottolineato il valore qualitativo dell’arte narrativa dell’ottocento* e que-
sto interesse si & esteso anche all’opera di Manet, il quale non é pit conside-
rato un artista interessato esclusivamente alla «pittura pura», e il suo valo-
re limitato agli aspetti formali. Dopo le ultime ricerche di George Mauner?,
Theodor Reffé, Anne Coffin Hanson’, e Linda Nochlin® siamo ora consape-
voli dell'intento manettiano di produrre una pittura che fosse portatrice di
un messaggio.

Oltre agli storici appena citati, vorrei aggiungere i nomi di due ricercatori il
cui lavoro é stato molto utile per lo sviluppo delle idee espresse in questo
saggio: John Richardson e Eunice Lipton. Il primo ha notato che la «rigidi-
ta» dei personaggi di Manet ¢ in realta il riflesso dell’alienazione dell’indivi-
duo dal suo ambiente®. Lo sradicamento della classe lavoratrice parigina do-
vuto agli ambiziosi progetti di pianificazione urbana del barone Von Hau-
smann contribui alla comune sensazione di «una mobilita psichica e una
identita disancorata»!® rappresentata da figure alla deriva in un ambiente

Joseph Hoffman, Department of Art History, University of Tel Aviv, Ramat Aviv, Israele.
Traduzione di Cesare Pietroiusti.
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nuovo, affollato ed estraneo. Ancor piu recentemente Lipton ha affermato
che la non comprensione delle immagini manettiane é largamente dovuta
alla disposizione del pubblico e della critica coeva a ricollocare i suoi per-
sonaggi in una struttura del tipo Grande Maniera'l. In altre parole la raf-
figurazione di una madre con il suo bambino, ad esempio, sarebbe auto-
maticamente stata ristrutturata — nella mente dei critici — in una rap-
presentazione della Vergine e del Cristo, e la sua qualita giudicata in base
alla vicinanza fra il comportamento della madre e quello della Madonna
(precosciente del futuro dramma) e fra il bambino e il Redentore (attivo e
salvifico).

Quando Manet dipinge una madre con il suo bambino, come in Le stazioni:
Gare Saint-Lazare (0 La Ferrovia) (fig. 2) egli rompe con gli stereotipi e raffi-
gura una madre disattenta e annoiata, e un bambino che si allontana da
lei'2. La dinamica del lavoro di Manet appare essere quella di trarre spunto
da un tema consolidato dalla tradizione ma solo per rifiutarne i tratti piu ca-
ratteristici. Allorché il pittore rappresenta coppie di contemporanei, conti-
nua Lipton, egli ci mostra donne che non sono né civette né ansiose di piace-
re e «tanto piu é convenzionale il soggetto, tanto pili sconcertante e radicale
la sua rappresentazione» 13,

Tentero di dimostrare che Manet ci trasmette il suo messaggio con tecniche
descrittive, cioé attraverso una sottile caratterizzazione delle fisionomie,
delle espressioni del viso, e di altri tipi di comportamento non drammatico,
in una maniera simile a quella usata da Degas nel ritratto dei Belleli, «tra-
sformando le espressioni esagerate tipiche della retorica accademica in una
raffigurazione delle pit sottili emozioni caratteristiche della vita
moderna» ., E quindi opportuno ricordare I'interpretazione finora general-
mente accettata del quadro di Degas. L’artista vi evidenzia una valutazione
psicologica di ciascuna delle quattro figure e, anche pit importante, la natu-
ra delle relazioni interpersonali dei componenti della famiglia. E questo non
tanto attraverso pose formali e gestualita drammatiche, ma piuttosto attra-
verso la disposizione dei soggetti e qualche dettaglio. La disposizione rivela
una figlia legata alla madre, mentre I’altra mostra un attaccamento — o ad-
dirittura desiderio — verso il padre. Una bambina ripete la posizione corpo-
rea e l'espressione della madre restando con le braccia conserte. L’altra esce
dalla posizione a piramide imposta dalla madre e si muove in direzione del
padre. Questa polarita negli affetti delle due figlie é rinforzata dal contrasto
fra le personalita dei genitori. La madre, eretta e severa, in posizione fronta-
le, appare responsabile dell’educazione dei figli e dell’imposizione di un ordi-
ne intrafamiliare. Il padre, seduto di profilo, appare abbandonarsi, appena
perplesso, nella comoda poltrona. Queste tensioni psicologiche ci si manife-
stano sotto la forma del cosidetto linguaggio corporeo, un comportamento
non verbale fatto soprattutto di posture involontarie, tics e movimenti mi-
nimi che, se visti separatamente possono apparire privi di senso o frivoli,
ma che, valutati nel loro complesso, diventano il barometro piu significativo
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tanto di una personalita quanto di una relazione, in virtu della loro natura
costante e inevitabile. In questo modo essi diventano modi abituali di com-
portamento e creano il «frammento temporale rappresentativo»'®.

In questo saggio postulero I’ipotesi che anche Manet prese in seria conside-
razione il linguaggio corporeo come fedele indicatore della condizione mo-
derna; che egli sottolined questo attraverso l’esteriorizzazione della realta
immateriale del paesaggio interiore!®; che, inoltre, queste sottili emozioni
hanno un comune denominatore che, seguendo Richardson, sta nel proble-
ma dell’estraniamento, espresso pero da Manet in modo del tutto peculiare.
Questo concetto puo vedersi in uno dei primi lavori, il Ritratto di Auguste
Manet e Signora (fig. 3). Dipingendo i suoi propri genitori |’artista evidenzia
un sensibile insight nelle sottigliezze della relazione di coppia. Le due figure
sono al centro del quadro, con I’asse centrale che passa sulla spalla destra di
lei e la sinistra di lui. Le immagini, frontali, riempiono lo spazio disponibile.
Il padre é seduto ad un tavolo il cui lato destro & tagliato dal bordo del qua-
dro, mentre la madre € in piedi dietro a lui e tiene in mano un canestro di fili.
Manet rivela un padre psicologicamente lontano. Il suo sguardo, rivolto ver-
so il basso, é evidenziato dalla barba ben curata. Una mano é fermamente
chiusa, l'altra é nascosta: questa chiusura suggerisce un calore trattenuto,
un’emozione inespressa. La mano sinistra accuratamente ritirata descrive
I'insoddisfazione e la mancanza di incoraggiamento dei confronti del lavoro
scelto dal figlio. La madre, al contrario, appare come una figura piu sentita;
vicina. Sebbene i suoi occhi rivelino una tristezza e una stanchezza terribili
nel loro fissare, in modo assente, lo spazio!'’, nondimeno ella trasmette un

- certo istinto materno. La sua mano sinistra entra nella lana colorata, entra

in contatto con un altro oggetto, un materiale grezzo che quando diventera
un vestito provvedera al conforto e al calore, tanto fisici che psicologici. E
significativo che ella compia questo movimento dietro le spalle del marito,
come se desse al figlio un incoraggiamento che il padre né conosce né appro-
va. Nel 1867 ella, letteralmente, mise mano ai suoi risparmi per consentire
al giovane Edouard di proseguire la sua carriera artistica'®. A qualche livel-
lo, dunque, il filo colorato & simbolo della tavolozza del pittore. E il giovane
ad affermare insomma che qualsiasi incoraggiamento egli potesse avere ri-
cevuto dei suoi genitori, questo veniva soltanto da sua madre. In contrasto
con il nero uniforme degli abiti del padre, il vestito della madre & ravvivato
da accessori colorati. Il colletto bianco fa risaltare un medaglione dorato e la
bianca cuffia ha un nastro di seta azzurra che cade sul busto di lei, passa so-
pra al petto e si avvicina alla bianca manica a sbuffo e alla lana multicolore.
Manet pone in contrasto il calore della madre con la freddezza del padre. Gli
oggetti tipo natura-morta posti sul tavolo rinforzano questa caratterizza-
zione. Vicino alla donna c’é un pezzo di vestito ricamato, soffice, organico,
che si arriccia su se stesso e con il centro aperto. La forma davanti all’'uomo
é chiusa, dura, fredda, con la tessitura di un marmo venato. E inflessibile co-
me il desiderio del padre del pittore che il figlio entrasse in giurisprudenza'®,
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Fig. 1 - Edgar Degas, Ritratto della famiglia Belleli, 1859-1860, Parigi, Louvre.

Fig. 3 - Ritratto di Auguste Manet e Signora, 1860, Parigi, Jeu de Paume.

Fig. 2 - La stazione - Gare St. Lazare, 1873, Washington D.C., National Gallery of Art.



Allo stesso modo anche lo sfondo ¢ un riflesso dell’interazione familiare. Di-
vise in due da una striscia verticale, la zona marrone domina quella blu e ne-
ra, cosi come il padre dominava la madre. I due genitori, vicini fisicamente,
sono emozionalmente distanti «con nessun altro legame apparente all’infuo-
ri del nero dei loro vestiti»?0,

Lasciando per il momento da parte i legami familiari e concentrandoci sol-
tanto su quegli elementi visibili al fruitore, possiamo a buon diritto chieder-
ci cosa consenta all’artista un tale insight nei vari aspetti di cui si compone
la dinamica di questa coppia. Cosa lo autorizza a notare le sottigliezze con le
quali eglirivela questa relazione pesante e oscura? La risposta sta nella con-
siderazione del punto di vista fisico del pittore. Come gia detto, il tavolo die-
tro al quale & posta la coppia é tagliato dal bordo del quadro. Esso pero con-
tinua, al di 1a dei confini del dipinto e si estende allo spazio dell’osservatore,
collegando il soggetto con I’artista. Nelle parole di Hanson «Puo ben essere
stata intenzione di Manet far apparire il quadro come un’estensione del
mondo dell’osservatore»?!, La posizione dell’artista nel momento in cui que-
sto ritratto fu concepito era nel lato vicino del tavolo, sufficientemente pros-
simo ai due soggetti per afferrare i loro segnali corporei involontari, pur re-
stando adeguatamente separato da loro da una barriera fisica che assicuras-
se I’obiettivita. Questo punto di vista & ora quello dello spettatore che usu-
fruisce della stessa sicura posizione; pone I’artista-osservatore nel tempo e
nello spazio e offre ulteriori ragioni al detto secondo il quale Manet dipinge-
va «semplicemente» cio che aveva di fronte, e mancava delle facili invenzio-
ni dell’artista accademico??.

Noi spettatori siamo nella stessa stanza dei personaggi dipinti e abitiamo il
loro stesso spazio. La piattezza dello spazio dietro ai soggetti & infatti com-
pensata dalla continuazione di esso davanti a loro. E questo collegamento
fra osservatore e oggetto dell’osservazione che non fu compreso dai critici
contemporanei a Manet i quali vedevano, nei suoi quadri, la mancanza di
uno spazio credibile?®. Ma non & questione di piattezza: lo spazio che prece-
dentemente era dietro ai personaggi € ora davanti a loro. Cosi facendo, il
piano frontale diventa fratturato, e si mescolano lo spazio del quadro e quel-
lo dell’osservatore.

Le relazioni familiari sono al centro anche del doppio ritratto noto come Let-
tura (fig. 4). I soggetti sono la moglie di Manet, Suzanne Leenhoff, e il suo
«fratello minore» Leon. Le virgolette riflettono la pressoché unanime opi-
nione degli studiosi contemporanei secondo la quale Leon era in effetti il fi-
glioillegittimo di Manet e Suzanne, il frutto di una relazione che il pittore ri-
fiuto di legittimare anche dopo il suo matrimonio, nel 186224, Sebbene non
avesse mai ricevuto un riconoscimento quale figlio del pittore, Leon conti-
nuo ad essere un membro della famiglia. Uno sguardo al quadro conferma i
sentimenti ambigui di Manet verso questo giovane. Prima di tutto esistono
indicazioni stilistiche secondo le quali il dipinto ritraeva originariamente la
sola Suzanne e che solo in seguito Leon vi fu incluso, e malvolentieri, da
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Manet. Suzanne, seduta su un comodo divano, & resa nella sua piena bellez-
za, graziosa e modesta, immersa nella calda luce pomeridiana. Il suo sguar-
do é diretto allo spettatore. In un contrasto quasi totale, Leon é visto di pro-
filo, tagliato ad un fianco, separato da Suzanne, in penombra ed in posizione
obliqua rispetto all’osservatore. La sua bidimensionalita ¢ in stridente op-
posizione al ritratto di Suzanne, volumetricamente dotato di spessore. Ma-
net spese molto del suo tempo a negare pubblicamente la sua paternita e
questo fatto € massimamente chiaro in questo quadro. Letteralmente ed
emozionalmente, Leon é concepito come un’aggiunta marginale.

Un secondo quadro coinvolge il personaggio di Leon e mostra il rifiuto del
pittore verso di lui. In Pranzo nello studio (o La Colazione) (fig. 5), la figura
centrale, Leon, ¢ isolata dall’'uomo e dalla donna dal grande tavolo. Dopo
aver mangiato e bevuto a sazieta egli se ne sta da solo con soltanto I’arma-
tura e il gatto a tenergli compagnia. Questo problematico dipinto ha ricevu-
to molte interpretazioni, che spaziano da un presunto omaggio a Baudelai-
re, e quindi un’allegoria romantico-realistica?, alla raffigurazione di un per-
sonaggio annoiato?’, all’entrata di Leon nell’eta della maturita?. Rispetto
alla relazione fra le due persone sullo sfondo e il giovane, é stato affermato
che la coppia non puo essere identificata in Suzanne e I’artista, bensi in una
cameriera ed in un vicino di casa di Boulogne, Auguste Rousselin?. Eppure
anche in un simile contesto ¢é difficile negare che questi due adulti non rap-
presentino I'inconsapevole atteggiamento di Manet verso il suo problemati-
co parente, specialmente alla luce del contrasto fra i due membri della cop-

pia.

- Dei due, la donna mostra maggiore partecipazione. Ella fissa attentamente

Leon, inarcando le sopracciglia. La brocca che tiene in mano rappresenta il
suo istinto materno, tanto per Leon quanto per la lussureggiante pianta die-
tro di lei. L'uomo, invece, sembra notare a stento il ragazzo. Saziato dal pa-
sto e leggermente sonnolento, egli si nasconde nelle spire di fumo del sigaro
che sta fumando. Sul muro di dietro ¢’é¢ una mappa, un oggetto sul quale so-
no tracciate distanze. Manet, qualsiasi fosse la sua intenzione consapevole,
un omaggio o un’allegoria, ha disposto i soggetti in modo tale da rivelare la
sua propria irrisolta relazione con il ragazzo. Inoltre, I’apparente impazien-
za del soggetto centrale, quasi quella di chi posa per un pittore troppo lento,
potrebbe essere correlata alla impazienza di Leon rispetto al ritardo con cui
il padre si assumeva le proprie responsabilita.

Abbandonando il mondo privato delle relazioni familiari ed entrando nel
mondo dei dipinti impressionisti en plein air, troviamo l’attenzione di Ma-
net puntata su una coppia seduta in un caffé all’aperto in Da Pére Lathuille
(fig. 6). Seduti ad un tavolo il lato del quale é parallelo al bordo del quadro —
e identificando quindi il punto di vista dell’artista in un tavolo subito sotto
il lato inferiore del quadro, nel nostro spazio — vi sono un uomo ed una don-
na le cui identita sono note. Il primo é il figlio del proprietario; la donna &
M.lle French, una modella; il cameriere in piedi sullo sfondo ¢ il proprietario,
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M. Lathuille. Un’attenta osservazione del linguaggio corporeo dei tre perso-
naggirivela allo spettatore la natura della relazione.

L’uomo ¢ pit giovane della donna. Egli € molto vicino a lei, occupa il suo
campo visivo e, con la sua mano sinistra posta sullo schienale della sedia di
lei, quasi le chiude ogni via di uscita. Gli occhi liquidj, il rozzo sorriso e il fri-
volo vestito lo identificano in un seduttore mancato nell’atto di avvicinarsi
alla preda.

La donna, invece, non condivide I’entusiasmo di lui. Le labbra sono contrat-
te, il mento é ritirato, la postura rigida e scomoda. Le sue mani sono in posi-
zione difensiva, come chele di aragosta. Tutto il suo comportamento mostra
un desiderio di allontanarsi, di liberarsi dal suo ospite non desiderato e non
invitato. Che questo dandy sia un intruso e non si sia recato al caffé con lei &
evidente se esaminiamo i cibi e le bevande che sono davanti a loro. Egli ha
soltanto un bicchiere in mano mentre lei ha davanti una cena completa (non
toccata, va notato).

Se essi sono arrivati separatamente, € ragionevole pensare che la donna fos-
se seduta da prima e solo in un secondo momento approcciata dal mellifluo
commensale. Dato il suo linguaggio corporeo, non & logico pensare ad un ap-
proccio da parte di lei. La relazione non passa inosservata al proprietario
che, in piedi dietro ai due, sembra arrestarsi. Egli é coinvolto per paura che
la privacy della sua avventrice e il suo diritto di mangiare da sola siano di-
sturbati.

Di recente molta letteratura si é dedicata ad analizzare 1’'influenza della pit-
tura del Seicento olandese sull’arte francese del diciannovesimo secolo, con
particolare riferimento alle scene nei caffé’®. In un tale contesto possiamo
porre una relazione fra Jan Vermeer e Manet?®!. Molta della pittura vermee-
riana di scene interne di locande ruota intorno alla relazione fra cavalieri e
giovani donne. In particolare Lawrence Bowing ha notato come gran parte
dell’opera di Vermeer in questo genere sia dedicata al corteggiamento della
donna da parte dell'uomo?2. Egli rileva che in molti casi gli sguardi non si in-
contrano e l'azione & bloccata e lascia il dubbio, sul positivo effetto
dell'interazione?. \

Ne La ragazza con un bicchiere di vino e due cavalieri (fig. 7), ad esempio, il
soldato in piedi incombe sulla donna seduta e le offre da bere. Accettando
I'offerta, ma rifiutando lo sguardo di lui, la donna si volge verso I’osservato-
re con un sorriso nervoso. Dei due avventori, 'uomo seduto & piuttosto simi-
le, quanto a postura ed atteggiamento, al presunto M. Rousselin del Pranzo
allo studio di Manet. In un altro caso, Una ragazza che beve con un cavalie-
re (fig. 8), il soldato in piedi manifesta I’attesa che la giovane finisca di bere.
La mancanza di sequenzialita nella posa della donna, inusuale per un’azione
che dovrebbe essere momentanea, suggerisce che ella sta deliberatamente
indugiando sulle ultime gocce del suo bicchiere al fine di evitare il confronto
con ’'uomo il quale, con il boccale in mano, le offrirebbe certamente di nuovo
da bere. L’ambigua natura delle azioni dei soggetti di questi due quadri &
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Fig. 4 - Lettura - Ritratto di Suzanne e Leon, 1865, Parigi, Jeu de Paume.

Fig. 5 - Pranzo nello studio (0o La colazione), 1868, Monaco, Bayerische Staatsgemildesamm-
lungen.
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Fig. 6 - Da Peére Lathuille, 1879, Tournai, Musée des Beaux Arts.

Fig.7- Jan Vermeer, Ragazza con un bicchiere di vino e due cavalieri, Brunswick, Herzog An-
ton Ulrich Museum.

Fig. 8 - Jan Vermeer, Ragazza che beve con un cavaliere, Berlino, Staatliches Museum.
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stata notata da Richardson come un indice dell’alienazione umana che, a
suo avviso, trova il suo pieno sviluppo nel diciannovesimo secolo®:.

Credo che questo tipo di goffa interazione descritta da Vermeer fu oggetto
dell’arte anche di Manet e piu precisamente frutto di una diretta influenza.
In Da Pére Lathuille, la comunicazione fra i protagonisti & parimenti infrut-
tuosa. L’'uomo fa un approccio, la donna si ritira. Se un incontro al caffé nel-
la Parigi del diciannovesimo secolo offriva la speranza di una gratificazione
sessuale, Manet, con la enfasi che pone sull’alienazione e I'indifferenza nelle
riunioni conviviali%®, descrive I’opposto, I’approccio fallito.

Piu di qualche autore ha rilevato I'interesse di Manet nel campo delle rela-
zioni fra uomo e donna. Courthion menzionava la sua «comprensione delle
donne»?®, Hamilton il ricorrente motivo dell’«intima relazione fra un uomo e
una donna raffigurati nelle circostanze della vita moderna»?, Schneider il
tema manettiano dell'uvomo (o degli uomini) che segue una donna sola?,
Mortimer?® e Clark*® ritengono che la cameriera di Bar alle Folies-Bergére
sia una prostituta avvicinata da un libertino, e Nochlin parla degli incontri
erotici al ballo mascherato*!. Cio che ancora deve essere sottolineato ¢ il ri-
sultato di tali approci, che abitualmente sono frustrati.

Questa frustrazione ruota intorno al tema della sessualita, come puo vedersi
anche in Nella serra (fig. 9). Dal punto di vista dell’osservatore, che appare
essere su di una panca di fronte alle figure, possiamo spiare una giovane
donna seduta su una panca di una serra e un uomo piu anziano appoggiato
sullo schienale che si sporge leggermente verso di lei. Le loro fedi matrimo-
niali li identificano come una coppia sposata, notizia confermata dalla no-
stra conoscenza che i soggetti sono M. e Mme. Guillemet.

Sebbene fisicamente vicini, essi sono distanti psicologicamente, raffigurati
in un momento in cui la conversazione ha lasciato il posto alla riflessione.
Cosarivela il loro linguaggio corporeo? Egli tiene in mano un sigaro spento
e osserva intensamente il grembo della moglie. Ella, da parte sua, copre
I'oggetto dell’attenzione di lui con il suo ombrellino accuratamente dispo-
sto. Le allusioni sessuali sono troppo evidenti per essere messe da parte.
Detto semplicemente, egli desidera che sua moglie apra il suo parasole e ac-
cenda il suo sigaro. Una pipa accesa era, gia dal diciassettesimo secolo, se-
gno di virilita. In un quadro di Gerrit Von Honthorst*?, una donna parzial-
mente svestita tiene in mano delle tenaglie che afferrano dei carboni arden-
ti, con i quali il maschio accende il suo tabacco.

D’altro canto, una sigaretta spenta ne La prugna di Manet é coerente con
I'isolamento del personaggio. Analogamente, un parasole aperto richiama
un fiore sbocciato, un’azione che suggerisce il desiderio della donna di rice-
vere I'uomo*?,

Gli inconsapevoli segnali corporei indicano un uomo che desidera e una don-
na che non desidera. Quest’ultima, nelle parole di Lipton, non sembra «biso-
gnosa di aiuto, oziosa o dipendente»*‘. Ella dice «no» nella maniera meno
equivoca. La serra come luogo di appuntamento per un incontro sessuale
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non era ignota al pubblico francese. In La Curée (1897) di Emile Zola era il
luogo dell’adulterio della moglie di Baccard. Inoltre, nel giornale satirico Le
Journal Amusant, 1879, 'umorista, Stop, esegui una caricatura di un dipin-
to di Manet aggiungendo la didascalia: «la donna é una giovane innocente
rinchiusa nella serra da un infame seduttore»*®. Per un pubblico abituato ai
ritratti di coppie felicemente sposate, come nei quadri di Rubens o di Gain-
sborough, il lavoro di Manet poteva provocare qualcosa di simile ad uno
shock, poiché rompeva con uno stereotipo tradizionale. Ma la sua motiva-
zione per cambiare la tradizione € meno il frutto di un desiderio di epater la
bourgeoisie quanto, piuttosto, di essere coerenti al principio di raffigurare
fedelmente cio che si ha davanti — eventi incompiuti, colti nel loro accadere
momentaneo?®.

Un’altra situazione in cui si evidenzia un approccio non richiesto puo veder-
si nella riproduzione della coppia seduta in Argenteuil (fig. 10). Come il gio-
vane di Da Pére Lathuille, 'uomo assume una presenza dominante stando
molto vicino alla donna e ponendo la sua mano destra dietro di lei. La ses-
sualita maschile é qui simbolizzata dal bastone dell'uomo, rigido ed esteso
orizzontalmente sopra il grembo di lei. La donna, come Mme. Guillemet, tie-
ne chiuse le sue gambe e copre la zona sessuale con un mazzetto di fiori. Lo
sguardo dell’'uomo non é ricambiato da lei che, come la donna seduta nel
quadro di Vermeer, guarda direttamente fuori dalla composizione. Il loro
linguaggio corporeo rivela i loro stati mentali, che sono caratterizzati da
propositi opposti.

Una nota umoristica, riguardante la scelta del pittore dei disegni raffigurati
sugli abiti dei due, puo essere aggiunta. Le loro aspettative sono cosi total-
mente agli antipodi che perfino le strisce del vestito di lei e della camicia di
lui vanno in direzioni differenti.

L’alienazione, di cui pit di uno storico dell’arte parla come di una dominante
nell’arte moderna, assume, in Manet, una decisa connotazione sessuale. I
suoi personaggi rivelano il loro desiderio — o la mancanza di esso — non at-
traverso gesti magniloquenti, che sarebbero facilmente interpretati come
artificiali, ma invece attraverso segnali corporei inconsci. Questi manieri-
smi comportamentali quotidiani, presentati con descrizioni minute, diven-
gono l’eredita delle passioni esplicite di Charles Lebrun.

A questo punto vorrei rivolgere la mia attenzione all’ambiente sociale nel
quale Manet viveva, per cercare di comprendere fino a quale grado queste
attitudini facevano parte della cultura generale dell'epoca. In quali altre
aree culturali potremmo trovare l'utilizzazione di dettagli minimi come
strumenti per scoprire il significato di un evento, o, per porla in altro modo,
quando viene utilizzato il frammento in relazione al tutto? Linda Nochlin ha
gia sottolineato 'importanza delle teorie di Edmond Duranty sulla fisiono-
mia e la sua convinzione che i modi di fare, i movimenti, i gesti e la postura
siano un metodo per giungere a conclusioni riguardanti la personalita di un
individuo*’.

51



Nel 1876 Duranty coraggiosamente affermava: «dai modi di una schiena ca-
piamo un temperamento, un’eta, una condizione sociale... attraverso la ana-
lisi di due mani dovremmo poter distinguere un magistrato da un uomo
d’affari... una fisionomia ci dira che quella persona & ordinata e meticolosa,
mentre quell’altra é la disattenzione e il disordine in sé»*8. A queste afferma-
zioni se ne potrebbero aggiungere molte altre tratte dalla letteratura popo-
lare, dall’arte, dalla psicologia, dalla fotografia.

Per quanto riguarda la letteratura, vorrei qui citare Schneider, secondo il
quale Manet, nell'ultimo periodo della sua vita, leggeva romanzi «gialli» per
alleviare le sue sofferenze fisiche* (il pittore mori in seguito alle complica-
zioni di un’operazione di amputazione di una gamba in cancrena). Il precoce
interesse di Manet per questo genere letterario € ben noto, fin da quando nel
1875 egli illustrd The Raven di Edgar Allan Poe e, nel 1879, Annabel Lee.
Poe é considerato il padre del moderno romanzo «giallo». La sua modalita di
risolvere i casi criminosi attraverso la scienza dell’investigazione piuttosto
che attraverso I’enfasi sulla natura spettacolare del crimine commesso ¢ pe-
culiare. Il suo racconto piu noto in questo senso & I delitti della via Morgue
(1841): I'investigatore risolve il caso mediante la considerazione di cio che &
in evidenza davanti a lui, tutto, va detto, chiaramente posto nel testo. Dal
momento che il narratore non nasconde alcuna informazione significativa, il
lettore ha la stessa possibilita di scoprire I'identita del colpevole.

C’¢ anche altra letteratura di questo genere che Manet potrebbe aver cono-
sciuto verso la fine della sua vita, ad esempio i lavori di Francois Vidocq,
Eugen Sue, Alexandre Dumas padre, Emile Gaboriau. Quest’ultimo &, ai
nostri fini, il piu significativo dal momento che, come Poe, «concentrava
I’attenzione sulla raccolta e l'interpretazione dei dati di un fatto criminoso e
I'investigazione si svolgeva attraverso ’analisi dei dettagli»®®. In Gabariau
il dettaglio, I'indizio visibile, 1’estrazione di significato da cio che apparente-
mente era non significativo, assumevano la massima importanza. Nel 1887,
quattro anni dopo la morte di Manet, Arthur Conan Doyle in A Study of
Scarlet fa parlare Sherlock Holmes con parole che potrebbero esser dette a
proposito della ritrattistica manettiana di cui si & parlato sopra. Il leggen-
dario investigatore afferma che: «Dalle unghie di un uomo, dalla manica del
suo cappotto, dai suoi stivali, dai suoi calzoni, dalla sua espressione... da
ciascuna di queste cose il mestiere di un uomo e chiaramente rivelato»®'. A
proposito dei dipinti citati in questo saggio, si puo parafrasare Conan Doyle
e affermare che da un sigaro, da un bicchiere, da un bastone, da un ombrelli-
no, da uno sguardo, dal gesto di una mano, Manet esprime una personalita
legata ad una forma di comportamento prevedibile e ricorrente.

Un secondo parallelo riferito all’interesse di Manet per il dettaglio ricorren-
te & quello con Giovanni Morelli. Il suo capolavoro, Le opere dei Maestri Ita-
liani nelle gallerie e nei Muset di Dresda e Berlino fu pubblicato nel 1880,
mentre Manet era vivo. Evitando considerazioni di ordine stilistico nell’at-
tribuzione di un’opera, Morelli giungeva ad affermare che piccole ed inav-
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vertite gestualita sono di gran lunga piu caratterizzanti che qualsiasi postu-
ra attentamente preparata®2 Sottolineando le similitudini fra tipi di dita, di
orecchie, ed altre «insignificanti» parti anatomiche, egli apri la via alla mo-
derna ricerca. Per molti aspetti i suoi testi ricordano le osservazioni di un
medico. Elementi come la grazia, o la terribilitd, o la gentilezza possono in-
vero esistere in un quadro, ma sono impossibili da localizzare. La grazia non
puo essere né pesata né misurata; la terribilita, contrariamente ad una parte
anatomica, non ha volume né contorni.

Dal momento che gran parte dell’espressivita dei personaggi di Manet ha a
che fare con I’evidenziazione di stati mentali, & opportuno ricercare all’inter-
no di quella branca della scienza, la psicologia, che parimenti si occupa degli
stati interiori. L’interesse manettiano per il dettaglio generalmente trala-
sciato come vettore di un messaggio significativo é troppo vicino ai fonda-
menti della psicoanalisi perché cio si ignori. Il «lapsus freudiano» sembra
trovare un’eco nel lavoro di Manet. Non si pud pensare ad una conoscenza
diretta dal momento che Freud visito Parigi soltanto nel 1885, due anni do-
po la morte del pittore. Cionondimeno appaiono in Freud alcune tendenze
che egli condivide con Manet, forse a causa dell’influenza che la societa pari-
gina ebbe sul giovane medico. Esaminando 1’epistolario di Freud nel corso
del suo soggiorno parigino di un anno e mezzo troviamo alcune similarita
con i motivi analizzati nell’arte di Manet. All’inizio Freud scriveva della so-
litudine e della nostalgia che viveva da straniero in quella citta. «Sono qui
come disperso su di un’isola... e aspetto 1'ora in cui arriva la nave a ristabili-
re le comunicazioni con il mondo»®. Poi, descrivendo ad un amico la figura

-di Charcot, Freud si dilunga su dettagli riguardanti la sua apparenza fisica.

La sua descrizione non é dissimile da quelle di Duranty, Gaboriau, Conan
Doyle. Charcot era «un uomo di cinquantotto anni, alto, con un cappello di
seta in testa, con occhi scuri e curiosamente dolci, con lunghi capelli neri...
ben rasato... con labbra piene e sporgenti»®.

Per condurre questo parallelo ancora piu avanti, ci si puo chiedere se esiste-
vano similarita fra la ricerca di Charcot e laritrattistica di Manet della vita
parigina del suo tempo. Charcot, all’epoca, riteneva che I'ipnotismo potesse
provocare dei sintomi come paralisi o tremori che erano, fin nei piu piccoli
dettagli, uguali a quelli dell’isteria spontanea, per concluderne che le parali-
si, ad esempio, erano un fenomeno psicologico piuttosto che fisico, risultanti
da un trauma o dalla presenza di idee di natura inaccettabile. Freud, parten-
do da queste basi, sviluppo la sua teoria riguardo al fatto che questi eventi
traumatici e questi pensieri inaccettabili erano connessi con esperienze
sessuali®®. Si é tentati di dire che queste teorie hanno la loro controparte nei
quadri di Manet. Nel suo La lezione di musica (fig. 11); Manet presenta un
insegnante di musica e la sua allieva. Anche in questo caso i personaggi ap-
paiono bloccati nei loro movimenti. Lipton ha notato che questa composi-
zione contiene i segni caratteristici di un appuntamento galante: 1’'uomo, la
donna, la musica, il divano; eppure ciascuna figura appare isolata nel suo
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Fig. 9 - Nella serra, 1879, Berlino, Staatliches Museum.

Fig. 10 - Argenteuil, 1874, Tournai, Musée des Beaux Arts.

Fig. 11 - Lezione di musica, 1870, Boston, Museum of Fine Arts.
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ambiente psichico®. Che i personaggi manifestino sentimenti ambivalenti &
chiaro. L’'uomo punta la sua chitarra verso di lei, che, a sua volta, copre le
parti sessuali con lo spartito, ma le indica con la mano. Puo affermarsi che a
causa di un pensiero inaccettabile — un’unione sessuale — le due figure so-
no paralizzate nell’'inazione? Per alcuni aspetti, dunque, Manet e Freud con-
dividevano la convinzione che la repressione della sessualita fosse un fatto-
re determinante della personalitd individuale. Successivamente Freud
avrebbe scoperto che questi pensieri inaccettabili si rivelano come errori di
linguaggio o di modi di fare. Il romanziere, il conoscitore, lo psichiatra e il
pittore tuttilavoravano con lo stesso scopo nella mente; specificamente, che
I'identificazione del criminale, dell’artista, della malattia e della personalita
del soggetto del quadro, sarebbe stata resa possibile dall’attenzione al det-
taglio, alla prevedibile ricorrenza di alcuni tratti; e che, inoltre, questi detta-
gli sono tutti chiaramente visibili all'astuto osservatore. L’unico prerequisi-
to nel caso dell’artista é che egli, nel suo lavoro, sia piazzato in uno spazio
che sia I’estensione logica del piano del quadro. In questo contesto, io pro-
pongo di considerare un’altro influsso che Manet subi: quella della fotogra-
fia. Mentre i recenti studi analizzano quali siano esattamente i contributi
che questa nuova arte ha offerto ai maestri delle scuole realista e
impressionista®’, un fatto rimane incontrovertibile; precisamente, che il fo-
tografo deve essere dove appare essere. Nel secolo scorso le pesanti e goffe
apparecchiature della macchina, del tripode e della lampada sulfurea richie-
devano che il fotografo stesse accanto ai suoi strumenti. Era ancora lontano
il giorno in cui la macchina fotografica sarebbe stata applicata, ad esempio,
ad un oggetto manovrato a distanza. Il fotografo, al tempo di Manet, si di-
sponeva necessariamente in uno spazio che era estensione dello spazio dei
soggetti. Qualsiasi immagine, come un tavolo, una sedia, o una parte di una
figura, che venisse tagliate dal bordo della fotografia, nondimeno esisteva
nello spazio visivo del fotografo. In tal modo I'osservatore puo aver fiducia
nel fatto che, essendo l’artista nel luogo e nel tempo stesso della creazione,
le sue percezioni corrispondano ad uno sguardo direttamente rivolto sulla
vita quotidiana, in grado di rivelare dettagli che potrebbero passare inosser-
vati ad occhio nudo. A questo proposito Ernst Gombrich ha notato che «la
sorpresa con la quale venivano accolte le prime istantanee dimostra che I'os-
servatore medio raramente nota, e ancora meno ricorda, il pit transeunte
vocabolario dell’arte»®®. A suo avviso I'immagine registrata dalla macchina
fotografica ci ha insegnato a capire «che non c¢’é motivo di credere che nelle
situazioni della vita reale i gesti e le espressioni piu evidenti siano necessa-
riamente anche i piu significativi o emozionanti»®®. Attraverso |’obiettivo
fotografico impariamo ad apprezzare «l’'ambiguita, 'ambivalenza e il con-
flitto con il nostro simile»®. In conclusione suggerisco che I'interesse princi-
pale di Manet era di mettere a nudo le sottili emozioni e interazioni dei suoi
soggetti. In virtu della loro abitualita e della loro frequenza, queste sfuma-
ture diventano validi indicatori dello stato mentale di chi le esprime, e pas-
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sano sempre attraverso una repressione che é richiesta dalle «buone manie-
re». I quadri di Manet erano «una sfida al mondo chiuso che la pittura
all’epoca abitava e al preconcetto che i pili incoerenti aspetti della vita mo-
derna non fossero oggetto dell’arte»®'. Questi aspetti, o azioni, erano cio che
Baudelaire, a proposito di Manet definiva «l’eroismo della vita quotidiana».
Invece di presentare all’osservatore illustrazioni gia pronte di storie note,
necessariamente molto legate a tradizionali stereotipi artistici, Manet rac-
contava nuove storie, che avevano a che fare con ’ambiguita, ’ambivalenza
e il conflitto, e «raccontavano la vita quotidiana come una storia a finale
aperto»®2.
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Ellen Dissanayake
L’ARTE HA UN VALORE SELETTIVO?

Introduzione

La nostra sempre crescente conoscenza della varieta di attivita e prodotti
artistici nelle societa umane passate o presenti, tradizionali o moderne, sem-
bra richiedere una teoria in grado di spiegare non soltanto la miriade di ma-
nifestazioni artistiche, ma anche 1’'ubiquita e la persistenza della tendenza
umana ad «avere» e a «fare» arte. Un promettente approccio potrebbe essere
quello del biologo evoluzionista, il quale, nel vedere I’arte — cosi come altri
comportamenti generalizzati la cui fenomenologia varia in modo cultural-
mente determinante, ma & universalmente riconoscibile (gioco, corteggia-
mento) — come un attributo biologicamente necessario a livello sociale, in
qualche modo positivo per la sopravvivenza dei membri del gruppo, attri-
buisca a questo comportamento un valore selettivo.

Sebbene nei cinquanta anni successivi alle scoperte darwiniane molti pensa-
tori britannici e continentali abbianorivolto la loro attenzione specificamente
alla questione delle origini evolutive e delle funzioni di adattamento delle va-
rie arti’, gli evoluzionisti moderni si sono in generale trattenuti dal fare cio.
Coloroi quali dichiarano attualmente che I’arte & essenziale per la vita umana

- sono infatti filosofi, storici, critici, psicologi e estetologi, e raramente essi for-

mulano le loro convinzioni in termini bio-evoluzionistici. Quindi come primo
passo per la costruzione di una teoria che spieghi in maniera plausibile la pre-
senza dell’'arte dal punto di vista evoluzionista — presenza diffusa in tutti i
gruppi umani sotto forma di canto, danza, poesia, ornamento, mimo, pittura
etc. — é necessario esaminare quelle convinzioni da un punto di vista bio-evo-
luzionistico. A scopo esemplificativo le raggrupperemo in otto punti ciascuno
dei quali rappresentativo di una specifica funzione dell’arte.

OTTO POSSIBILI FUNZIONI ADATTIVE DELL’ARTE

Specchio della natura

Si afferma che 1’'uomo ha bisogno e reagisce all’arte poiché essa riflette in
qualche maniera il mondo naturale di cui l'uomo ¢é parte. Tali affermazioni
riconoscono il sostrato fisico e psichico da cui dipendono le nostre risposte
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agli stimoli estetici, nonché la diffusione della metafora nella nostra concet-
tualizzazione dell’esperienza?. Le teorie «empatiche», ad esempio, propongo-
no che le proprieta di alcuni oggetti non umani (i rami lunghi e cadenti del
salice che ispirano un senso di tristezza e di dolore) esprimono per associa-
zione particolari stati emotivi® e possono essere usati con efficacia dagli ar-
tisti. Indubbiamente le proprieta fondamentali della percezione e dell’orga-
nizzazione del pensiero, nonché la predisposizione a riconoscere ritmo, equi-
librio, simmetria, proporzioni e relative distorsioni, possono largamente
contribuire a spiegare la nostra sensibilita alle linee del movimento di una
danza o di una scultura; alla composizione e alla variazione-ripetizione in
pittura; alla rima, al metro e alla strutturazione formale in poesia, nel tea-
tro, in letteratura, etc.®. I termini linguistici che si usano per descrivere
esperienze estetiche «estatiche» («su», «dentro») e i paralleli quasi fisici
(cambiamenti del respiro, sentire «pienezza», calma, eccitamento, rilassa-
mento®) sono esagerazioni e manipolazioni riferite a normali processi vitali.
E quindi «naturale» che I’arte si occupi di questi processi, che essi siano an-
che un suo effetto, e che gli individui trovino le manifestazioni corrispon-
denti piacevoli e appaganti.

Ma per essere soddisfacente come spiegazione biologica degli effetti e dei
benefici dell’arte, questo punto di vista dovrebbe poter spiegare perché sem-
bra esistere un cosi ampio spettro di variazioni nelle risposte a elementi na-
turali e biologici presentati in campo artistico e, meglio ancora, perché que-
sti elementi dovrebbero essere incorporati proprio nella sfera dell’arte. Se il
motivo della loro efficacia sta nel fatto stesso di essere presentati come arte,
allora il loro potere non risiede nella loro essenza fondamentale, ma in qual-
che caratteristica extra-naturale tipica dell’arte. Il vantaggio evolutivo por-
tato ad individui con spiccata sensibilita sarebbe, quindi, ancora tutto da
spiegare.

Qualita terapeutiche

L’arte e detta portare beneficio in quanto terapeutica: integra sentimenti
contraddittori e conflittualié; offre una possibilita di fuga dalla noia, per-
mettendo una temporanea partecipazione ad un mondo diverso e piu
desiderabile’; & causa di illusioni consolatorie®; provoca la catarsi di emozio-
ni disturbanti® e cosi via. Certamente piacere e soddisfazione possono ac-
compagnare la fuga e I'oblio dalle preoccupazioni e dalle banalita del quoti-
diano e, da questo punto di vista, I’arte puo aiutare I'individuo ad adattarsi
ad un mondo difficile e indifferente. E arduo pero capire come l’arte possa
apportare tali benefici terapeutici in modo diverso e migliore del gioco e del
rito, attivita cui spesso si attribuiscono simili proprieta'®. Gli effetti tera-
peutici dell’arte non potrebbero risiedere in caratteristiche comuni anche al
gioco e al rito (es. la ripetizione e la finzione), piuttosto che in sue caratteri-
stiche peculiari? I versi sulle cartoline di auguri possono essere terapeuti-
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camente piu utili dei sonetti di Shakespeare!}, e il merito estetico, quindi,
non necessario. Inoltre I'indifferenza della maggioranza degli uomini per le
grandi opere d’arte indicherebbe che essi trovano possibilita di fuga, di ca-
tarsi, di autoconsolazione in attivita di minore importanza e non estetiche.
Il senso di unione fra la realta interna e quella esterna, la capacita di inte-
grare sentimenti conflittuali, la soddisfazione di dare una forma ad una
spinta creativa o emozionale, potrebbero essere raggiunti anche costruendo
una radiolina, ricamando una stoffa, eseguendo un perfetto tuffo, scrivendo
un diario, cioé per mezzo di attivita normalmente non ritenute artistiche.

Immediatezza dell’esperienza

Si propone da parte di alcuni che I’arte ha valore in quanto permette
un’esperienza diretta non mediata dal pensiero, una sorta di comprensione
della realta attualmente atrofica!2 Nel loro sviluppo dalla preistoria ad oggi
gli esseri umani hanno acquisito alcune capacita come la coscienza riflessiva
di sé, il linguagio, la simbolizzazione, 1’astrazione; capacita che tendono a di-
stanziarli progressivamente dalla natura e a conferire loro un grande suc-
cesso evolutivo. L’arte, in un contesto simile, pu6é temporaneamente restau-
rare il significato, il valore e 'integrita della sensualita, nonché il potere
emozionale delle cose, in contrasto con 'usuale indifferenza della routine
quotidiana®®,

Non si pud negare il bisogno, molto diffuso nel mondo contemporaneo,
dell’esperienza sensuale non mediata: si ricerca attraverso psicoterapie indi-
viduali, pratiche meditative, e inoltre attraverso I’arte. Nelle societa tradi-

" zionali ’arte &, pill spesso, il mezzo di accesso al mondo ultraterreno, a un

diverso livello di realta. Anche se noi oggi siamo alienati dalla natura, un
evoluzionista puo cercare di spiegare il valore selettivo prendendo in consi-
derazione le origini di un comportamento — in un momento in cui gli esseri
umani erano presumibilmente «parte della natura». Tuttavia, mentre alcune
forme di arte richiedono e incoraggiano in effetti la comprensione immedia-
ta, altre — la musica atonale, la poesia, 1’arte concettuale — richiedono la ri-
flessione e un impegno quasi cerebrale.

Allenamento alla percezione della realta

Si dice che I'arte é essenziale perché esercita e allena la nostra percezione
della realta', favorendo, ad es., 'identificazione dei volumi, delle masse,
delle figure, delle distanze, della direzione, dei cambiamenti qualitativi’®.
David Mandel, trovando che i vantaggiosi effetti delle opere risiedono nella
loro complessita e nel riordinare verita fisiche e mentali normalmente perce-
pite in modo routinario, suggerisce che i musei e le sale da concerto potreb-
bero essere denominati «palestre dello spirito» dove si «sgranchiscono» e si
sviluppano le coscienze!®. Secondo questo autore I’arte, e la ricchezza inte-
riore che essa offre, avra grande importanza nella futura evoluzione della
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specie umana, che egli crede sara, da ora in poi, autoconsapevole e delibera-
tamente direzionata. La teoria di Mandel é troppo complessa per essere
esaurita qui: bastera per ora notare che, come disegno visionario del futuro,
esso dipendera tanto da motivi politici, quanto da un moto inerentemente
biologico.

Se, in verita, 'arte incoraggia ’esercizio delle capacita vitali, questo potreb-
be essere meno a causa delle sue proprieta specificamente estetiche e piu a
causa delle caratteristiche che essa condivide con il gioco e con il comporta-
mento esplorativo, attivita anche esse accreditate di numerosi benefici
collaterali!’. La stessa confusione di confini si verifica quando si afferma che
’arte € importante come una sorta di comunicazione!® o come modo efficace
di acquisizione di informazioni, cosi da sviluppare la conoscenza e quindi mi-
gliorare I’adattabilita.

Le teorie psicologiche contemporanee hanno indicato alcune funzioni adatti-
ve che hanno la fantasia e il sogno, funzioni a volte anche attribuite all’arte.
Il contenuto della fantasia, ad esempio, & spesso legato ad importanti desi-
deri non realizzati nonché a diversi possibili ruoli e aspetti dell'io. Vantag-
gioso sarebbe sempre tenere presenti questi nel caso si presentino situazioni
o opportunita per esprimerli'?, Una funzione simile & stata attribuita ai so-
gni: ci terrebbero in contatto con le parti irrazionali e prelogiche della men-
te, da cui é possibile trarre informazioni che la mente razionale e logica scar-
ta. L’arte potrebbe allora avere, come i sogni, «la facolta unica di prepararci
per gli assalti della vita»Z?,

«(L’arte) puo fare volgere la nostra attenzione verso direzioni particolari, in-
dicandoci cio che dovrebbe essere importante per noi e quali regioni del reale
contengono informazioni che faremmo bene a raccogliere. Essa puo... racco-
mandarci materiale per la percezione, I’emozione, il pensiero e puo elevare
gli scopi del nostre agire»?2!,

Ma l’arte soddisfa anche «il desiderio di approfondire e sviluppare I’orienta-
mento cognitivo indipendentemente dalle richieste imminenti di agire o dal-
le necessarie decisioni comportamentali»??2, Comunque, rimane ancora da
spiegare perché stimoli e raccomandazioni specificamente estetici siano piu
utili di quelli che riceviamo nell'interazione sociale o dai giornali, e quali sia-
no i modi nei quali approfondiscono il nostro orientamento cognitivo.

Strutturazione del mondo

La tendenza presente nell’arte a fare uso della ripetizione, della regola, del
rituale, puo interpretarsi come utile all’adattamento poiché queste qualita
aiutano a strutturare il mondo?. Come é noto la mente umana é innegabil-
mente predisposta a creare ordine e a rispondere a esso, ma, ancora di piu, la
capacita di astrarre — classificare, generalizzare, distinguere soggetto e og-
getto, io e non-io — ha rappresentato un contributo essenziale per il succes-
so evolutivo della specie umana.
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Lo stesso procedimento di disegnare qualcosa, ad esempio un animale, é gia
separarlo come oggetto dal suo contesto. Considerare I’animale oggettiviz-
zato come simbolo di una caccia riuscita o di una forza della natura é un ul-
teriore atto di astrazione. I simboli rendono I’'uomo capace di capire, inter-
pretare, articolare, organizzare, sintetizzare, universalizzare la sua esperien-
za. In quanto I’arte contribuisce ai processi di astrazione, oggettivazione e
simbolizzazione, si afferma che essa & positiva per ’adattamento. Ma strut-
turare ed astrarre sono fenomeni verificabili anche in situazioni non esteti-
che e presumibilmente I’ordine non estetico &, evolutivamente, altrettanto
vantaggioso. Allo stesso modo, perché un simbolo manifesti la sua efficacia,
non necessariamente deve presentarsi esteticamente; né la forma e la strut-
tura di un’opera diventano estetiche semplicemente perché il contenuto di
questa é simbolico.

Dis-abituare

Pur se l'arte & da alcuni apprezzata come uno degli elementi che contribui-
scono alla strutturazione della realta, c’é chi punta la propria attenzione sul-
la funzione di «scarto» dell’arte rispetto alla realta usuale, cioé sul fatto che
all’esperienza artistica si risponde in maniera inusuale, non abituale. L’arti-
sta isola e rende complesso cio che presenta cosi che noi dovremo vedere
qualcosa di pitt del semplice riconoscimento di elementi ordinari
dell’esperienza?4,

Questa caratteristica «deviante» dell’arte — rompere con il noto, disordina-
re il previsto, farci conoscere I'inusitato — é stata considerata pregna di va-

“lore selettivo poiché consente di dare senso a nuove possibilita che incorag-

gino comportamenti adattativi allorché le vecchie soluzioni siano diventate
inefficaci®. Inoltre, dandoci la possibilita di rispondere e di interpretare si-
gnificati multipli e sovrapposti, ’arte ci predisporrebbe a tollerare 1’ambi-
guita.

Ma ’arte non é la sola attivita che ci fa conoscere I'inusuale e ’'ambiguo: il
gioco, il sogno, la fantasia, il rito?, tutte esplicano la stessa funzione, e chi
propone |’esistenza di questo vantaggio adattativo, deve spiegare la specifi-
cita dell’arte.

Senso della vita

L’arte é considerata in grado di dare senso e intensita all’esperienza vitale
non altrimenti raggiungibili?’. Le persone che si sentono portatrici di questo
profondo significato accetterebbero meglio i periodi difficoltosi o problema-
tici, disponendo di una particolare energia data loro dall'impressione di es-
sere coinvolti nella vita e di appartenervi significativamente. J.Z. Young af-
ferma che I’arte ha la funzione biologica piu importante, quella di «insistere
per dare un senso alla vita, il che, dopo tutto, ¢ la principale garanzia della
sua continuita»?,
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Il bisogno di un «succedaneo della vita», di una fuga dalla sofferenza, di un
senso di significativita e di intensita, & innegabile, ma I’arte non é 'unico, né
il principale mezzo atto a soddisfarlo: esperienze non estetiche, quali I'inna-
moramento, il sentimento religioso, alcuni fenomeni di massa, avvenimenti
sportivi, la nascita di un nuovo essere, le guerre e le calamita naturali posso-
no rappresentare, ciascuno nella specifica modalita, mezzi di fuga e di ecci-
tamento, cosi come vie per dare un senso alla vita. Anche le cerimonie ritua-
li e il gioco hanno fornito, tradizionalmente, in mancanza di fonti di eccita-
mento nella realta ordinaria, I'illusione di una vita «altra» e la possibilita
concreta di fingere.

La difficolta di spiegare il valore dell’arte con la rivelazione, o la manifesta-
zione, o la traduzione dei contenuti di una realta pit profonda, di un qualche
«mondo» oltre il mondo — che sia esso 'inconscio, il mistico regno di Dio, il
metafisico regno della verita, il soprannaturale, il mondo dei sogni e della
fantasia, il «sé» o qualche Altro Mondo — sta nel fatto che non c’¢ alcuna ra-
gione perché tale rivelazione debba essere specificamente estetica.
L’attrazione emozionale esercitata da questo genere di rivelazioni o di inten-
sificazioni pud non avere affatto fondamenti di ordine estetico, ma essere
dovuta alla soddisfazione di altre spinte o necessita o comportamenti desi-
deranti. Il fatto che essa sia accompagnata da elementi artistici potrebbe
essere del tutto accidentale: i sogni, la fantasia, le esperienze allucinatorie
sono altre fonti di queste stesse esperienze.

Rinforzo dei legami sociali

Una delle piti comuni e delle prime spiegazioni del valore dell’arte & stata
quella di una sua presunta capacita di stimolare la simpatia e la fratellanza
fra gli individui®, in altre parole di rinforzare i legami sociali*®®. Questo € un
punto di vista che un evoluzionista potrebbe adottare con entusiasmo: i com-
portamenti che incrementano la socievolezza, di per sé gia vantaggiosa, sono,
per definizione, selettivamente positivi. Un simile punto di vista spieghereb-
be cio che conosciamo dell’arte preistorica o primitiva e dichiarerebbe che
’arte prodotta nei tempi storici ha avuto preminentemente fini sociali, come
la documentazione, I'illustrazione di precetti e di storie significative per un
gruppo, il rinforzo di credenze tradizionali, lo svago, lo sfoggio di ricchezze e
di potenza, la produzione di stati d’animo dominanti, e cosi via. Persino
nell’arte contemporanea, cosi risolutamente «fine a sé stessa», si possono fa-
cilmente discernere, dagli scopi puramente estetici, le conseguenze sociali.
Eppure non sempre ¢ evidente che i fini sociali dell’arte vengano raggiunti
da soddisfazioni e intenzioni estetiche e non piuttosto da aspetti ritualisti
od economici. In piu, esempi di arte di grande importanza ai fini sociali pos-
sono essere qualitativamente rozzi ed effimeri (ad esempio il teatro proleta-
rio contemporaneo a Giava?®; molta musica, programmi televisivi e di pub-
blicita nell’America attuale).

64

Anche se ’arte puo essere un mezzo per raggiungere gli altri, strumento di
comunione oltre che di comunicazione??, questi scopi possono essere soddi-
sfatti in maniera non estetica sia direttamente che simbolicamente. Non si
puo ritenere che il bisogno di un’associazione con gli altri & la ragione di esi-
stere dell’arte, sebbene 'inclinazione a reagire con «sentimenti oceanici» —
il cui prototipo é in primitive esperienze infantili — porta alla socializzazio-
ne e puo aiutarci a comprendere perché esperienze di questo tipo, come a
volte 1’arte, siano incisive.

RENDERE SPECIALE

C’¢ qualcosa cui la parola «arte» si riferisce?

Alcuni punti cruciali per una teoria estetica emergono dalla discussione di
cui sopra. Il primo é che il termine «arte» é cosi confuso e carico di diversi si-
gnificati che é difficile utilizzarlo in maniera coerente e neutrale. Sebbene si
parli di arte come di un attributo generale («arte» Sepik, «arte» infantile, va-
lore adattativo dell’«arten») é difficile impedire che i nostri presupposti valu-
tativi orientino la nostra opinione riguardo a ci6 che puo legittimamente in-
cludersi in quel termine. Inoltre, pochi fra coloro i quali sposano 1’idea
dell'importanza dell’arte per la vita umana, si riferiscono alle manifestazio-
ni semplici, superficiali o volgari di questa®.

Oltre a questa fondamentale ambiguita, c¢’é anche la confusione che sorge al-
lorché I’arte é tacitamento equiparata a fenomeni diversi, quali il rito, il gio-

-co, la fantasia, i sogni, ’autoespressione, la creativita, I’ordine, per non par-

lare di attivita piu riconoscibili come «estetiche», per esempio la decorazio-
ne. Anche la fruizione dell’ «arte» comprende una grande varieta di sintomi,
potendo essere una reazione all’abilita e al valore materiale o ad altri conno-
tati extra-artistici (verita, incarnazione di simboli magici, religiosi, psicolo-
gici etc.) come anche (forse) una reazione a qualcosa (cosa?) che ¢ diverso da
tutto cio. Qualcosa di peculiare e di unico che puo essere latente e che util-
mente e legittimamente caratterizzerebbe I’«arte»; ma 1’«arte», come entita
distinta — mi sia concessa la domanda — esiste veramente?

Alla fine dell’800 le signore erano afflitte da una indisposizione chiamata «i
vapori», di cui, oggi, nessuno parla piti. Attualmente si soffre di depressione,
di tensione premestruale, di dismenorrea, di cefalea, di ipocondria, e di altri si-
mili mali®. Si puo allora suggerire che 'arte e la cosidetta esperienza estetica
siano un tipo di «vapore» e di «flogisto» concettuale che sara sostituito da al-
tri termini piu specifici quando i nostri poteri di discernimento e di diagnosi si
saranno fatti piu fini. In fin dei conti la maggior parte delle societa umane
produce, usa e risponde a cio che noi chiamiamo «arte» senza avere il termine
linguistico che si riferisca ad un concetto astratto generale, e si riferisce piut-
tosto, di volta in volta, alla decorazione, alla fantasia, al teatro, al gioco o ad
altre attivita piu specifiche, come il canto, la lavorazione del legno, etc.
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FE'siste un comportamento artistico universale?

Sono sempre piu evidenti le difficolta inerenti al metodo piti comunemente
usato in occidente per la definizione di categorie e concetti, cioé trovare le
proprieta comuni e gli attributi distintivi di una classe®. Consapevole
dell'inadeguatezza di questa teoria «referenziale» del significato, una recen-
te teoria di critica letteraria ed analisi logica ha proposto che, invece di ri-
cercare caratteristiche isolabili del linguaggio letterario, si osservi piutto-
sto 'uso che una societa fa dei testi letterari rispetto ad altri tipi di testi,
cioé si cerchi di capire cos’é la letteratura investigando empiricamente qual
¢ la sua funzione nella vita degli uomini®¢, Un tale accento sulla funzionalita

é in accordo con la mia proposta di vedere I’arte come un comportamento-

generale che gli uomini assumono e a cui sono interessati invece che come
un tipo di oggetto o di attributo di oggetti, cosa che ha rappresentato il piu
comune punto di partenza delle varie teorie dell’arte.
Considerare I’arte un comportamento®’ porta con sé proprio il problema che
é argomento del presente saggio: qual’é il contributo che ’arte offre all’indi-
viduo e alla societa e che giustifica la sua persistenza nella storia? In piu, ci
consente di affrontare entrambi gli aspetti descrittivo ed emotivo della sup-
posta universalita dell’arte:
1) Esiste un comportamento definito, chiamato «arte», che tutti i popoli
esercitano e trovano appagante?
2) Esiste una universalita nelle reazioni alle opere d’arte?
In questa sede la mancanza di spazio mi consentira di rispondere soltanto al
primo quesito.
Riguardo alla identificazione di un comportamento artistico distintivo e
universale per la specie umana — sia esso fatto di parola, di manifattura o di
uso di utensili — introduco qui, come gia fatto altrove®, la basilare nozione
del rendere speciale.
Questa importante predisposizione comportamentale, o tendenza universal-
mente ed unicamente umana, pu6 dimostrarsi sottostante all’arte in tutte le
sue svariate manifestazioni, dai suoi remoti inizi ai giorni nostri. Puo ritro-
varsi negli artefatti e nelle attivita privi di motivazioni dichiaratamente
estetiche quanto nelle creazioni dell’arte contemporanea al massimo livello
di autoconsapevolezza.
Qualsiasi cosa siamo abituati a chiamare «arte», una specialita vi &, tacita-
mente o apertamente, riconosciuta. La realta, o cio che é considerato esser-
lo, é elaborata, trasformata, data, non soltanto come aspetto isolato, ma co-
me elemento pregno di importanza — con connotati di magico, di bellezza,
di potere spirituale. Rendere speciale implica un’intenzione deliberata. Dan-
do forma od espressione artistica ad un’idea o ad un oggetto si attribuisce
ad essi una specialita che in mancanza di quella attivita umana non esiste-
rebbe. E poi implicito nel concetto di rendere speciale il fatto di disporre
lattivita o lartefatto in un regno differente da quello della quotidianita. Per
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la maggior parte dell’arte del passato questo speciale regno sembrerebbe es-
sere stato un mondo magico e soprannaturale; attualmente, in occidente,
sembrerebbe essere puramente estetico. In entrambi i casi, comunque, c’é
una sorta di «salto quantico» rispetto alla realta quotidiana nella quale si
manifestano i bisogni e le attivita vitali — mangiare, dormire, procurarsi o
prepararsi il cibo — verso motivazioni, attitudini e reazioni diverse, speciali.
Sia in un’arte con una specifica funzione, sia in un’arte autonoma, questa
realta alternativa é riconosciuta: il rendere speciale la rivela e la ingloba.
Larealta é sovvertita dal suo stato usuale — i cui eventi sono dati per sconta-
ti — ad uno pregno di particolare significato, tale da indurre esperienze spe-
ciali. E le componenti del reale, per via dell’enfasi loro attribuita, e della loro
combinazione o giustapposizione, acquisiscono uno stato di meta-realta.
Bisogna ammettere, a questo punto, che cio che é chiamato arte manifesta
sia risultati grandiosi che prosaici. Il mero fare o creare non & necessaria-
mente arte. Un utensile di pietra tagliata non sara definito «arte» a meno
che esso non sia in qualche modo reso speciale, lavorato piu a lungo del ne-
cessario o lavorato (cio & accaduto nella cultura medio-acheuleana) finché un
fossile che vi era incastrato dentro non fosse venuto alla luce®.

Tanto I’artista che il fruitore spesso sentono di avere, per mezzo dell’arte,
un intimo rapporto con un mondo che & diverso se non superiore rispetto
all’esperienza ordinaria, che chiamano di volta in volta immaginazione, o in-
tuizione, o fantasia, irrazionalit4, illusione, suggestione, ideale, soprannatu-
rale, inconscio o altro. Spesso l'opera d’arte é considerata un simbolo di
quest’altro mondo. Nel momento in cui l'uomo-artista ha accesso a quest’al-

-tro regno, viene visto (come é tipico e frequente nelle societa primitive) con

rispetto, paura, e riverenza.

La tendenza*® a rendere speciale e a rispondere a questa specialita potrebbe
essere una predisposizione innata, selezionatasi secondi i principi darwi-
niani*!. Sebbene tratti di un livello di complessita come quello del comporta-
mento umano siano controllati da numerosi geni, ciascuno dei quali responsa-
bile di una piccola porzione del comportamento complessivo*?, ¢ la selezione
naturale a decidere se una certa disposizione viene mantenuta oppure no e co-
me essa si manifesta. La disposizione genetica e le pressioni dell'ambiente in-
sieme condizionano il comportamento in via di sviluppo, e se esso conferisce
un maggiore potere di adattamento, sara mantenuto a lungo termine.

1l valore selettivo del rendere speciale

I precedenti tentativi, deliberati o impliciti, di stabilire il valore selettivo
dell’arte sono risultati fallimentari poiché non avevano tenuto conto che cio
che consideravano essere 1’arte erano invece soltanto aspetti parziali di un
concetto complesso — e questi aspetti parziali potrebbero, come ho dimo-
strato sopra, essere considerati in modo piu semplice in termini di altri com-
portamenti vantaggiosi ai fini dell’adattamento.
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A prima vista il «rendere speciale» pud sembare caratterizzare 1’arte non piu
che — diciamo — 1’ordine, I'illusione, I'intensita dell’esperienza. Inoltre esso
si ritrova in altri comportamenti umani, in particolare nel rito e nel gioco*.
Ma proprio questo fatto ne suggerisce 1’utilita in un discorso evoluzionista,
poiché é ben noto che nelle societa primitive ed antiche (altrettanto che nella
nostra) il rito e I’arte, o I'arte e il gioco, sono stati separati spesso solo arbi-
trariamente. Io ritengo che all’inizio dell’evoluzione della specie umana esi-
steva un’unica tendenza comportamentale, il rendere speciale, da cui tuttie
tre i comportamenti suddetti scaturirono.

Ma quale valore selettivo il «rendere speciale» potrebbe avere avuto? Gli
evoluzionisti hanno lungamente dubitato del valore selettivo di stravaganti
canti di uccelli, che sembrano essere di gran lunga piu elaborati del necessa-
rio per una semplice trasmissione di informazioni riguardante la specie, il
sesso, la riproduzione. Innumerevoli specie trasmettono queste informazio-
ni in modo molto pit semplice ma altrettanto efficace. La natura apparente-
mente superflua del canto degli uccelli ha portato alcuni studiosi a ritenere
— con la consapevolezza delle moderne teorie dell’arte — che si tratti di un
lusso evolutivo, fine a se stesso, attuato per il mero piacere del cantante*.
Un recente saggio che tenta di stabilire la natura utilitaristica di alcune co-
municazioni fra animali — in particolare il fatto di persuadere membri rilut-
tanti della propria specie a fare qualcosa per cui sembrano esitare — avvici-
na il canto degli uccelli all’oratoria, alla persuasione, all'ipnosi*®.
Analogamente, forse un’origine e certamente una ragione plausibile perché
il comportamento del rendere speciale si sviluppasse — sotto forma di ab-
bellimento, ripetizione, virtuosismo — puo essere stata la funzione di per-
suadere gli altri e se stessi dell’efficacia di cio che si stava facendo. Sforzarsi
€ un modo piu sicuro per raggiungere questo scopo. Va detto, fra parentesi,
che se una particolare caratteristica si dimostra accidentalmente efficace,
alla successiva occasione essa sara attuata deliberatamente e anche svilup-
pata. Il fatto di sforzarsi puo dunque avere effetto di rinforzo per sé e per gli
altri e, quando connesso ad attivita utili — manifattura di utensili, costru-
zione di armi, cerimoniali e altre pratiche di legami sociali — tale rinforzo
aumenta le probabilita di sopravvivenza.

In aggiunta al valore selettivo del rendere speciale, si puo suggerire che il
suo vantaggio evoluzionistico ha intensificato I’appagamento negli elemen-
ti e nelle attivita rese-speciali, cio che predisporrebbe gli uomini ad attuare
un tale comportamento come rituale cerimoniale. Non sembra, in proposito,
casuale che le attivita cerimoniali facciano largamente uso di azioni o di og-
getti che possiamo chiamare artistici o estetici. Queste varieta e questi ele-
menti delle arti, nonché le nostre forti risposte emozionali ad essi, possono
essere definiti meccanismi capacitanti®, cioé metodi atti a promuovere com-
portamenti con valore selettivo.

E molto improbabile che durante la storia evolutiva dell'uomo la selezione
abbia incoraggiata un comportamento autonomo, fine a se stesso, di «arten».
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L’arte, fino a tempi recenti, & stata di aiuto ad altre attivita importanti in
termini selettivi: i suoi residui — la creazione estetica indipendente e la sua
fruizione — sarebbero relitti la cui autonomia ed importanza sono un feno-
meno recente, rinforzato culturalmente solo in tempi moderni.
Certamente gli individui dimostrano differenti capacita nel fare e nel reagi-
re all’arte, ma questo puo spiegarsi come un esempio della variabilita gene-
tica generale. Tutti sanno correre, o nuotare, o parlare, o fare uso di utensili
ma non tutti sono campioni olimpionici, oratori, o orologiai.

Conclusioni

Si deve pensare alla novita, da un punto di vista evolutivo, della nostra occi-
dentale condition humaine per capire perché da circa un secolo é stato cosi
difficile accordarsi sulla natura e sui fini dell’arte. L’apparente tendenza é
quella di fare dell’ «arte» un concetto «acchiappatutto» inglobante fenomeni
strutturanti o fortemente emozionanti che danno un senso di comunione, di
stupore, di un problem-solving, o di abbandono. In altri periodi e luoghi, si-
mili reazioni erano effetto di esperienzereligiose collettive e non di esperien-
ze estetiche private. Sembrerebbe che, nella societa tecnologica avanzata,
noi chiediamo all’arte, e all’amore, di darci cid che non riceviamo piu dagli
dei e dal sacro in genere.

Inoltre, poiché le nostre menti occidentali moderne sono sia iper-
acculturate, sia bombardate da un gran numero di stimoli e di informazioni
slegate, raramente la nostra percezione dell’esperienza ¢ immediata e inten-

" samente particolare. La nostra tendenza all’astrazione e alla classificazione

fa si che la consapevolezza diretta non sia piti una propensione naturale.
Quindi, allorché sperimentiamo attravero l'opera d’arte la particolarita e
I'immanenza di un fenomeno o di un’idea, 'inusualita ci sopraffa e tendiamo
ad attribuirle una qualche sacralita.

Pur avendo in precedenza dichiarato che le moderne idee sull’arte possono
essere riportate ad altri comportamenti o fattori che contribuiscono positi-
vamente alla nostra vita pratica, al nostro senso di riuscita e di significato
della vita e alla nostra integrazione psichica e sociale, penso di poter afferma-
re che ¢ il grado al quale le opere d’arte incarnano e comunicano 1'esperienza
che le rende di valore unico. Per coloro che sono recettivi all’arte in senso mo-
derno, questo & probabilmente vero. Ma il loro numero & dimostrabilmente
cosi basso da non poterne inferire 'importanza dell’arte nella vita moderna.
Una volta riconosciuto che molti dei nostri concetti sull’arte sembrano non
essere condivisi da altre societa umane, il problema si rivela come cultural-
mente condizionato. Non vale dunque la pena di proporre alcuna caratteristi-
ca o applicazione universale dell’arte in senso moderno. Penso che sia cosi me-
no perché la nostra comprensione o sensibilita é «avanzata», ma perché la no-
stra vita attuale & cosi profondamente diversa dal tipo di vita in cui i bisogni
umani ed i comportamenti atti a soddisfarli si svilupparono originariamente.
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Anna Homberg
RECENTI STUDI SULLA PSICOLOGIA DELL’ARTE

Da alcuni anni nei paesi di lingua tedesca é rinato l'interesse per lo studio
dell’arte da parte di discipline scientifiche tradizionalmente estranee alle
problematiche estetiche. C’¢ chi intraprende l'indagine sperimentale sulla
bellezza partendo da presupposti percettologici, in particolare dalla teoria
della complessita (Raab 1976!), chi — proveniente dalla scuola di Max Ben-
se — applicando altre nozioni dell'informatica (Franke 19742), chi, sulla scia
di Eibl-Eibesfeldt e Lorenz, partendo dall’etologia (Rump 1978%). Del 1982 &
la «Kognitive Asthetik» (Estetica cognitivista) di K.P. Sprinkart?, utilissi-
mo riassunto dei lavori di Fechner e Berlyne, nonché tentativo di collegare
cognitivismo ed estetica sperimentale.
Si ravviva cosi una tradizione di ricerca piu che secolare, inauguratasi
nell’Ottocento con l'estetica «dal basso» di Fechner e Wundt, irrobustita in
seguito dalle scuole psicodinamiche e dalla Gestalt e trasferitasi, negli anni
del nazismo, nei paesi anglosassoni. (Pare invece che nei paesi latini — spe-
ciein Italia — I’approccio scientifico alla bellezza continui ad essere conside-
rato — retaggio della controrifoma? — come fastidiosa pignoleria, se non co-
- me sacrilegio. Il nesso tra la prevalenza di una cultura visiva figurativa
post-religiosa, una posizione minoritaria dell’arte astratta e il rigetto
dell’approccio sperimentale — costellazione tipica del panorama italiano —
é tuttora da studiare). Tra gli studiosi di lingua tedesca piu attivi &€ Martin
Schuster, docente di psicologia a Colonia. Reduce da una prima «Kunstpsy-
chologie», sta ora per pubblicare una nuova indagine sulla «Motivazione
estetica»® . Un libro dal duplice interesse: sia in quanto nutrito compendio
delle attuali linee di ricerca, sia per il tentativo di formulare un’ipotesi gene-
rale sulla funzione psicologica del comportamento estetico che tenga conto
del variegato insieme dei risultati sperimentali.
Vi é tanto un restringimento del campo d’indagine, limitato ai soli fenomeni
visivi, quanto un suo ampliamento in quanto, oltre ai fenomeni artistici, tro-
vano menzione anche il «bello di natura» (visi, paesaggi) e una serie di feno-
meni culturalmente poco meritevoli quali il kitsch, il collezionismo
«banale», le cose appese alle mura domestiche, ecc. Sembra che 'oggetto
delle indagini di Schuster possa venir definito pressapoco come «qualsiasi
fenomeno visivo che, da qualsiasi persona, venga considerato bello», a pre-
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scindere da giudizi storico-culturali. Si capisce gia da questa definizione che
I’accento dello studio & posto sull'interazione tra individuo ed oggetto;
I’esperienza estetica & interpretata come sospesa in bilico tra dato oggettivo
(caratteristiche dell’oggetto) e vissuto soggettivo.

Accenner6 ora ad alcuni dei risultati empirici riportati, testimonianze
dell’ampiezza sbalorditiva del campo che spazia dalla psicologia della perce-
zione allo studio dell'inconscio, alla matematica e alla biologia.

— Perno del libro ¢ la tesi che il comportamento estetico corrisponde ad un
bisogno umano autonomo — ad una «motivazione» appunto. Non serve,
cioe, a raggiungere altri scopi. Tale tesi verrebbe suffragata dal fatto che
motivi estetici influenzano — in modo irrazionale — molti campi dell’attivi-
ta umana. Ne & esempio la «physical attractiveness», campo in cui, per i
brutti, pare viga una vera e propria legge del «cornuto e mazziato». Negli
esperimenti si & visto che individui attraenti vengono giudicati irrazional-
mente anche come piu simpatici, ricchi, colti ed intelligenti. Se fanno i ven-
ditori ambulanti, riescono a vendere di piu; se sono in panne sull’autostra-
da, trovano piu facilmente qualcuno disposto a dare una mano. Consolazio-
ne: la bellezza di un viso & determinata da molteplici fattori. Oltre alla pro-
porzione dei lineamenti (il profilo greco!) pare che conti molto 1’espressione
complessiva («disponibilita sociale») e la assomiglianza con certi «segnali
scatenanti innati» (schema del «bimbo»: naso piccolo + occhi grandi).

— Come si modificano le preferenze estetiche mentre I’'individuo percorre le
varie fasi dello sviluppo psicofisico? Sembra che il grado di maturazione
percettiva incida sul gradimento estetico. I1 bambino, ad esempio, preferi-
sce stimoli che gli rendono la percezione piu semplice (forti contrasti croma-
tici, forme dai contorni netti e ben evidenziati).

Ma il rapporto tra facilitazione percettiva e bellezza continua anche in eta
adulta. Se si assume, come il cognitivismo, che la percezione ¢ un processo
attivo, é possibile sostenere che uno stimolo venga giudicato piacevole qua-
lora, ad esempio, la sua strutturazione si sovrappone a quella di prototipi
percettivi innati o appresi, risparmiando «fatica percettiva». Va pero anno-
tato che esiste un’altra classe di stimoli estetici che é caratterizzata al con-
trario dalla difficolta percettiva: immagini ambigue che permettono varie
letture equivalenti, configurazioni casuali senza senso, e altri.

Dal punto di vista percettologico I’esperienza estetica sembra dunque arti-
colarsi intorno a due poli: facilitazione percettiva, oppure: enigmaticita.

— Quale é il rapporto tra preferenze estetiche e caratteristiche della perso-
nalita? Un campo d’indagine molto in auge fino a qualche anno fa, attual-
mente in fase di ristagno, non in ultimo a causa della banalita del materiale
sottoposto a giudizio (valanghe di cartoline illustrate), nonché a causa della
altrettanta grossolanita delle variabili di personalita prese in considerazio-
ne. Dovevano essere variabili solidamente accessibili alla misurazione; ma
optando per la gestione statistica del problema, i motivi pit sottili, biografi-
ci, delle scelte estetiche continuano a sfuggire all’osservazione.
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Questo tipo di ricerche ha pero dimostrato notevole ingegno nel tentativo di
stabilire indicatori attendibili dell’apprezzamento estetico.

Oltre alla classiche risposte verbali o scritte, sono stati presi in considera-
zione indici involontari, e quindi non falsificabili, quali reazioni fisiologiche
(dalla resistenza cutanea all’ECG all’apertura della pupilla) o comportamen-
tali: registrazione della direzione e durata dello sguardo, usura di tappetini
messi davanti ai quadri, successo commerciale degli stimoli messi in vendi-
ta, e altri.

— Le considerazioni d’ordine psicoanalitico appaiono sostanzialmente fer-
me sulle posizioni espresse dai fondatori Freud («cappagamento fittizio di de-
sideri repressi») e Jung («I’archetipo come immagine psicoattiva»). Nuovi,
ed interessanti, sono alcuni studi su casi di «ossessione da opera d’arte»,
sfociati in atti vandalici: lo scempio della Pieta a S. Pietro, la collezione di
oggetti a forma di occhi presso la quale nessun custode resiste per molto
tempo, la polena scandinava incendiata a piu riprese.

— Per ’'appagamento estetico, un contesto associativo di tipo sacrale (& nel
tempio, € nel museo, & della mano del maestro, oppure: costa tantissimo) &
indispensabile. E: se non si vuole intervenire sulla qualita dell’oggetto stes-
so, si pud sempre modificare — sacralizzare — il contesto. Una modalita
d’intervento questa, antica quanto i fenomeni estetici e andata in eredita al
moderno mercato dell’arte (con i critici in veste di incaricati della sacralizza-
zione).

— Quale & la psicologia del collezionista? Contrariamente a quanto si po-
trebbe pensare ingenuamente, sembra che il collezionista non sia mosso tan-

-to da un irresistibile raptus per 'oggetto specifico (questo & uno dei motivi

meno importanti!), quanto dall’ossessivo fascino del completare, classifica-
re ed ordinare. Altri motivi riguardano il divertimento della caccia all’ele-
mento mancante, lo status sociale e la possibilita di investimenti economici.
Infine il collezionista, con la sua raccolta, crea una opera (tipo «uniformita
del tema nella molteplicita delle variazioni»).

— L’etologia dell’arte arriva alla conclusione che «la bellezza degli stimoli
biologicamente rilevanti é collegata alla loro utilita per la sopravvivenza del
singolo o della specie». Le esemplificazioni, per quanto speculative, non
mancano: un paesaggio verrebbe giudicato gradevole o bello qualora offra
buone possibilita di sopravvivenza (dal punto di vista dell'uomo primordia-
le). Nei test di preferenze viene infatti indicato come paesaggio piu bello il
parco all’inglese, in cui prati verdi e soavi colli (facilitano la vista e la caccia)
si alternano a gruppi di alberi (protezione) e piccoli laghetiti (i gusti di bedui-
ni ed eschimesi in questioni di paesaggio non sono ancora stati oggetto di
studio). Anche la bellezza fisica, si sostiene, ¢ indice di adeguatezza nella lot-
ta per la sopravvivenza. Indica salute e giovinezza (la bella cera, colori fre-
schi, labbra rosse), e in particolare capacita riproduttive. La curva che il cor-
po femminile descrive tra vita e fianchi e che, nei dipinti e nelle foto pubbli-
citarie, viene spesso accentuata tramite postura da triclinio, si riduce, nella
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prosaica visione etologica, ad indice della larghezza del canale osseo di parto
(e dunque della maturita sessuale). Si intuisce da tale esempio perché I’abbi-
gliamento umano, e la moda siano diventati 1’ambito dal quale I'etologia
della bellezza attinge a piene mani per le sue dimostrazioni.

Per l'etologo, le opere d’arte sono «insiemi fittizi» dei cosidetti meccani-
smi scatenanti innati, segnali cioé che provocano nell’altro uno specifico
comportamento istintivo, vuoi sessuale, vuoi aggressivo, oppure di mater-
nage o di legame sociale. La presenza di simili «MSI» in un oggetto arti-
stico dovrebbe servire a scatenare nello spettatore la stessa emozione che
si verificherebbe qualora il segnale venisse dato da un organismo vivente.
Esempi? La rappresentazione dell’occhio spalancato: & interpretato uni-
versalmente come segnale di minaccia e viene adoperata per amuleti e
statue protettrici dei luoghi sacri, nei film d’orrore e in alcuni pattern de-
corativi.

Come riassume Schuster la mole di dati ed osservazioni in un’unica ipotesi
sulla funzione della «motivazione estetica»? A suo avviso, I’esperienza este-
tica, psicologicamente ipodeterminata, puo venire indotta da stimoli diver-
sissimi. Ad essa non corrisponde un’emozione precisa bensi 'intera gamma
emozionale possibile. E pero caratteristica del comportamento estetico che
«vengono considerati belli quegli stimoli che 1) permettono un ampliamento
della percezione, o 2) sono adeguati e utili per la vita degli individui» (p.
361).

L’«ampliamento della percezione» & reso possibile da «stimoli che facilitano
I’elaborazione dell'informazione e permettono contemporaneamente una
elaborazione dei dati pitu completa, che dunque migliorano le capacita per-
cettive dell'individuo» (p. 362). Si tratta, in sostanza, di un processo di eco-
nomizzazione percettiva (dare spazio all’elaborazione di pit dati nello stesso
lasso di tempo?), riscontrabile solo qualora il «risparmio» si collochi all'in-
terno di una struttura percettiva vissuta come complessa.

Per suffragare questa ipotesi, l’autore si riferisce ad uno schema continuo
del processo percettivo, di stampo cognitivista, che va dai livelli piu elemen-
tari («scoperta di gradienti nel campo visivo», «raggruppamento in figure»)
ad elaborazioni percettive molto complesse («<esame comparato dei vari si-
gnificati contenuti nello stesso stimolo», «valutazione affettiva», «valuta-
zione cognitiva»). Ad ogni livello corrisponde una o piu specifiche modalita
di economizzazione. Come Schuster cerca di dimostrare in base ai risultati
sperimentali, il verificarsi di queste facilitazioni percettive specifiche indu-
ce apprezzamento estetico (livello percettivo P: facilitazione F,—~ apprezza-
mento estetico A,).

I1 piu elementare livello percettivo nel modello di Schuster éla «scoperta di
gradienti» (chiarezza/scurezza, gradienti cromatici, divisione figura/sfondo).
Essa é resa piu facile se lo stimolo presenta contorni netti e forte contrasto
di colori (come la segnaletica stradale). Effettivamente, come abbiamo gia
visto, stimoli con queste caratteristiche vengono preferiti dai bambini.
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A livelli percettivi piu complessi, fonte dell’esperienza estetica diventano
gli «indici di adeguatezza biologica» presenti nell’oggetto («scoperta di
stimoli-chiaven»), la liberazione di energia psichica prima imprigionata in
meccanismi repressivi («valutazione affettiva») e infine la possibilita di un
ordinamento cognitivo del reale piu efficace («valutazione cognitiva»). An-
che a questi livelli, ’esperienza della bellezza & quindilegata strettamente al
miglioramento delle capacita adattive, di coping con la vita.

Sempre legato al miglioramento del coping sarebbe un altro fattore inerente
alla motivazione estetica (anche se il suo rapporto con il modello di cui sopra
é poco chiaro), ed é la «induzione di tensione». Schuster sottolinea ripetuta-
mente come l’'attivazione emotiva ed intellettiva, I'invenzione di intrighi,
enigmi ed ambiguita sembra lo scopo di tante operazioni estetiche. La spie-
gazione un po frettolosa che egli ne da verte sull’ipotesi che 1’induzione di
tensione possa servire, biologicamente, come preparazione all’azione e a
mantenere I’organismo a livelli massimi di operativita, un po come la ginna-
stica preventiva o le esercitazioni delle forze armate.

Non appare del tutto chiaro come 1’autore concili la sua ipotesi finale — il
comportamento estetico ha delle radici addirittura biologiche — con il pun-
to di partenza dello studio, che & una modificazione della teoria dei bisogni
di Maslow. Tale modello dei bisogni umani contrappone bisogni «elementa-
ri» (cibo, sesso, vita sociale, ecc.) ed «estetici»: solo quando i bisogni elemen-
tari sono soddisfatti, subentrerebbero quelli estetici (che sono, di conse-
guenza, privilegio delle classi sociali abbienti).

E un punto cruciale, questo, che decide delle sorti delle indagine psicologi-

. che in campo estetico. Perché se é vero che la contrapposizione dell’estetico

alla necessita — concausa ed indice della crisi dell'arte moderna — & conce-
zione recente, settecentesca, é anche vero che molti psicologi dell’arte la as-
sumono, acriticamente, a verita immutabile. Ne consegue sia la profonda in-
comprensione degli intenti delle avanguardie artistiche moderne, sia una in-
terpretazione sbilanciata dei fenomeni estetici del passato.

Come é stato discusso tempo fa in questa sede, la distinzione tra cio che é
necessario o funzionale e cio che é estetico — apparentemente cosi semplice
— poggia su basi molto fluttuanti; & spesso possibile solo a posteriori. Inol-
tre, non di rado il giudizio sullo stesso fenomeno varia col passar del tempo
e a seconda della posizione di chi esprime il parere (Lombardo 1979). 1l cro-
cefisso nella chiesa gotica era forse considerato dai suoi contemporanei co-
me non-funzionale, «cosa in pitn? Nelle societa agricole, i riti propiziatori
per la fertilita dei campi venivano forse compiuti da chi la fame comunque
non l’avrebbe patita, e considerati dilettevole passatempo? Eppure sono
questi i contesti in cui nascono la maggior parte degli oggetti che oggi for-
mano la storia dell’arte.

Se si adotta la dicotomia necessita-diletto, non rimane che attribuire le radi-
ci della motivazione estetica ad una accozzaglia di sub-motivazioni (tenden-
za imitativa, decorativa, idealizzante, ecc.) apparentemente eterogenee, la
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cui lista puo essere allungata ad libitum e che hanno tutte scarsa connessio-
ne con l'arte contemporanea. i

Mentre la storia dell’arte prende atto dell’origine dei fenomeni estetici in
ambito magico-religioso, la psicologia dimostra una notevole capacita di ri-
mozione in proposito. Rimozione che nasce forse dalla paura di trovarsi di
nuovo invischiati nelle pastoie della metafisica. Anche Schuster, nel discu-
tere il rapporto tra bellezza e struggle for survival, si limita, in un’ottica eto-
logica ed evoluzionistica, ad ipotizzare 1'utilita del comportamento estetico
per la sopravvivenza fisica dell’individuo o della specie. Poco interesse ha fi-
nora suscitato il fatto che l'uomo — presso il quale il comportamento esteti-
co ha trovato massimo sviluppo — & probabilmente anche 1’'unico essere vi-
vente consapevole del fatto che la sopravvivenza individuale ha un limite. E
che nemmeno quella del gruppo sociale di appartenenza o della specie é ga-
rantita per tutti i tempi.

Non si entra nel campo della metafisica (casomai in quello della psicologia
clinica) se si sostiene che tale consapevolezza (e la confrontazione con I'igno-
to che ne consegue) comporta e ha sempre comportato profonde angosce, ti-
piche dell’assetto psichico umano; e che & responsabile del formarsi delle
pratiche magiche e religiose.

Recentemente é stata proposta un’interpretazione del comportamento este-
tico in termini di «ipotesi di immortalita», come tentativo di sconfiggere il
tempo (Lombardo 19827). Sono state descritte varie strategie in proposito,
le quali, sorprendentemente, attraversano tutta ’evoluzione storica dei fe-
nomeni estetici collegando — negli intenti psicologici — i riti dell’antichita
alle ricerche avanguardistiche.

Successivamente & stato sottolineato il rapporto che intercorre tra invenzio-
ne estetica e «minaccia di destrutturazione», situazione il cui prototipo é
probabilmente 1’estinzione fisica, ma che si presenta anche sotto le spoglie
di malattia (fisica e psichica), guerra, penuria, passaggio da una fase della
vita all’altra, ecc. Si é cercato di indicare come il comportamento estetico si
verifichi preferenzialmente in simili circostanze (Homberg 19848). Un suf-
fragio per tale ipotesi viene, oltre che dall’antropologia, da alcune correnti
della psicologia clinica. Mi riferisco alle considerazioni freudiane, piuttosto
trascurate, sulla funzione del «sosia» immortale (nel Perturbante), alle idee
kleiniane sulla creativita come «attivita riparatrice», nonché all’interpreta-
zione del disegno psicotico come «tentativo di autoterapia».

Lo stesso libro di M. Schuster contiene numerosi elementi interessanti in
proposito. L’autore dedica ad esempio molta attenzione agli oggetti decora-
tivi presenti nelle case «comuni» — trofei, fotoricordi, manifesti, quadri —
ed evidenzia come essi abbiano carattere di svago e di ricordo piacevole: in
ultimo di sostegno dell’io. Storicamente queste decorazioni «banali» deriva-
no dalle immagini stampate del santo protettore (difesa magica), alle quali
si aggiungono, dopo I'invenzione della fotografia, le «immortalizzazioni» dei
familiari defunti o assenti (illuminante al riguardo la mostra antropologica
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«Imago Mortis», Roma 1980¢). E probabile quindi che anche nelle forme lai-
cizzate e commercializzate di oggi, nelle croste da grande magazzino e nelle
foto dei nipotini, sopravviva 'immagine protettrice contro I'ignoto. Un fat-
tore che dev’essere preso in considerazione se si indaga sulle cause psicolo-
giche della recettivita al bello, anche se al momento attuale la verifica speri-
mentale di simili ipotesi si presenta ardua e presuppone la collaborazione
tra storia dell’arte, antropologia e psicologia.

Per concludere, quale possibilita di sviluppo intravvede Schuster per la psi-
cologia della «motivazione estetica?» Oltre alla proposta di pivilegiare in fu-
turo 1’approccio descrittivo e storico e lo studio approfondito dei singoli casi
rispetto all’analisi statistica, emerge la sua disponibilita nei confronti
dell’arte contemporanea: «L’arte moderna... € una forma applicata di scien-
za sperimentale. Osservare i suoi successi (e ovviamente anche i tentativi
meno riusciti) sara molto piu utile per la psicologia dell’arte che non la conti-
nuazione dell’estetica sperimentale tradizionale» (p. 391). Un atteggiamen-
to di curiosita e di riconoscenza, mantenuto pero rigorosamente sulla posi-
zione dell’osservatore esterno. L’eventualita di una fusione tra indagine
scientifica e pratica dell’arte — prospettata piu volte sulla pagina di questa
rivista — continua a venir vissuta con titubanza anche dagli studiosi piu at-
tenti.
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Gary Alan Fine

INGANNARE LA STORIA:
LE ARGOMENTAZIONI DEL FALSARIO D’ARTE

Dobbiamo renderci conto che possiamo parlare solo dei cattivi falsi, di
quelli che sono stati scoperti; quelli buoni sono ancora appesi alle pareti.
(Theodore Rousseau, Jr. Curatore per la pittura, Metropolitan Museum
of Art, New York!).

Fare dei falsi di opere d’arte & un curioso reato. Mentre in termini oggettivi
vi &€ una vittima che potrebbe perdere grandi somme di denaro per via della
«frode», non é completamente chiaro che cosa fa si che il fare dei falsi di ope-
re d’arte, sia un reato. L’estetologo dichiara che la sola legittima ragione di
collezionare un’opera d’arte risiede nelle qualita estetiche dell'opera; dun-
que, farne oggi false non dovrebbe costituire un problema, tanto meno un
reato. Se un pittore moderno é capace di dipingere un convincente «Rem-
brandt», tanto piu fortunati siamo noi.

Una tale prospettiva é pero ingenua. Il mercato d’arte considera un dipinto
come un investimento, ma anche come un artefatto storico, ed alcuni so-
stengono che il mercato d’arte &€ determinato da una sorta di «feticismo delle
. merci?.

Il potenziale investimento nell’arte non é associato soltanto alle qualita
estetiche, ma anche al suo significato storico.

Opere toccate dalla mano di particolari uomini guadagnano valore per que-
sto solo fatto. La tensione fra le componenti estetiche e storiche dell’'opera
d’arte rende la contraffazione un interessante tema sociologico per lo studio
dei processi di valutazione. Vittime e truffatori, ma anche semplici osserva-
tori, costruiscono le giustificazioni, le scuse, e gli argomenti di accusa. In
questo articolo mi occupero esclusivamente della pittura, sebbene qualsiasi
genere artistico puo essere contraffatto.

La natura e il grado della contraffazione

Quando si parla di contraffazione di una firma, il pit comune tipo di contraf-
fazione, ci si riferisce ad una copia che & stata disegnata con lo scopo di asso-
migliare il piti possibile ad un modello. Il buon falsario di assegni ha poco
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margine di creativita. Pero, la contraffazione di opere d’arte & piti comples-
sa, dato che la maggior parte delle contraffazioni non sono copie. L’investi-
gatore di opere d’arte Sheldon Keck divide i falsi in quattro categorie: le co-
pie, i palinsesti, i pasticci, e una quarta categoria senza nome, che io chiame-
ro «falsi originali»®, La copia ¢ un quadro basato su un singolo dipinto au-
tentico. Il falsario puo sostenere che si tratta proprio del lavoro autentico,
oppure di una copia dipinta dall’artista stesso.

Il secondo tipo di contraffazione é il palinsesto — un quadro che, sebbene
sulla base di un dipinto autentico, & stato parzialmente ridipinto da una se-
conda persona — di solito per aumentarne il valore, per esempio con l’ag-
giunta di una firma, che cambia l'attribuzione del dipinto.

Il pasticcio € un nuovodipinto che integra elementi tratti da uno o piu origi-
nali. E un quadro che I'artista potrebbe aver dipinto — ma che non ha dipin-
to. I pasticci sono lavori nello stile tipico di un artista, che, qualora non ap-
positamente eseguiti per ingannare, possono rappresentare un omaggio
all’artista originale.

Infine vi sono i «falsi originali». Questa espressione paradossale denota
composizioni originali, non composte di elementi appartenenti ad altri lavo-
ri dell’artista, ma che sono state escogitate in modo da sembrare all'interno
del suo stile. L’esempio pit famoso ¢ il «Cristo ad Emmat», di Han van
Meegeren. Van Meegeren esegui un quadro che Vermeer avrebbe potuto
eseguire se fosse stato influenzato da Caravaggio e se avesse deciso di dipin-
gere soggetti religiosi. In un certo senso queste pitture non sono falsi (seb-
bene la firma sia falsa); tuttavia essi inducono ad una falsa opinione?. Da
quando il valore delle opere d’arte & stato basato sull’«originalita»® ¢ o
sull’autore’, i falsari sono stati pronti a mietere compensi. Si & parlato di fal-
sari fin dai tempi dei Faraoni®, e ai tempi dell’antica Roma ebbero ricche car-
riere, dato che i cittadini preferivano il passato al presente e i prezzi delle
opere d’arte erano elevati®. Qualunque sia stata 1’origine dei falsari, nel Ri-
nascimento essi erano comuni. Grandi artisti, come Michelangelo, Rubens,
Hogart, e Andrea del Sarto contraffecero opere d’altri autori per soddisfare
i loro protettori oppure per mostrare la loro bravura®!?, In epoca moderna
pittori come Leger, Utrillo, Vlaminck e Cocteau confessarono lo stesso «de-
litton® 1112,

E difficile stimare il numero dei dipinti contraffatti. Con poche eccezioni’ la
maggior parte degli esperti sostiene che esso sia elevato. Un esperto ipotiz-
za che dall'uno al dieci per cento di tutte le transazioni di opere d’arte sono
falsi e truffe!®. Dettagli aneddotici mostrano la portata del problema. Un
classico motto di spirito cita il Dr. George de Cornell, direttore del Fine
Arts Guild of America, che nel 1935 annuncio: «Su tremila Corot, ottomila
si trovano negli Stati Uniti»?.

Sebbene Van Dyck dipinse solo settantotto tele, gli sono stati attribuiti piu
di duemila dipinti4. La contraffazione é un grosso affare con bassi rischi e
profitti elevati.

82

Contraffazione e retorica

Io immagino la vita sociale come un dramma nel quale gli attori e le attrici
principali cercano di mettere il loro comportamento in una luce favorevole,
sforzandosi di convincere il pubblico della propria correttezza morale. Cio &
raggiunto adoperando argomenti retorici; vale a dire strategie di persuasio-
ne che cercano di allineare le proprie azioni con valori e credenze largamente
condivisi'®, Tale processo diventa particolarmente critico allorché possono
essere attribuiti giudizi negativi.

Due sono le principali classi di attori che esprimono atteggiamenti retorici
sui falsi: 1) il falsario, i suoi finanziatori, parenti e complici, e 2) le loro vitti-
me (agenti, musei, collezionisti) ed i relativi difensori. Ciascun gruppo riven-
dica ragioni e giustificazioni per il proprio comportamento e trova degno di
biasimo il comportamento dell’altro gruppo. Sebbene ci si aspettacheil car-
nefice assuma un atteggiamento difensivo e la vittima un atteggiamento ac-
cusatorio, cio accade solo in parte.

La contraffazione & un delitto in cui e possibile biasimare la vittima. La
maggior parte dei falsari non si vergogna e accusa le proprie vittime. Le vit-
time, che riconoscono cio e si accorgono che il pubblico ne condivide i punti
di vista, accusano il falsario e si difendono. A complicare le cose intervengo-
no quelli che all'interno del mondo dell’arte vogliono far commenti sul reato
e sulle vittime di esso — alcuni sostenendo un punto di vista simile a quello
delle vittime, altri simile a quello del falsario.

Retoriche sul movente della contraffazione

Nessuno puo giustificare il mestiere del falsario comeideale di vita di un ar-
tista. Il fatto che un artista faccia dei falsi suggerisce che egli non abbia
avuto successo nel suo personale lavoro artistico. Se i criteri di giudizio usa-
ti nell’ambiente artistico sono giusti e applicati in modo imparziale, la con-
traffazione rappresenta la reazione di un artista fallito. Tuttavia, se si so-
stiene che questi criteri estetici sono ingiusti, prevenuti, scorretti o ignorati,
si puo biasimare I’ambiente artistico, invece che sé stessi, per I'insuccesso.
Molti artisti evitano il biasimo sostenendo che il loro primo falso era stato
fatto o pér scherzo, o per uno scopo legittimo (un lavoro secondo lo stile di
un altro artista) e fu usato come falso solo quando qualcuno aveva insistito
(consapevole o no) che quello era veramente 1'opera dell’artista imitato.
L’artista nega di essere diventato un falsario intenzionalmente, e solo dopo
essersi accorto di quanto fosse facile prendere in giro I’establishment, I’atti-
vita di falsario divento un modo di vivere. Nessun falsario sostiene che re-
stera un falsario per il resto della sua carriera artistica. Fare i falsi é definito
come attivita temporanea, da interrompere una volta chei propri dipinti fir-
mati consentano di vivere. Infatti molti falsari smettono di falsificare per
un po di tempo e si concentrano sulla loro stessa arte. Tuttavia, farei falsi &
cosi redditizio che resta un’opzione sempre possibile.

83



Ci si potrebbe aspettare che quando i falsari sono scoperti essi siano imbaraz-
zati e pronti a negare il loro crimine. In realt4, cio non capita spesso. Molti fal-
sari si rivelano per loro propria ammissione di colpa. Lothar Malskat, il re-
stauratore murale tedesco, fece portare prove attraverso il suo avvocato con-
tro se stesso e il suo committente per essere certo che sarebbe stato ufficial-
mente riconosciuto come il falsario degli affreschi medioevali nella Chiesa S.
Maria a Lubecca® Alcuni falsari scrissero libri ed articoli, e tennero conferen-
ze, per giustificare la loro attivita e, cosi facendo, si fecero pubblicita s 17,
Come possono fare cio i falsari? Il loro ragionamento difensivo indica che
non si considerano criminali. Piuttosto, le loro azioni sono concepite sotto
forma di protesta contro un mondo artistico corrotto. Un mercante d’arte
vendette una statua creduta del XIV secolo per dimostrare che gli esperti
che avevano in precedenza dichiarato falsi diversi pezzi da lui venduti, era-
no dei gonzi®. Tom Keating, un falsario inglese moderno, dichiaro che il mo-
tivo che lo spingeva a fare i falsi era semplicemente «una protesta contro i
mercanti che si arricchiscono alle spalle di quelli che sono orgoglioso di chia-
mare miei fratelli, sia viventi che morti» !,

Questo tentativo da parte dei falsari di disprezzare le loro vittime é sostenu-
to da coloro che hanno da obiettare contro la presenza dei nuovi ricchi nel
mercato dell’arte — gente che fa alzare i prezzi senza avere il temperamento
artistico per apprezzare cio che sta comprando. Tali persone acquistano I’ar-
te «in vendita» !* !". Un critico scrive:

Alla lunga é difficile accumulare simpatia verso i collezionisti, mercanti o funzionari
di musei che spendono grandi somme di denaro su delle croste... Si rimane sorpresi,
perfino costernati, che gli esperti possono essere tanto facilmente ingannati; ma alla
fine questo é il prezzo che bisogna pagare quando l'arte diventa una forma di investi-
mento o uno scambio internazionale di valuta. Viene quasi da ammirare e amare i
falsari... che mettono in ridicolo tutto il sistema 2°.

Molti commentatori suggeriscono che la cupidigia del compratore é in parte
responsabile del crimine. Secondo alcuni i musei chiudono un occhio quando
i ricchi collezionisti regalano loro dei falsi, seguendo la teoria che se dovesse-
ro respingere i collezionisti e costoro non riuscissero ad ottenere le detrazio-
ni dalle tasse, i musei non potrebbero ricevere doni da parte loro per il
futuro!. Biasimando le loro vittime, i falsari sostengono nel contempo di es-
sere dei grandi artisti. Se i loro lavori vengono accettati come opere di un fa-
moso pittore, allora essi devono avere tanto talento quanto quell’artista.
Dato chela struttura del mondo dell’arte & basata sul clientelato, oggi sotto
forma di critici, funzionari di musei e ricchi collezionisti, I’artista senza suc-
cesso potrebbe avere la sensazione che il suo lavoro non viene accettato per-
ché lui non é stato accettato. Questo suggerisce perché molti dei piu famosi
falsari (Dossena, Malskat, Kasperson, Van Meegeren) abbiano denunciato i
loro stessi falsi e perché altri (Stein, de Hory, Keating) confessino tutto, una
volta che sia stato scoperto un pezzo proveniente dalla loro attivita.
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Strategie seguite dalle vittime e dai loro sostenitori

Non tutti nel mondo dell’arte sono cosi tolleranti riguardo alla contraffazio-
ne di opere d’arte quanto lo sono gli stessi falsari. La contraffazione ¢ una
minaccia sul piano professionale ed economico per quelli che sono coinvolti
nel mercato dell’arte. Cid non di meno, la discussione sui falsi solleva que-
stioni riguardo all’onesta e alla competenza di quelli che hanno avuto a che
fare con essi. Ne risulta che i casi di contraffazione vengono raramente di-
scussi in modo spontaneo dai difensori e dai professionisti del mondo
dell’arte?,

Le contraffazioni d’arte vengono condannate a causa dell’atteggiamento di
sfiducia che ingenerano fra il collezionista e il mercante! P & Piti drammati-
camente, i critici delle contraffazioni d’arte suggeriscono che i falsi influen-
zano la nostra comprensione della storia dell’arte. Descrivendo la contraffa-
zione come causa di danneggiamento del livello estetico, essa viene vista co-
me un crimine contro 'umanita, piu che come raggiro economico di quelli
che dovrebbero essere i migliori conoscitori. Frank Perls, un mercante mol-
to noto, commento dicendo che i falsi «avvelenano gli occhi dei nostri figli»!-
p-75 ¢ Gilbert Edelson, un avvocato che faceva il tesoriere-segretario dell’ Art
Dealers’ Association of America, sostenne che la chiave per controllare le
contraffazioni ¢ quella di toglierle dalla circolazione: «lo credo che cio é ra-
gionevole dato che gia abbiamo una legislazione che si occupa di chi mette
in circolazione alimenti contraffatti e droghe. Perché non si potrebbe avere
lo stesso tipo di regolamento per le opere d’arte contraffatte...?»!-p- 213, Que-

. sta argomentazione enfatizza la contaminazione dell’oggetto (storico), e de-

via 'attenzione dal sistema che consente di comperare e vendere con lucro
tali oggetti. Mentre i falsari biasimano i mercanti, i mercanti accusano la le-
gittimita dell’opera.

L’ufficialita del mondo artistico inoltre sostiene che il falso non ha alcun
merito artistico e che il falsario ha delle carenze di personalita. La difficolta
di questo approccio sta nel fatto che i mercanti, i collezionisti, ed i musei
hanno comprato tali falsi. Indirettamente questo ragionamento non solo at-
tacca I’artista ma anche alcuni settori del mondo dell’arte. Sebbene questa
strategia non viene usata dalle stesse vittime, essa & sorprendentemente co-
mune. I falsari sono stati chiamati moralmente poveri® ? %, troppo vani e
ambiziosi® P 3, e senza genialita?? - 37, Gli stessi lavori-una volta scoperti
vengono denigrati. Come Schiiler commenta riguardo al maestro falsario
Dossena:

Gli tocco il destino di tanti altri noti falsari allorché le loro attivita furono scoperte.
Universale ammirazione e rispetto si cambiarono alla fine in un ripudio. Le stesse
persone che avevano pagato i suoi lavori come capolavori prodigiosi scoprirono in
essi falli ed errori. Le produzioni che erano state in primo tempo descritte come «ce-
sellate sotto guida divina» venivano criticate come «entro le ordinarie capacita di
qualsiasi artigianon® pp- 6970,
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Quando Dossena fu scoperto, gli esperti che erano stati gabbati, dichiara-
rono che veramente si erano accorti della falsificazione '°. Molti che fanno
parte dell’'ufficialita del mondo artistico sono d’accordo con I’affermazio-
ne assoluta fatta dal critico Max Friedlander «Dopo essere stato sma-
scherato, qualsiasi falso € inutile, ibrido e miserabile 23 P 192» (corsivo ag-
giunto).

Atteggiamenti del pubblico e delle autorita

Il pubblico generalmente non si indigna per i falsi, eventualmente sembra
piu divertito per la fallibilita degli esperti che non sorpreso o costernato® &
24, Cio é particolarmente evidente quando 1’opera d’arte falsa é connessa con
I’'immagine della propria nazione e quando il falsario rappresenta il piccolo
uomo contro il potere. Dossena, lo scultore italiano che divento povero, fu
celebrato nell’Italia di Mussolini per aver dato una lezione sull’arte agli
esperti e per aver rivelato che il genio artistico italiano esisteva ancora .
Analogamente il pubblico tedesco vide il falsario di affreschi Lothar Mal-
skat come uno che impartisce una lezione ai sedicenti conoscitori e che indi-
ca che in epoca successiva alla seconda guerra mondiale era ancora possibile
dipingere affreschi germanici in stile medioevale8 Van Meegeren, il falsario
olandese di Vermeer, fu molto popolare in Olanda per aver gabbato Goring
durante la guerra con uno dei suoi falsi Vermeer.

In corrispondenza con il pubblico divertimento, il sistema legale non prende
sul serio I’attivita dei falsari. La falsificazione viene vista come un reato sot-
toculturale, un atto molto osteggiato nel mondo dell’arte. Quando i falsari
sono condannati, le condanne sono generalmente blande. David Stein, il mo-
derno falsario francese, fu condannato a tre anni per le sue contraffazioni —
la piu severa condanna per falso di cui sono al corrente. Diversi falsari con-
fessi non furono neanche portati dinnanzi al giudice.

Fino al 1971 é stato perfettamente legale in Italia fare e vendere falsil. In
Gran Bretagna la contraffazione non é considerata un crimine secondo il
«Forgery Act» del 1913, che si occupa di contraffazione di documenti; solo
la frode & reato, non la produzione di falsi‘. Negli Stati Uniti solo pochi sta-
ti come New York? dispongono di leggi che si occupano specificamente di
contraffazioni d’arte; piti spesso per falsificazione si intende la frode o la
contraffazione del marchio di fabbrica (la firma). Solo in Francia la contraf-
fazione di opere d’arte & presa relativamente sul serio. Il governo o I’artista
leso non solo possono denunciare i falsari, ma possono anche distruggere i
suoi falsil,

Nella seconda parte descrivero tre casi per analizzare le argomentazioni con-
nesse alla falsificazione: 1) Han Van Meegeren, I'olandese falsario di Ver-
meer e di De Hooch; 2) Elmyr de Hory, I'ungherese di nascita, falsario d’ar-
te francese moderna; e 3) Tom Keating, il Cockney, falsario di Samuel Pal-
mer e di numerosi altri artisti?.
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HAN VAN MEEGEREN

- Han van Meegerem?’ (1889-1947) é stato chiamato il piti grande falsario di

tutti i tempi®. Se un titolo cosi assoluto & sempre soggetto a sfide, probabil-
mente nessun altro falsario é stato pagato tanto. Durante la sua carriera di
falsario durata circa sei anni, vendette otto dipinti (sei «Veermeer» e due
«De Hooch») per un totale che sta fra i tre e i quattro milioni di dollari. Nel
1945 fu accusato di collaborazionismo con i nazisti per essere stato coinvol-
to nella vendita di un «Vermeer» ad Hermann Gdéering; fu in tale occasione
che van Meegeren ammise di aver falsificato quello e altri dipinti. Nel 1947
fu condotto in giudizio per falsificazione di opere d’arte, ed egli favori la sua
stessa accusa. Fu riconosciuto colpevole e condannato ad un anno di carce-
re. Subito dopo la sentenza, prima che fosse imprigionato, ebbe un attacco
cardiaco fatale.

Come divenne falsario e l'atteggiamento verso il mondo dell'arte

Come la maggior parte dei falsari, van Meegeren non decise consapevol-
mente di fare il falsario; scelse la vita dell’artista, e solo quando le circo-
stanze resero improbabile il successo egli cambio i suoi scopi. Van Meege-
ren fu un pittore tecnicamente dotato, ed i critici che commentarono i
suoi lavori ammirarono la sua abilita, mentre rimanevano freddi per cio
che appariva una mancanza di originalita o di passione. Pur se le recen-
sioni erano generalmente favorevoli, tuttavia non concessero a van Mee-

. geren quella fama che egli tanto desiderava. Van Meegeren rimase ama-

reggiato da quello che lui considerava disprezzo per il suo classico talento
pittorico.

Nel 1932 disgustato per I’accoglienza sleale che senti di ricevere, van Mee-
geren lascio ’Olanda per la costa sud della Francia, dove rimase fino allo
scoppio della seconda guerra mondiale. Fu li che concepi e realizzo l'idea di
dipingere un olio di Vermeer che avrebbe ingannato gli odiati esperti e che,
come dichiaro in seguito, avrebbe provato che lui era uguale ai vecchi Mae-
stri. Comunque, questo piano, come nel caso di molti artisti divenuti falsari,
potrebbe essere stato istigato da una circostanza che dimostro a van Meege-
ren che era capace di contraffare il lavoro altrui. Van Meegeren conobbe un
americano, Joseph Cameron, appassionato di quell’arte moderna che invece
van Meegeren, il classicista, detestava:

«Guarda», disse Han a Cameron un giorno, al culmine di una discussione,
«ti faccio un Picasso».

Davanti allo sguardo affascinato dell’americano, Han comincio a strofinare
un foglio bianco con dei pastelli, blu e rosso, giallo e nero, componendo e
scomponendo simultaneamente una testa di donna, che egli sottopose a un
processo di distorsione, poi seziono in colori primari piatti. L’intera opera-
zione dur6 meno di mezz’ora...
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Han stava per distruggere la composizione con disgusto quando 1’americano lo fer-
mo. «Dammela! La voglio mostrare ad alcuni amici per vedere se dicono che & auten-
tica»

«Schiocchezze. Che conta la loro opinione?»

«Non la rompere. Te la paghero 50 dollari... E se m’assicurano che & un Picasso, la
appendero al muro e ti daro altri 100 dollari». L’americano si mise a ridere quando
Han strappo il disegno dicendo: «Di certo non falsifichero il lavoro di un pittore infe-
riore a men 28 P- 102,

Subito dopo Van Meegeren decise di falsificare un Vermeer, un progetto che
gli costo molti anni e molta fatica, e che tecnicamente ¢ un capolavoro. Van
Meegeren scelse il Vermeer all’inizio della maturita, periodo di cui si cono-
sceva poco, e dipinse il suo quadro su tema religioso, con uno stile alquanto
differente da quello di Vermeer. Infatti, esiste solo un altro dipinto di Ver-
meer di soggetto religioso. In realta Van Meegeren uso il suo proprio stile
nel quadro, sebbene firmo col nome, di Vermeer e uso i colori tradizionali di
Vermeer 28, Nello stile era un Van Meegeren! Van Meegeren giustifico la sua
azione attaccando le sue vittime:

Decisi di vendicarmi dei critici provando che mi avevano sottovalutato. Decisi di di-
pingere il quadro completamente secondo la mia maniera e secondo le mie idee arti-
stiche, ma usando i colori che venivano impiegati nel XVII sec. Ebbi cura di esegui-
re questo lavoro in modo tale che esso potesse passare le 5 prove usualmente impo-
ste per accertare se una pittura del XVII sec. e originale. Volevo che la mia creazione
fosse appesa in una collezione nazionale olandese. Ed é proprio questo cio che accad-
de!8 P 97,

Le argomentazioni di Van Meegeren si concentrano sull’ostilita e I’'ignoran-
za dei suoi critici, e, paradossalmente, sulla grandezza della sua arte (se i cri-
tici erano effettivamente idioti, il loro giudizio sul suo lavoro non avrebbe
avuto alcun peso).

L’accettazione dei falsi di van Meegeren

Pochi dubitarono dell’autenticita del primo falso di van Meegeren - 1l Cristo
a Emmau di «Vermeer». Era un quadro che van Meegeren dipinse con gran-
de amore e cura per diversi anni. Vendendo il quadro van Meegeren spiego
di aver ricevuto I'opera da una antica famiglia italiana che si era trovata in
ristrettezze economiche, e che non desiderava rivelare la sua imbarazzante
situazione. Nel mondo dell’arte & normale che il mediatore non riveli da chi
abbia ottenuto l'opera: una caratteristica del mondo dell’arte che facilita le
falsificazioni.

Prima di essere venduta, 'opera doveva essere autenticata. Van Meegeren
suggeri di sottoporla ad Abraham Bredius, il piti importante esperto olan-
dese di quel periodo ed un vecchio nemico di van Meegeren. Non avendo mo-
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tivi di sospetto, Bredius cadde nella trappola, proclamando il Cristo ad Em-
mau un’opera di genio:

Che pittura! Né la bella firma «I.V. Meer» (I.V.M. in monogrammi) né il pointille sul
pane che il Cristo sta benedicendo, sarebbe necessario per convincerci che noi abbia-
mo qui un — vorrei dire il — capolavoro di Johannes Vermeer di Delft, e, inoltre, una
delle sue opere piu grandi (1.29 m X 1.17 m), del tutto diversa da tutti gli altri suoi
dipinti e tuttavia ogni pollice € un Vermeer... In nessun’altra pittura del grande mae-
stro di Delft troviamo un tale sentimento, una cosi profonda comprensione della sto-
ria biblica — un sentimento tanto nobilmente umano espresso per mezzo della piu
grande arte... 32 P- 211,

L’elogio di Bredius rese il successo inevitabile, e il quadro fu alla fine vendu-
to al museo Boymans di Rotterdam per mezzo milione di fiorini olandesi.

Van Meegeren piu di una volta in quell’epoca espresse 1'opinione che il nuovo Ver-
meer era un falso e che lui stesso sarebbe stato capace di farne uno ugualmente bello
quando voleva. Si divertiva molto quando la seconda affermazione veniva contesta-
ta con veemenza.%0: p- 7273

Le successive falsificazioni di van Meegeren vennero messe a confronto con
la prima e, dal momento che esse erano tutte ovviamente della stessa mano,
tutte apparvero originali. Van Meegeren non ebbe mai difficolta alcuna a
vendere 1 suoi falsi, anche se i successivi erano fatti con meno attenzione, e
non erano ugualmente piacevoli dal punto di vista estetico®'. Ormai egli era

interessato soprattutto a far soldi.

Reazione alla scoperta dei falsi

Il pitu grande successo politico di van Meegeren fu anche la causa della sua
sconfitta. Nel 1942 il falso Vermeer di van Meegeren «Cristo e le adultere»
fu venduto ad Herman Goring per 1.650.000 fiorini olandesi. Van Meegeren
apparentemente non era al corrente della vendita. Dopo la guerra fu scoper-
to, nella collezione di Goring, questo «capolavoro» olandese, e si risali a van
Meegeren, il quale fu incapace di fornire un’adeguata spiegazione di come
avesse ottenuto la tela. Per evitare di essere considerato un collaborazioni-
sta dei nazisti, van Meegeren confesso le sue falsificazioni.

Vi furono tre tipi fondamentali di reazione a questo annuncio. Il pubblico
olandese si schiero con van Meegeren; in una inchiesta risulto il secondo uo-
mo piu popolare d’Olanda, dopo il primo ministro®. Egli aveva messo nel
sacco contemporaneamente i nazisti ed il pomposo mondo ufficiale dell’arte.
Dopo il processo arrivarono a van Meegeren proposte per avventure artisti-
che, per la pubblicazione delle memorie e per i diritti su un film che narrava
la storia della sua vita. Fino alla sua morte, i prezzi dei suoi quadri
levitarono?®. Malgrado cio, dopo che fu provato che van Meegeren aveva di-
pinto quei falsi, gran parte del mondo artistico svaluto la sua maestria. Pri-
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ma della confessione nessuno dei suoi quadri era stato pubblicamente criti-
cato, ma a posteriori gli esperti dichiararono che uno dei suoi quadri che era
stato comperato dal Rijksmuseum non piaceva?®. Altri, non essendo forzati
dalle circostanze ad ammettere che avevano creduto originali quei quadri, si
diedero a commentare quanto di poco conto essi fossero: «A parte il vantag-
gio di giudicare a posteriori, il falsario Han van Meegeren era un pessimo
pittore»*4. Un biografo riporta:

Quando Han confesso di averli dipinti — e non prima — un gran numero di critici
d’arte scoprirono in essi meriti disuguali e quelli di loro che a suo tempo non li aveva-
no autenticati, si rivolsero contro i loro colleghi che lo avevano fatto e li denunciaro-
no per incompetenza, «cecitan», per la loro incapacita di riconoscere che questo o quel
quadro era «ovviamente» di seconda classe.?8: - 168

Una terza reazione, escogitata dal critico Jean Decoen, sostenne che van
Meegeren non aveva dipinto due dei tre quadri attribuitigli (compreso il Cri-
sto ad Emmau), li aveva dipinti Vermeer?‘.

Sebbene la prova scientifica escludesse tale punto di vista, egli asseri che i
falsari possono attribuirsi piti di quello che sono capaci di fare e, percio, le
loro confessioni dovrebbero essere trattate con diffidenzas!.

ELMYR DE HORY

Elmyr de Hory nacque nel 1906 in Ungheria, da famiglia benestante. Mostro
un precoce interesse per l’arte e, dopo aver studiato a Budapest e a Parigi
(sotto la guida di Léger), fece parte del mondo artistico parigino frail 1920 eil
1930. Durante la seconda guerra mondiale le proprieta di famiglia gli furono
confiscate; dopo la guerra rimase uno dei tanti artisti impoveriti, sconosciuti,
pur con molte conoscenze nel mondo dell’arte e nella ricca comunita interna-
zionale. Si dice che in un periodo di vent’anni dipinse circa 1000 olii, goua-
ches, acquarelli e schizzi, stimati per un valore di 60 milioni di dollari®®. La
maggior parte di questifalsierano dei suoi amici artisti — Matisse, Modiglia-
ni, Dufy, Picasso, Derain e Braque. Come Van Meegeren e Keating (e tutti gli
altri grandi falsari), non fece mai copie, ma dipinse soltanto nello stile degli
artisti'?2. Sembra che de Hory non fu mai accusato di falsificazione.

Come divenne falsario e l'atteggiamento del mondo dell’arte

Come Van Meegeren, de Hory sostiene di essere stato introdotto nel mestie-
re di falsario per caso:

Elmyr era un pover’uomo in un pomeriggio di aprile del 1946 quando Lady Malcolm-
Campbell, un’amica sua che viveva presso I'elegante Hotel George V, fece una visita
al suo studio in Rue Jacob e getto un’occhiata casuale ad un disegno appeso al muro,
dicendo: «Elmyr... questo € un Picasso, no?»

Non era un Picasso. Era un de Hory, un piccolo disegno di una testa di giovane ra-
gazza, senza firma né cornice. Emlyr sorrise... «Come fai a sapere che é un Picasso?»
domando.
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«Io ne so qualcosa su Picasso», disse lei, con una disinvolta aria di autorevolezza. «E
mi ricordo che m’hai detto di averlo conosciuto molto bene prima della guerra. Molti
di questi disegni del suo periodo greco non li firmo. Questo € uno molto bello. Dim-
mi, vorresti venderlo?»

«Beh, perché no?» disse Elmyr — ridendo sotto i baffi — dopo un momento, «Quanto
me lo paghi?»...

Il prezzo convenuto fu di 40 sterline; con tutto quel liquido egli riusci a vivere per
due mesi. Per quel disegno aveva impiegato in tutto 10 minuti di un piovoso pome-
riggio di marzo.12 P22

Dopo poco de Hory seppe che la sua amica aveva venduto il disegno per 150
sterline, e quando egli rimase di nuovo a corto, non vide nessun motivo che
gli impediva di far soldi facilmente per mezzo della sua arte, specialmente
dal momento che i suoi quadri firmati non si vendevano abbastanza da con-
sentirgli di vivere. Come Van Meegeren, anche I'arte di de Hory era conside-
rata fuori moda o sentimentale; ma la sua abilita fuori moda si prestava a
fare i falsi'2

De Hory non si considero mai un falsario e non tenne registrazione dei suoi
lavori o delle vendite:

Se lo avesse fatto avrebbe dovuto riconoscere che quello del falsario era il suo me-
stiere, il lavoro della sua vita. Egli testardamente rifiuto di crederlo. Si considero un
pittore che era caduto in disgrazia e che occasionalmente contraffaceva un po di co-
sette, per mangiare. Malgrado il suo disprezzo per 'ambiente ufficiale dell’arte e
malgrado la sua affermazione che «non aveva rimpianti», il suo senso morale non fu
completamente soffocato. Cosa ancora pill importante aveva un ego sfrenato e

" quest’ego non gli permetteva di credere che avesse fatto qualcosa di «sbagliaton.

Lui vedeva se stesso piuttosto come un artista incompreso — una vittima.!2 p- 118

De Hory si vedeva come un tecnico mentre faceva i falsi. Egli credeva che
non aveva senso tentare di immedesimarsi nella mente e nell’anima di un ar-
tista — di diventare quell’artista; egli sostenne che avendo studiato il lavo-
ro dell’artista, poteva lavorare con quello stile come un dotato artigiano!2
De Hory era amareggiato verso il mondo dell’arte. All'inizio fare falsi fu un
mezzo per sopravvivere, giustificato dall'idea che i suoi quadri davano gioia
agli altri; in seguito fu parzialmente motivato dalla voglia di ingannare i
mercanti d’arte:

Il fatto che, egli credette, se mai sarebbero sortiproblemi, i mercanti dovevano sem-
plicemente sfogliare il libretto degli assegni e dare via una frazione del tremendo
profitto che stavano traendo dall’arte — dal lavoro di uomini grandi e dotati, i quali
troppo spesso erano morti poveri, amareggiati e sconosciuti — ... lo riempiva di pro-
fonda, dolceamara soddisfazione.!2 p- 9%

I mercanti d’arte, credette de Hory, erano degli ignoranti che vivevano pa-
rassitariamente sulla reputazione degli artisti di successo, e che sfruttava-
no il lavoro di quelli che avevano un successo minore.
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Come furono accettati i falsi di de Hory

Fin dall'inizio della sua carriera come falsario de Hory ebbe poche diffi-
colta nel vendere i suoi falsi. Sembra che Picasso stesso abbia autentica-
to uno dei Picasso di De Hory!2 Nel giro di alcuni mercanti i dipinti falsi
di de Hory diventarono il modello rispetto al quale giudicare ’autenticita
dello stesso artista.

Dopo (averricevutodiversi Dufy falsifattida de Hory) siraccontava che il mercante
d’arte Pacitti si rifiuto di fare I’expertise di due autentici dipinti di Dufy. Era cosi
abituato a vedere la «mano» di Elmyr, che per lui quella era «giusta», e la mano del
povero defunto Dufy gli sembrava sospetta. % p- 146

Comunque c’¢ qualche discordanza riguardo a cio di cui de Hory puo le-
gittimamente aver credito. Lui disse per esempio che un ritratto, suppo-
sto di Matisse, di fatto I’aveva dipinto lui. Pero il Fogg Art Museum,
proprietario del dipinto, sostiene di averlo acquistato direttamente da
Matisse®®.

Reazione alla scoperta dei falsi

Ancora una volta il mondo dell'arte reagi con sdegno e disprezzo:

Tutti (i falsi di de Hory) appaiono — anche se forse I’occhio del poi € un gran maestro
— ovvi pasticci, fiacche e stradivulgate versioni di quegli elementi del lavoro dell’ar-
tista di cui essi fanno la parodia e che si adattano al piu degradato aspetto del gusto
corrente.36: P-57

Perfino chi elogia I’abilita di de Hory come falsario si serve di questo fatto
per denigrare il suo proprio lavoro creativo come artista:

De Hory, disse Jack O’Hana (della O’Hana Gallery di Londra) dopo che lo scandalo
era scoppiato, € un genio della falsificazione, o della copia (sic) — ma non & un genio
creativo. L’essere stato capace di falsificare cosi tanti artisti con successo e sbalordi-
tivo. Ma proprio per questo motivo io sarei molto sorpreso se lui potesse dipingere
bene ora, voglio dire i suoi stessi quadri. Se ti abitui troppo a prendere a prestito da
altri, ti dimentichi chi sei tu. 12 p- 215

Anche senza conoscere i lavori di de Hory questo-mercante d’arte li denigra
con una teoria del tutto a priori. Il falsario & definito come la vittima finale
del suo stesso delitto.

Invece de Hory fu protagonista di una spettacolare e riuscita mostra
d’arte®. :

Alcune delle sue «vittime» erano orgogliose di possedere i suoi falsi. Un col-
lezionista disse che non si sarebbe disfatto di un falso di de Hory, ma volle
una nuova autentica che lo dichiarasse «un originale e autentico falso Modi-
gliani di Elmyr de Hory» 2
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TOM KEATING

Tom Keating, il maggior falsario recentemente scoperto, nacque a Londra
nel 1917 da una povera famiglia Cockney. Secondo la sua autobiografia,
scritta insieme a due giornalisti, ebbe una vita dura, spesso in miseria nera.
Da fanciullo si accorse di avere talento artistico e frequento una scuola d’ar-
te, ma non riusci a laurearsi anche se la sua tecnica era buona!é, Visse facen-
do per lo piu il restauratore d’arte e nei ritagli di tempo il pittore. Quando fu
scoperto nel 1976 dichiaro6 che durante gli ultimi venticinque anni aveva di-
pinto dai 1.000 ai 3.000 pasticci di lavori di un ampio campionario di artisti,
dai maestri olandesi del XVII sec. agli espressionisti tedeschi. Fu scoperto
per caso attraverso l'intraprendente corrispondenza di uno scrittore per il
Times di Londra. I suoi piti clamorosi falsi erano due dipinti del pittore in-
glese di paesaggi del XIX secolo. Samuel Palmer, venduti all’asta per
22.560 e 34.500 dollari — I'ultimo & un record per i lavori di Palmer. Per
quanto se ne sa Tom Keating non fu processato.

Come divenne falsario e 'atteggiamento verso il mondo dell’arte

Sebbene Keating avesse gia fatto «estesi» restauri (tecnicamente «palinse-
stin) il suo primo falso (che in poetico dialetto Cockney defini «sexton
venne fuori da una sfida del suo datore di lavoro:

Una occasione d’oro di portare le cose in fondo si presentd un giorno quando arrivai
a studio e trovai Fred che si dava al lirismo intorno ad una scena in carrozza di F.M.
Bennet (un popolare artista commerciale)...

«Che cos’hai li?» domandai passando. «Tutti penserebbero che ¢ un Rembrandt».
«E molto meglio di quello che potresti mai fare tu», prese in giro lui.

Guardai piu da vicino.

«Ma fammi il favore!» dissi ridendo. «Io saprei fare meglio con la sola mano sinistran...
Quando arrivai al lavoro il lunedi successivo scoprii, con mia sorpresa, che il dipinto
che stavo restaurando era stato tolto dal mio cavalletto e al posto suo era stata mes-
sa una tela completamente bianca. Li vicino, su un altro cavalletto, c’era il Frank
Moss Bennet. 38 p- 7!

Dopo che Keating ebbe portato a termine la sfida, venne a sapere con sor-
presa che il suo datore di lavoro aveva venduto il quadro ad una galleria
d’arte di Londra come un Bennet. Da questo coinvolgimento iniziale comin-
¢o la carriera di Keating come «sexton blaker».

Keating credeva di avere una specie di parentela con tutti i pittori. Si ab-
bandonava quasi al misticismo riguardo alle sue relazioni con i grandi arti-
sti del passato:

E come se fossi capace di addentrarmi nel quadro, muovermi dentro di esso e perfino
mettermi in contatto con i maestri che lo dipinsero... Verso la meta degli anni Ses-
santa, quando cominciai a imitare Goya e gli altri grandi maestri, sentii spesso i loro
spiriti guidare materialmente la mia mano. La maggior parte della gente o non mi
crede, o pensa che sono pazzo quando racconto loro queste cose. 3 pp-80.84
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Nelle giustificazioni di Keating riguardo alle sue contraffazioni risalta
I’astio contro il mondo ufficiale dell’arte.

Avevo... fatto uno studio approfondito delle vite e del lavoro degli impressionisti
francesi. Mi sembro scandaloso quanti di loro erano morti in poverta. Per tutta la vi-
ta erano stati spremuti da mercanti senza scrupoli e poi, quasi a disonorare la loro
memoria, quegli stessi mercanti continuarono a sfruttarli dopo la morte. Io ero de-
terminato a fare tutto cio che potevo per vendicare i miei fratelli e fu a tale scopo che
decisi di dirigere la mia mano al «sexton blaking»?38:P- 79,

Un caso di contraffazione fu motivato, egli disse, da un puro compito di re-
stauro:

Ero stato alla mostra di Goya presso I’Accademia Reale. Ed ero talmente inorridito
dal modo scandaloso in cui alcuni quadri erano stati restaurati, che decisi di fare co-
sa giusta dipingendo un ritratto di Goya a titolo di risarcimento.’

Fu presuntuoso da parte mia, lo riconosco, ma non mi ¢ venuto in mente niente di
meglio per prendermi la rivincita su quei selvaggi, che non sarebbero all’altezza
neanche di pulire gli stivali dei maestri, altro che i loro dipinti inestimabili. 38 p- 165

Allo scopo di dimostrare I’'incompetenza e la noncuranza del mondo ufficiale
dell’arte, Keating sostenne che egli usava scarabocchiare parole («falso»,
«Keating» o parolacce) sotto i suoi quadri con antiruggine bianca, che
avrebbe potuto essere facilmente vista da chiunque si fosse preso la briga di
radiografare i quadri che acquistava.

Come furono accettati i falsi di Keating

Tom Keating, piu di molti altri falsari, disse che non gli importava se i suoi
falsi erano accettati o meno. Dal momento che li vendeva all’asta, noi pos-
siamo solo supporre cio che la gente credeva di stare comperando. Sebbene
non tutti, alcuni lavori di Keating raggiunsero cifre elevate. La maggior
parte delle case d’asta di Londra vendettero falsi di Keating, anche se non
tutte indicarono una sicura attribuzione (alcune indicarono solamente che
era del periodo del tale pittore, oppure della sua scuola).

Reazione alla scoperta det falsi

Dopo che la giornalista Geraldine Norman fece il nome di Tom Keating co-
me falsario responsabile dei falsi Samuel Palmer, gli interessati usarono
uno schieramento di argomentazioni retoriche simile agli altri casi. Per pri-
ma cosa, Tom Keating ammise subito il suo ruolo, e tenne una conferenza
stampa per giustificare le sue azioni. Egli, insieme alla Norman, firmo rapi-
damente un contratto per un libro, e fu presentato in un programma della
televisione inglese. Il pubblico, secondo i resoconti, si diverti dell’affare
Keating, vedendo i tronfi conoscitori ingannati. Molti scrittori sostennero
che questo scandalo (soprannominato «Watercolorgate» ¥ dimostro 1'assur-
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dita del mondo dell’arte?, e I’avidita dei mercanti d’arte. La reazione tipica
del mondo artistico fu di dimostrare che i buoni falsi sono rari, e che Kea-
ting stava probabilmente esagerando in modo grossolano il numero dei qua-
dri che aveva falsificato. I critici asserirono che egli era un pittore senza
talento®®. Geraldine Norman riassume la reazione del mondo artistico dicen-
do: «C’é stata una tendenza a disprezzare il lavoro di Tom, a far credere che
in giro vi sono in abbondanza falsi senza pregio e nessun serio mercante vie-
ne da essi ingannato.»38 P- 251

Amanti della bellezza e raccoglitori di firme

Il conflitto fra le argomentazioni del falsario (che disprezza le sue vittime e
sostiene di non aver fatto niente di male nel fare un falso) e il mondo dell’ar-
te (che disprezza il falsario asserendo che costui inganna la storia) si presen-
ta in tutti i casi studiati. La struttura delle argomentazioni in tutti e treica-
si & rimarchevolmente simile, e suggerisce che queste considerazioni non ri-
flettono soltanto specifici eventi biografici o storici della carriera del falsa-
rio, ma rappresentano un conflitto strutturale sociologicamente significati-
vo, che trova le sue basi nei tentativi di parti sociali rivali interessate al con-
trollo del significato simbolico. Il falsario tenta di estrapolare la bellezza
dell'opera d’arte dalle sue circostanze storiche, sostenendo che il valore sim-
bolico dell’arte non ¢ in funzione del contesto sociale, ma dell’opera stessa. I
critici d’arte insistono nel vedere il simbolo artistico entro il suo contesto
sociale e storico, e vedono il falso come un lavoro che nasconde il suo conte-
sto e inganna la storia.

"Il problema che ha fatto arrovellare i filosofi dell’arte fu espresso esplicita-

mente da Aline Saarinen:

Se un falso e cosi sofisticato che perfino dopo il piu approfondito e attendibile esa-
me, la sua autenticita e ancora aperta al dubbio, & o non é esso un’opera d’arte soddi-
sfacente come se fosse inequivocabilmente autentica?40: p- 14

Se noi guardiamo 1'opera come oggetto — 1’opera d’arte fisica — allora é dif-
ficile sostenere che un falso differisce nel valore da un’opera originale (a me-
no che non crediamo che le future generazioni sapranno riconoscere qualche
differenza). Questa prospettiva solleva il falsario dalla sua incolpabilita mo-
rale e fornisce una ragione di falsificare+!-.

Altri filosofi dell’arte oppongono che i fattori storici, biografici ed economi-
ci sono rilevanti nell’apprezzamento estetico? *¢%. Fondamentalmente essi
sostengono che la consapevolezza che un’opera d’arte é falsa cambia la no-
stra valutazione dell’oggetto anche se non possiamo sapere perché o come
sia un falso. Noi vediamo lo stesso oggetto in modo nuovo, anche se 'ogget-
to, ora rivelatosi un falso, sembra lo stesso. L’estetica da questo punto di vi-
sta é relazionale — cioé basata sul rapporto fra I'oggetto artistico e la cate-
goria degli oggetti dei quali € un membro. Ne risulta che il significato conte-
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stuale dell’'oggetto artistico & importante. Specificamente il fatto che
un’opera d’arte & stata creata in un certo periodo storico arricchisce il no-
stro apprezzamento. Noi non vediamo un lavoro di Rembrandt solo come
una magnifica pittura, ma anche come una magnifica pittura olandese del
XVII sec., che riflette sia il senso eterno della bellezza, sia lo spirito
dell’epoca. Questo punto di vista é simile alla teoria della interazione simbo-
lica, la quale sostiene che i simboli non hanno un valore o un significato as-
soluti, ma vengono compresi solo alla luce del loro contesto.

Comunque, I’enfasi sul contesto puo portare ad ignorare le bellezza dell’ope-
ra, mettendo a fuoco solo il suo contesto. Cio riduce I'arte o a un artefatto
storico, o0 ad un investimento. Alcuni critici del mondo artistico hanno asse-
rito che i conoscitori sono pil «cacciatori di firme» che «amanti dell’arte»!.
Anche se questo giudizio é sleale, la sua importanza non puo essere sottova-
lutata. Per esempio, nel 1924, un quadro di Hans Blum non raggiunse nean-
che il prezzo base di 800 marchi in un’asta; pochi anni dopo I’opera fu vendu-
ta privatamente per 110.000 marchi — dopo che la firma era stata sostituita
con quella del piu prestigioso artista W. Leibl®2 A dispetto delle nostre pro-
teste, le firme sono importanti. Pochi si sentirebbero a loro agio ad aggirarsi
perplessi in una galleria d’arte dove fossero state rimosse tutte lg etichette,
dove si potesse fare affidamento soltanto sul proprio gusto estetico.

La lotta per il controllo sui significati dei simboli sociali € una continua di-
sputa dove si scontrano fazioni rivali con interessi differenti®. Una fazione
vede la contraffazione come un reato contro la verita, I’altra come un reato
contro il valore economico (dunque una frode). Se, come asseriscono i critici
d’arte, i falsari alterano I’aspetto del nostro mondo, la contraffazione & un
grave crimine contro I’'umanita. Ma se, come asseriscono i falsari, il mercato
dell’arte distrugge il valore estetico, allora la contraffazione non solo non é
«veramente» un reato, ma & un’affermazione morale dell’apprezzamento del
ruolo della bellezza in una societa corrotta.
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Sergio Lombardo
ARTE COME SCIENZA. UNA BARRIERA DI PREGIUDIZI

I requisiti che consentono di classificare una disciplina nell’ambito dell’arte
o in quello della scienza sono sottoposti alla relativita storica.

In alcune epoche il concetto di «arte» indicava cio che in altre epoche sareb-
be stato indicato con il concetto di «scienza» e viceversa. Gli stessi termini
hanno subito diverse traduzioni da una cultura all’altra e ci6 ha implicato
un ampliamento, una restrizione o una variazione del loro significato.

Nel Medioevo per «scienza» si poteva intendere la musica, e l’autorizzazione
ad esercitare simile professione derivava dall’appartenenza al clero. Gli sco-
pi della scienza allora erano molto diversi da quelli attuali: secondo Isidoro
di Siviglia «Il primo compito della scienza ¢é la ricerca di Dio, il secondo ¢é la
lotta per la santita della vita»!.

Dal punto di vista storico &€ apparentemente impossibile ricavare una defini-
zione precisa dei rispettivi ambiti disciplinari nell’intreccio arte-scienza.

Se interroghiamo 1’epistemologia contemporanea e osserviamo la tendenza
degli ultimi tre o quattro secoli, possiamo pero giungere alla conclusione che
tutti i settori della cultura tendono ad evolversi da uno stadio intuitivo pre-
scientifico verso una precisa strutturazione disciplinare di tipo scientifico.

. Il percorso inverso, teoricamente possibile?, appare pero improbabile?.

In questo articolo tentero di rispondere alla domanda: puo I’arte diventare
scienza? La risposta ovvia sarebbe che, se in epoche precedenti cio € potuto
accadere, allora puod ancora accadere. Ma da un’analisi piu specifica dell'am-
biente artistico attuale emerge una fitta barriera di pregiudizi che si oppone
energicamente a quella che sul piano teorico appare una logica ed inevitabile
evoluzione della cultura moderna.

Dopo un cenno sui requisiti essenziali che conferiscono a una disciplina il
valore di scienza, discutero i pregiudizi che piu tenacemente frenano 1’evolu-
zione scientifica dell’arte. Infine, facendo un’analogia con la storia della psi-
cologia, mostrero i primi passi che a mio avviso apriranno la strada ad una
rifondazione scientifica dell’arte.

I requisiti della scienza moderna.

Secondo Kant, c’é conoscenza scientifica solo quando i diversi ricercatori
cumulano i loro risultati con quelli precedenti e non sono costretti, come in-
vece accade nella metafisica, a ricominciare ogni volta tutto da capo®.

Sergio Lombardo, Centro studi sui problemi dell’arte Jartrakor, Roma.
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Questo costituisce il fondamentale, e recentemente dibattutissimo, proble-
ma della cumulativita del progresso scientifico.

Altro requisito fondamentale, anch’esso pero oggi molto dibattuto, é il cosi-
detto principio costitutivo: esso riguarda 1’accordo fra le teorie e i fatti
osservati®.

In altre parole, puo esservi scienza solo quando c’é accordo fra le osservazio-
ni e fatti osservati. Tale accordo non € ovvio come poteva apparire ai tempi
del positivismo logico, ma é alquanto discutibile; anzi, secondo P.K. Feyera-
bend «Nessuna teoria & sempre in accordo con tutti i fatti compresi nel suo
campo, ma non sempre la colpa é della teoria. I fatti sono costituiti da teorie
anteriori, e un conflitto tra fatti e teorie puo essere una prova di pro-
gresson»®,

La nuova filosofia della scienza parte dalla concezione falsificazionista di
Popper’, che stabilisce la demarcazione fra scienza e metafisica in base alla
«falsificabilita» degli enunciati e ad alcuni asserti di base stabiliti conven-
zionalmente dalla comunita scientifica. Contrariamente alla teoria empiri-
stica, che fondava la conoscenza sui dati sensoriali, la nuova filosofia della
scienza giunge a formulare una teoria della percezione come costrutto cogni-
tivo, nel quale convergono sia le stimolazioni provenienti dal mondo ester-
no, sia l’attribuzione di significati indotti dalle teorie precedenti®

La relativa stabilita delle-teorie scientifiche ¢ dovuta alla struttura «para-
digmatica» del pensiero scientifico, essa fa si che il progresso della scienza
avvenga sotto forma di rivoluzioni periodiche e non come un progresso con-
tinuo. .

I paradigmi sono teorie che, venendo condivise dalla maggioranza dei ricer-
catori, consentono la strutturazione di una comunita scientifica chiusa da
una rigida definizione di campo in modo da escludere i non aderenti®.

Per quanto riguarda le nuove scoperte, o la scelta fra teorie rivali, ’accetta-
zione o il rigetto vengono decisi dai membri della comunita scientifica. Cio
implica, sostiene Brown, un criterio interno di verita.

Nel campo dell’'arte siamo ancora molto lontani dalla formazione di una co-
munita di artisti capace di definire il proprio dominio secondo precisi para-
digmi teorici.

Molti pregiudizi impediscono che ci¢ accada.

1l pregiudizio dell’artista

La storia delle avanguardie artistiche contemporanee offre ripetuti esempi
di formazione di gruppi con intento sperimentale e scientifico. La scettica

testimonianza dell’artista e scienziato Francgois Molnar, membro del gruppo-

GRAV di Parigi e dimissionario nel novembre 1960 a soli quattro mesi dalla
fondazione del gruppo, ci mette in guardia rivelando, nella sua lettera di di-
missioni, che il suo scopo di «fondare un’estetica scientifica e, di li, I'arte
moderna stessa» %, era minoritario all’interno del gruppo, di fronte a una ge-
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nerale tendenza alla immediata commercializzazione dell’arte. Egli cosi ar-
gomentava: «... credete forse che la realta sia una cinquantina di critici, due-
cento gallerie e un centinaio di snob?... il nostro scopo dovrebbe essere quel-
lo di operare cambiamenti all’interno non solo delle opere, ma anche della
societa artistica. Non & correndo dietro ai critici e alle gallerie che operere-
mo questi cambiamenti... Se il nostro fine & solo quello di arrivare all’inter-
no del “‘sistema”’, il gruppo non si differenzia in niente da tutti gli altri grup-
pi artistici e si condanna ulteriormente»!!. Per sistema qui si deve intendere
ovviamente il sistema di commercializzazione. Ma lo stesso Molnar, qualche
anno piu tardi, dovra ammettere che la tendenza scientifica non riusci a pro-
durre una teoria capace di assolvere al ruolo di paradigma. «L’estetica do-
vrebbe diventare una scienza normativa per la pratica dell’arte, cosa che
’estetica tradizionale ha sempre rifiutato di fare. Gli artisti che si sentivano
estranei ad essa, hanno iniziato a inventare teorie nelle quali essi automati-
camente introdussero norme. Ma non riuscirono a raggiungere un grado di
oggettivita scientifica sufficiente: la norma rimase sempre la loro norma
personale» 2

Gli artisti sono isolati, in concorrenza reciproca; ma anche gli scienziati ini-
zialmente si trovano in una situazione simile. Kuhn osserva come «... nelle
prime fasi di sviluppo di ogni scienza, uomini diversi, trovandosi di fronte
alla stessa gamma di fenomeni... li descrivano e li interpretino in maniere di-
verse» '3, ma in campo scientifico tali divergenze scompaiono presto e defini-
tivamente grazie all'intervento dei paradigmi.

Uno dei piu tenaci pregiudizi che impediscono agli artisti di accordarsi su

" una teoria paradigmatica é la loro mancanza di autonomia intellettuale. Gli

artisti secondo un’antichissima tradizione sociologica che divide le attivita
umane in meccaniche e liberali, pratiche e teoriche, esecutive e progettuali,
artigianali e creative, tendono a lasciarsi classificare nella schiera degli ope-
rai, eventualmente toccati da inconsapevole ispirazione, piuttosto che in
quella degli intellettuali. Essi tendono cioé ad ostentare una spessa coltre di
ignoranza, forse per garantire ’autenticita dell’ispirazione, che, nella tradi-
zione cristiana, colpisce di preferenza gli umili.

Con furba umilta gli artisti sono sempre in attesa di essere «scelti» da mer-
canti o da critici, ai quali delegano ogni autorita teorica. Usando come esca
un atteggiamento ingenuo e sprovveduto, cercano di sedurre i loro padroni.
Questa classica strategia seduttiva non ¢ in verita priva di effettive proba-
bilita di successo, un artista sprovveduto e umile puo essere sfruttato me-
glio, in un sistema di avidi mercanti.

Restio ad abbandonare la sua umilta, 1’artista & come un bambino succube
di genitoriinvadenti4, che non vuole diventare adulto per non perdere il pri-
vilegio dell’irresponsabilita espressiva, spesso confusa con la spontaneita e
con la liberta poetica. Quello che piu avanti chiamero pregiudizio anarchico
fornisce all’artista un supporto ideologico per confermare il suo atteggia-
mento antiscientifico.
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Il pregiudizio dello scienziato

Una delle offese piu temute dallo scienziato & quella di essere chiamato arti-
sta. Lo scienziato tende a mostrare un’immagine di sé come persona priva
di fantasia, anemotiva e rivolta verso una verita senza orpelli e spesso antie-
stetica. Questa immagine & ormai un mito popolare, un pregiudizio appunto;
ma ben radicato.

Prendiamo 1’astronave come esempio di opera d’arte contemporanea, para-
gonabile alle antiche piramidi o perfino all’arca di Noé. Lo scienziato, o il
gruppo di scienziati, che progetta un’astronave, ne stabilisce anche la for-
ma, legata a problemi di aerodinamica e a necessita funzionali, ne determina
I’aspetto estetico, il colore, il fascino, la mitologia. Questo scienziato & un ar-
tista inconsapevole!® che sta progettando quella che, dal punto di vista di
un’altra cultura, potrebbe essere vista come una delle piu rappresentative
opere d’arte della nostra epoca'®

In questo caso il pregiudizio dello scienziato potrebbe suggerire qualche
tentativo di «abbellimento» della sua opera, tentativo che compromettereb-
be irrimediabilmente la spontaneita dell’atto inconsapevole. Lo scienziato
potrebbe indursi a delegare agli artisti ufficiali parte delle decisioni esteti-
che, magari 'arredamento interno o la decorazione di superfici esterne, con
la conseguenza di deturpare 1’opera.

Perfino gli scienziati che si occupano sperimentalmente di estetica tendono
ad usare stimoli tratti da opere pregiudizialmente dichiarate tali dalle mode
ufficiali invalidando completamente i loro test sulla sensibilita estetical” e
attitudinali. L’indagine scientifica sull’arte si limita troppo spesso ad un ti-
mido spionaggio dall’esterno, perché il pregiudizio dello scienziato vieta che
egli possa creare arte.

1l pregiudizio del critico

Il critico d’arte organizza mostre, gestisce manifestazioni culturali pubbli-
che e private, rilascia autentiche e dichiarazioni di pregio, garantisce attri-
buzioni, esclude dalla pubblica attenzione gli artisti sgraditi, introduce i
giovani artisti nel mondo della cultura ufficiale.

I criteri in base ai quali fa tutto cid non sono sempre chiari, ma in compenso
sono quasi sempre insindacabili. Il critico non puo essere accusato di scor-
rettezza, dal momento che é lui stesso a stabilire le regole del gioco e puo
cambiare regole in qualsiasi momento.

L’opera degli artisti, nel suo discorso critico, ha un ruolo passivo, di rifinitu-
ra espressiva. Nella scelta degli artisti, problemi come la completezza e la
neutralita scientifica non obbligano il critico piu di quanto la scelta delle
metafore non obblighi il poeta.

L’uso di metodi e nozioni scientifiche da parte di artisti isolati costituisce
un loro titolo di demerito agli occhi del critico; spesso completamente sfor-
nito di strumenti idonei, egli teme di incorrere in errore.
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Il suo timore & pero un pregiudizio; infatti, se lo scopo del critico € poetico o
autoespressivo, egli puo ispirarsi liberamente alla macchina a vapore senza
necessariamente essere ingegnere, o alla luna senza essere astronomo, o
all’arte, se crede.

Il pregiudizio del mercante

In linea di principio il mercante non & contrario ad un’arte scientificamente
fondata; anzi, all'inizio degli anni Settanta, & esistita una moda di mercato
che privilegiava nettamente lo «stile» scientifico.

Il mercante vuole ricavare il massimo lucro dalla vendita di opere d’arte,
dunque per lui & arte cio6 che gli consente il massimo lucro. Il pregiudizio del
mercante € indiretto: se in una galleria d’arte vengono esposte due astrona-
vi, una di grande importanza storica e perfettamente funzionale, 1’altra una
scenografica costruzione di cartapesta, potrebbe accadere che quella di car-
tapesta, facilmente riproducibile in migliaia di copie formato salotto, gli
consenta un lucro maggiore. La funzionalita scientifica puo essere un peso
inutile agli occhi del mercante.

1l pregiudizio della rappresentazione

Lo scienziato progetta «astronavi» sul piano della realta, non su quello della
rappresentazione. Per apprezzare la sua opera sul piano estetico bisogna
guardarla dal punto di vista di un’altra epoca storica, dal quale essa appaia
espressione rappresentativa di una cultura estranea’s.

" Lo scienziato immerso nel presente, impegnato in uno sforzo ben definito

sul piano della realta, non si rende affatto conto di agire in modo espressivo
se visto da un altro tempo; egli crede di seguire la via piu breve per raggiun-
gere il suo scopo, ma invece segue una strada contorta e piena di «errori», ed
é proprio l'inconsapevolezza di quegli errori che determina il fascino della
sua spontaneita espressiva, che garantisce la sua autenticita estetical®.

Il Multiplano costruito nel 1908 dal marchese D’Equevilly-Montjustin (si
veda la riproduzione in copertina) o I’Eole di Clément Ader, che nel 1890 riu-
sci a levarsi in aria insieme al suo autore, serviranno da esempi di opere d’ar-
te involontaria, scientifica e non rappresentativa.

Il pregiudizio della rappresentazione costringe 1’opera d’arte a nascere gia
esclusa dal piano della realta e dunque costretta a priori su un piano di «fin-
zione», che, specialmente quando ’'opera d’arte dovrebbe «sembrare» spon-
tanea, ne sottolinea 1’artificiositazs.

Secondo il pregiudizio della rappresentazione una fotografia o una pittura
che raffigurano un paesaggio possono essere arte, ma il paesaggio no'.

La rappresentazione fotografica, pittorica o teatrale di un individuo emozio-
nato puo essere arte, ma l'individuo emozionato no?.

Il racconto o la riproduzione di sogni, allucinazioni, fantasie, possono es-
sere arte, ma un sogno?!, un’allucinazione??, una fantasia, no.
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La rappresentazione simbolica, allegorica, o la riproduzione di scene parti-
colari della vita o della morte di un individuo, possono essere arte; ma la sua
vita?® o la sua morte?* no.

Il pregiudizio della rappresentazione é stato oggetto di precise prese di posi-
zione in senso contrario da parte delle pit importanti avanguardie artistiche
del nostro secolo®. Lo sforzo dell’arte contemporanea & quello di ancorare
I’esperienza estetica a precisi valori disciplinari autonomi controllabili con
metodi sperimentali, non quello di salvare alcuni feticci privi di efficacia.

1l pregiudizio anarchico

Confuso da molti con I'ispirazione poetica, il pregiudizio anarchico puo esse-
re definito I'inverso del detto di Francesco Bacone: «La verita emerge piu fa-
cilmente dall’errore che dalla confusione»?.

A preferire la confusione in arte furono gli anarchici nella loro giusta lotta
contro i regimi totalitari, i quali volevano costringere I’arte al ruolo di agio-
grafia del regime e propaganda politica. I principi piu importanti dell’esteti-
ca anarchica sono due: il principio del «tutto & lecito in arte» e quello del
coinvolgimento attivo del pubblico.

Trotskij e André Breton all’epoca della politica culturale di Stalin nell’'Unio-
ne Sovietica affermarono: «Nel campo della creazione artistica, & essenziale
che 'immaginazione sfugga ad ogni controllo, che per nessun motivo si lasci
irregimentare. A chi ci sollecita... affinché acconsentiamo alla sottomissione
dell’arte a una disciplina secondo noi radicalmente incompatibile con i suoi
mezzi, opponiamo un rifiuto senza possibilita d’appello e la volonta precisa
di attenerci alla formula del ““‘tutto ¢ lecito in arte’’»?.

L’idea anarco-futurista del coinvolgimento attivo del pubblico nell’evento
artistico é stata ripresa in varie epoche e sotto diverse angolature, tanto da
diventare un concetto chiave di tutta I’arte d’avanguardia. Formulata forse
per la prima volta dal poeta Mallarmé?® alla fine del secolo scorso, essa sta
alla base della ricerca di un’arte interdisciplinare, o «Arte Totale», capace di
utilizzare apporti estemporanei e spesso involontari (spontanei) di spettato-
ri occasionali, ma soprattutto capace di entrare nel vissuto «reale» dei par-
tecipanti rompendo le barriere della rappresentazione.

C’é tutta una linea anarchica che dal Teatro Futurista all’Agit-Prop di Ar-
vatov, dalle feste di paese all’animazione sociale, giunge fino ai grandi san-
toni americani dell’Happening, fino ai recenti «Events» post-neo-trans-
modern-informali-pop.

11 principio della confusione regna ormai sovrano nella scienza artistica, e co-
me prevedeva il detto di Bacone, nessuna verita sembra emergere dal caos.
Ma la forza della verita sta nel fatto che essa riesce a ordinare cio che prima
era confuso, pertanto di fronte ad essa la confusione anarchica si rivela solo
un pregiudizio: utilissimo a smascherare le false verita, ma inutile contro la
scienza.
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Arte come scienza

Se interroghiamo la storia sociale dell’arte possiamo scoprire che in ogni pe-
riodo storico I’arte rappresenta le idee del gruppo sociale dominante, riflette
le necessita della struttura economica e soprattutto obbedisce ai desideri
del committente. Come ricorda Hauser, all’inizio del Settecento francese,
«Spesso gli stessi artisti lavoravano per il re e per il duca, adottando volta a
volta lo stile committente, come Coypel ad esempio: correttamente aulico al
castello di Versailles, nella decorazione della cappella, al Palais Royal inve-
ce dipinge le dame in civettuolo négligé e per I’ Académie des Inscriptions
disegna medaglie classicheggianti»?°,

Si potrebbe pensare che non puo esservi artista senza che vi sia un commit-
tente, pertanto I’artista dovrebbe per prima cosa individuare la classe stori-
camente vincente, per poi mettersi opportunisticamente al servizio di quella
offrendo il suo talento grezzo. Ne consegue che all’avvento di ogni nuovo
gruppo sociale, gli artisti o cadono in disgrazia o cambiano stile converten-
dosi al nuovo padrone.

Un confronto fra I’attuale arte occidentale capitalista e quella dei regimi co-
munisti potrebbe confermare tale punto di vista, poiché gli stili messi a con-
fronto risultano sostanzialmente divergenti, senza alcuna base invariante
comune.

La conclusione inevitabile di questa logica sarebbe che la volonta del com-
mittente & pervasiva e I’arte non dispone di alcuna autonomia disciplinare
di tipo scientifico.

- Molti trovano desiderabile e democratica tale situazione, e Feyerabend si

augura che anche la scienza un domani raggiunga simile privilegio®.

Nella scienza come & intesa oggi, comunque, le cose stanno diversamente.
Lo scienziato non & completamente libero dalle influenze sociali come era
immaginato ai tempi di Cartesio, quando aveva come unico committente
ideale la verita (razionalismo assoluto); ma ha un margine di autonomia (ra-
zionalita debole) fondato sulla formazione di un consenso assoluto rispetto
al valore di verita attribuito alle osservazioni che dipendono da teorie cate-
goriali, un consenso forte rispetto al valore di verita attribuito alle osserva-
zioni che dipendono da teorie interpretative, e un consenso debole rispetto
al valore di verita attribuito alle osservazioni che dipendono da teorie
esplicative?.

Cio fa si che lo scienziato sia relativamente indipendente dalla sociologia
e dalla politica, poiché i suoi risultati non variano al variare dell'ideologia
dominante, o almeno variano soltanto al momento dell’applicazione tecno-
logica.

Rimane il fatto che il primo committente della scienza é la definizione di ve-
rita stabilita dalla comunita scientifica (principio costitutivo), e solo in un
secondo momento & posto il problema di «vendere» i risultati scientifici a
scopi applicativi e tecnologici.
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Puo esistere anche nell’arte un principio costitutivo simile a quello scientifi-
co? Puo essere immaginata (come primo committente dell’arte) una defini-
zione di bellezza stabilita dalla comunita artistica capace di produrre risul-
tati solo in un secondo tempo vendibili a scopo applicativo? Puo insomma
I’artista superare la sua condizione di artigiano compiacente e succube
dell’ideologia dominante dandosi un compito sperimentale scientificamente
autonomo?

La strada da percorrere & quella gia percorsa dalla scienza. Come la verita
scientifica ha potuto evitare le pastoie della metafisica adottando una for-
mulazione «falsificabile», ’arte dovra adottare una definizione di bellezza
falsificabile.

I primi passi in questa direzione avverranno in analogia a quelli gia per-
corsi dalla psicologia contemporanea: dalla definizione di scienza dell’ani-
ma (psiche) a quella di scienza del comportamento; dal metodo dell'intro-
spezione a quello della psicologia stimolo-risposta (S-R); dalla teoria
dell'ispirazione alla teoria psicoanalitica dell’espressione involontaria di
contenuti inconsci.

Per evitare i problemi metafisici, la psicologia studia la mente umana dal
punto di vista del comportamento, e intende per comportamento «... quelle
attivita di un organismo che possono essere osservate da un’altra persona o
dagli strumenti di uno sperimentatore»3.,

Il primo laboratorio di psicologia sperimentale moderna, fondato a Lipsia
nel 1879 da Wilhelm Wundt, era ancora largamente basato sul metodo
dell’introspezione: in questo caso il comportamento consisteva in resoconti
dei soggetti circa le proprie esperienze. Ma un decisivo progresso si ebbe
quando, grazie al «comportamentismo» di John B. Watson, la psicologia
passo da una fase soggettivistica alla costituzione di una scienza oggettiva.
Fondamentale per questo salto fu la distinzione dell’esperienza psicologica
in stimoli (variabili indipendenti) e risposte (variabili dipendenti). Questa
semplice distinzione permise agli sperimentatori di variare sistematicamen-
te le caratteristiche dello stimolo e di misurare in modo preciso le corrispon-
denti variazioni delle risposte.

Applicato ai problemi dell’estetica tale metodo consente di valutare le ca-
ratteristiche di un’opera d’arte, considerata come stimolo di reazioni psico-
logiche specifiche, e di dimostrare come ciascuna di quelle caratteristiche in-
fluenza la risposta di un campione di persone, scelto come rappresentativo
di una popolazione piu ampia.

Berlyne, nel 19583, formulo un’interessante definizione della specificita de-
gli stimoli estetici, fondata sulla capacita di tali stimoli di influenzare la ri-
sposta di un campione di persone. Egli stabili che I’esteticita di uno stimolo
¢ misurabile in base al tempo che un soggetto dedica spontaneamente alla
contemplazione di quello stimolo, confrontato con il tempo che lo stesso
soggetto dedica alla contemplazione di stimoli differenti.
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Si puo far risalire a Berlyne la data di nascita di discipline rigorosamente
scientifiche come 'estetica sperimentale e la psicologia dell’arte, che ormai
contano un gran numero di adepti e parecchi laboratori di ricerca.

Ma nessuno di questi laboratori é riuscito ancora a produrre opere d’arte
consensualmente accettate dalla comunita artistica come «paradigma-
tichen.
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SUMMARIES

John Langerholc - What is the Lady Really Smiling About?, p. 5.

The world’s most famous work of art owes its fascination, usually designated as
inexplicable, to the subliminal embedding of a large number and variety of male fa-
ces in the Mona Lisa’s clothes and hair as well as in the surrounding land and cloud-
scape. This is not an isolated instance of an unconscious or accidental process, but
shows a conscious recognition of features of human perception which are just now
coming to be formulated rationally.

Although most if not all of the succeeding great masters obviously recognized and
imitated this trick, it seems to have completely escaped the notice of academic art
criticism, which generally begins recognizing facial alternatives in Arcimboldi,
thence skipping over the centuries to Picasso or Dali.

Having this key to artistic success within their grasp, Freudians vastly underesti-
mated its relevance to the impact of an art work. Their insistence on interpreting it
as an automatic manifestation of the artist’s unconscious mind prevented them
from seeing it as a case of calculated toying with one of the beholder’s principal hi-
gher order feature detectors, the specialist face processor.

Fiorenzo Bernasconi, Irmangelo Casagrande - The Style of Adaptation to a Poetic
Text, p. 23.

In this article, the authors report procedures and results of a test carried out on 139
. subjects of different ages. Starting from the premise that a poetic text is a source of
cognitive contrast followed by re-equilibrating attitudes, the authors submitted a
poem by Aldo Palazzeschi to their subjects’ judgment.
After pronouncing a value judgment, each subject was invited in turn to write a
poem together with a self-evaluation of the method utilized (or, for those who prefer-
red not to comply with the request, to explain the inhibiting difficulties).
Four kinds of behaviour patterns emerged from the analysis of the compensative
reactions. First there was evasion of the request; second, acceptance of the stimulus
as far as giving judgment is concerned; then, adaptation to the model-poem, and
imitation of it without fixing concrete cognitive bonds with the text; finally cogniti-
ve equilibration, which revealed itself in two different forms where creative and cri-
tical practice-were carried out.

Joseph Hoffman - Edouard Manet and Body Language, p. 39.

To those who associate the revelation of the emotions in the art of the Nineteenth
Century with the exaggerated expressions and gestures of Neoclassicism and Ro-
manticism, the narrative content of Realist art seems dull indeed. Recently howe-
ver, new ground has been broken by scholars who intend to show that the art of the
Realists is in fact very much alive with narrative subject matter. In this essay, the
author attempts to prove that Edouard Manet, far from being an artist who practiced
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predominantly an art-for-art’s-sake approach, filled his compositions with meaning,
the significance of which pertains to the incomplete interaction of the figures. By
subtle gestures and body signs, Manet’s characters reveal their basic estrangement
to one another. This lack of communication and frustration are presented, for the
most part, by the man’s unsuccessful sexual pursuit of the woman.

The author further attempts to point out that Manet’s astute portrayal of gestures,
so subtle that they are routinely overlooked, was influenced by the use of the early
camera, and that his interest in such nuances of behaviour has certain cultural pa-
rallels to the development of the French detective novel, recent advances in old-
master connoisseurship, and the early writings of Sigmund Freud.

Ellen Dissanayake — Does Art Have Selective Value?, p. 59.

In the absence of satisfactory accounts by evolutionary biologists to explain the
ubiquity and persistence of art in all human societies, a number of reasons offered
by other writers for the existence and effects of art are critically examined for their
evolutionary plausibility. These are found to be inadequate because they are only
partial and because their «selective value» is more parsimoniously attributed to
other behaviors and attributes which art resembles (e.g., play, ritual, fantasy, orde-
ring, and so forth). The necessity for invoking a concept «art» at all is questioned.
Instead it is posited that a universal human behavior, «making special», from which
art in the modern sense is derived, had evolutionary value because it reinforced the
adoption of other selectively-valuable behaviors. Aesthetic ingredients and respon-
ses can be called enabling mechanisms to this end. A concluding section discusses
peculiarities of advanced technological society that contribute to modern confusion
about art and its place — necessary or unnecessary — in human life.

Anna Homberg — Recent Studies in the Psychology of Art, p. 73.

This essay is an overview of the work and renewed interest in art on the part of re-
searchers of diverse scientific fields in German-speaking countries. In particular,
Martin Schuster’s new book on «Aesthetic Motivations» is taken into consideration.
Schuster classifies the various experimental results regarding aesthetic phenomena
according to a cognitively graded scale of perception. The evolutionary-selective im-
portance of aesthetic behaviour thus emerges from the classification.

The author suggests that in future studies, not only the evolutionary value (physi-
cal survival and procreation) should be considered, but also the relation between ae-
sthetic behaviour and «threat of destruction».

Gary Alan Fine — Cheating History: The Rhetorics of Art Forgery, p. 81.

Art forgery is a curious crime. If aesthetic appreciation is based only upon the beau-
ty of the work itself, forgery should not be considered a crime. However, art appre-
ciation may be defined to include more than the form and content of the work itself.

Appreciation can be connected to historical, biographical, legal, and economic issues
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which create the context of the work of art. The author examines how art forgery is
viewed by various participants in the art world and by the general public. Typically,
forgers emphasize the beauty of the symbol abstracted from its circumstance, clai-
ming that the value of the art work is not a function of its history. The establi-
shment art critic insists on seeing the art symbol in its social and historical context,
and defines a forgery as a work which cheats history. In order to examine the socio-
logical nature of art appreciation and deviant art creation, three case studies of for-
gers are examined: 1) Han van Meegeren, the Dutch forger of Vermeer and De
Hooch, 2) Elmyr de Hory, the Hungarian-born forger of modern French art, and 3)
Tom Keating, the Cockney forger of Samuel Palmer and other artists. In these case
studies the author describes how the forger entered his trade, his attitude to the art
world, the extent to which his works were accepted, his justifications for forgery,
and the rhetorical strategies used by others to define his «crimen».

Sergio Lombardo — Art as Science. A Barrier of Prejudices, p. 99.

In this essay, the author attempts to answer the question whether art can become a
science. If in the past it has been possible, then it should be possible again. But,
from an analysis of the art world today, a great barrier of prejudice emerges, where-
by there is an opposition to what theoretically appears to be the natural course of
modern culture’s development. Therefore, after a summary of the essential requisi-
tes for a discipline to be considered scientific, the author discusses the main prejudi-
ces which slow down art’s evolution as a science. Finally, through an analogy with
the history of psychology, the author points out what he considers to be the first
steps in a scientific re-foundation of art.
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ZUSAMMENFASSUNGEN

John Langerholc - Wortiber ldchelt die Mona Lisa in Wirklichkeit?, S. 5.

Nach Meinung des Verf.s verdankt das wohl beriihmteste Kunstwerk der westli-
chen Kultur seine Faszination der subliminalen Einbettung einer ganzen Reihe von
ménnlichen Gesichtern im Haar und Gewand der «Gioconda», sowie in der sie umge-
benden Landschaft. Diese unterschwellig wahrgenommenen Zeichnungen sind
nicht das Ergebnis unbewuBter oder zufilliger Prozesse, sondern zeigen die Kennt-
nis von Aspekten der menschlichen Wahrnehmung an, die erst in unseren Tagen ei-
ne erste rationale Formulierung gefunden haben.

Obwohl fast alle auf Leonardo da Vinci folgenden grof3en Maler diesen Wahrneh-
mungs«trick» zu kennen und anzuwenden scheinen, ist er der offiziellen Kunstge-
schichte vollig entgangen. Sie 14t i. allg. die Alternativwahrnehmungen von Ge-
sichtern mit Arcimboldi beginnen und — Jahrhunderte tiberspringend — erst bei Pi-
casso und Dali wieder auftauchen.

Obwohl dieser Schliissel zum Verstdandnis der Kunstwirkung in ihren Handen war,
hat die Psychoanalyse seine Bedeutung erheblich unterschéitzt. Da sie darauf be-
stand, die unterschwelligen Zeichen als unbewufiten und automatischen Ausdruck
des Kiinstlers zu interpretieren, war sie auf3erstande, sie in ihrer wirklichen Bedeu-
tung zu wiirdigen: als bewuf3te Manipulation eines wichtigen hoher geordneten per-
zeptiven Mechanismus, der Wahrnehmung von Gesichtern (face processor).

Fiorenzo Bernasconi, Irmangelo Casagrande — Adaptationsstile an einen Lyrik-
text, S. 23.

Vonder Voraussetzung ausgehend, daf3 ein Lyriktext Quelle von «kognitiver Disso-
nanzn» ist, auf die «wiederausgleichende» Maf3nahmen folgen, haben die Autoren ei-
‘ne Dichtung von Aldo Palazzeschi dem Urteil von 139 Vpn. verschiedenen Alters
unterbreitet.

Nach Abgabe des Urteils wurde jeder Teilnehmer aufgefordert, seinerseits ein Ge-
dicht zu schreiben und dieses mit einer Eigenbewertung tiber die angewandte Me-
thode (oder — sollte er es vorgezogen haben, diese Aufgabe nicht zu erfiillen — tiber
die ihn hemmenden Schwierigkeiten) zu begleiten.

Die Ergebnisse lassen vier Typen von ausgleichenden Reaktionen erkennen: Ver
meidung, auf Urteilskompetenz beschrinkte Reizannahme, Anpassung ans Vorbild,
bei der das dichterische Vorgehen nachgeahmt wird, ohne jedoch konkrete kogniti-
ve Bezlige zum vorgelegten Text herzustellen, Ausgleichung, die sich in zwei ver-
schiedenen Formen ausdriickt und bei der eigenstidndiges schopferisches und kriti-
sches Verhalten zum Vorschein kommt.

Joseph Hoffman — Kérpersprache im Werk von Edouard Manet, S. 39.
Im Vergleich zur offenen Darbietung der Emotionen, zur Dramatik von Ausdruck

und Gestik im Klassizismus und in der Romantik wirkt der narrative Inhalt des ma-
lerischen Realismus wenig interessant. Trotz dieses Anscheins ist — wie verschiede-
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ne Autoren vor kurzem aufgezeigt haben — die realistische Malerei reich an
narrativen Themen. Der Verf. versucht aufzuzeigen, dal3 der Inhalt von Edouard
Manets Bildern — weit entfernt von einer l'art pour l'art-Auffassung — um die
gestorte Interaktion der dargestellten Personen kreist. Durch subtile Gesten und
Korperzeichen deuten Manets Figuren ihre grundsitzliche Entfremdung
voneinander an. Dieser Kontakt-und Kommunikationsmangel wird zumeist als
frustrierte sexuelle Annaherung eines Mannes an eine Frau dargestellt.

Manets differenziertes Portrdt der Korpersprache entstand wahrscheinlich unter
dem Eindruck der damals gerade eingefiihrten Fotografie. Sein Interesse an
minimalen Anzeichen und Nuancen des menschlichen Verhaltens findet eine
kulturelle Entsprechung in der Entwicklung des franzosischen Detektivromans, in
einigen damals neuen Betrachtungsweisen der Kunstgeschichte und in den friihen
Schriften Sigmund Freuds.

Ellen Dissanayake — Hat die Kunst selektiven Wert?, S. 59.

Da die evolutionistische Biologie bisher noch keine Erkldrung fiir die Ubiquitét und
Persistenz der Kunst in der menschlichen Gesellschaft geliefert hat, werden die
Erklarungen fir ihre Existenz und Wirkungsweisen von seiten anderer Autoren
kritisch zusammengefal3t. Diese Erkliarungsversuche erweisen sich als
unbefriedigend, da sie jeweils nur Teilaspekte erfassen und der mit ihnen
verbundene « selektive Vorteil» nicht kunstspezifisch ist, sondern in anderen der
Kunst verwandten Verhalten (Spiel, Ritual, Fantasie, Ordnungsverhalten) starker
hervortritt.

Es wird bezweifelt, ob der Oberbegriff «Kunst» iiberhaupt sinnvoll ist. Stattdessen

~ wird postuliert, da3 ein anderes ubiquitdres menschliches Verhalten, das mit

«Besonderheit verleihen» (making special) umschrieben wird, den Ursprung der
heute als Kunst bezeichneten Phdnomene darstellt. Im Sinne der biologischen
Selektionstheorie ist das making special-Verhalten sinnvoll, da es die Annahme von
anderen damit verbundenen iiberlebensfordernden Verhaltensweisen unterstiitzt.
Asthetische Faktoren und Reaktionen kénnen so als «befihigende (enabling)
Mechanismen» beschrieben werden.

Im SchluBBteil werden die Besonderheiten der heutigen technologisch
fortgeschrittenen Gesellschaft angedeutet, die fiir die Unklarheit des Begriffes
«Kunst» und fiir die Diskussion tiber ihre Notwendigkeit verantwortlich sind.

Anna Homberg — Neue kunstpsychologische Untersuchungen, S. 73.

Der Verf. untersucht das im deutschen Sprachraum neu erwachte Interesse an der
Kunst von seiten der verschiedensten wissenschaftlichen Disziplinen. Besondere
Beriicksichtigung findet dabei das in Kiirze erscheinende Buch von M. Schuster
iber «Das #sthetische Motiv». Es ist Schusters Verdienst, die unterschiedlichen
Ergebnisse hinsichtlich der &sthetischen Phidnomene einem an der kognitiven
Psychologie orientierten Flie[3schema der Wahrnehmungsprozesse zugeordnet zu
haben, wobei der Nutzen des #sthetischen Verhaltens fiir das Uberleben des
Individuums und der Gattung unterstrichen wird.
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Der Verf. schldgt vor, in zukiinftigen kunstpsychologischen Untersuchungen nicht
nur den Wert fiir physisches Uberleben und die Fortpflanzung zu beachten, sondern
auch den Zusammenhang zwischen dsthetischem Verhalten und «Bewuf3tsein dro-
hender Destruktion».

Gary Alan Fine — Die Geschichte iibers Ohr hauen. Die Argumente der Kunstfdl-
schung, S. 81.

Kunst falschen ist ein merkwiirdiges Vergehen. Beruhte die Wertschatzung auf der
Schonheit des kiinstlerischen Werkes allein, so diirfte die Falschung nicht als Ver-
gehen angesehen werden. Aber die Anerkennung als Kunstwerk beinhaltet mehr als
nur Form und Inhalt der Arbeit an sich; sie hat mit historischen, biographischen, ju-
ristischen und 6konomischen Motiven zu tun, die den Kontext des Kunstwerkes
ausmachen.

Der Verf. untersucht, wie die Kunstfédlschung von den verschiedenen Komponenten
der Kunstwelt und von der Offentlichkeit angesehen wird. Die Falscher selbst un-
terstreichen typischerweise die — vom Kontext abstrahierte — Schonheit der Ar-
beit, wiahrend die Vertreter des kunsthistorischen Establishments die Falschung als
«Geschichtsbetrug» definieren.

Um die soziologische Natur der Einschédtzung eines Kunstwerkes und der anomalen
Kunstproduktion zu untersuchen, wird der Werdegang von drei bekannten Kunst-
falschern aufgezeichnet: Han van Meegeren (niederldandischer Vermeer-Falscher),
Elmyr de Hory (gebiirtiger Ungar und Falscher der modernen franzosichen Kunst),
Tom Keating, der u.a. falsche Samuel Parker verfertigt hat. Die Umsténde, in denen
sie ihre Aktivitat begannen, werden beschrieben, ebenso ihre Meinung iiber die
Kunstwelt, der Grad des «Erfolges» ihrer Arbeiten, ihre Rechtfertigung der Fal-
schungen und die Beurteilung ihres «Vergehens» von seiten anderer Personen.

Sergio Lombardo — Kunst als Wissenschaft. Eine Barriere aus Vorurteilen, S. 99.

Fragestellung des Essays ist, ob die Kunst zu Wissenschaft werden kann. Wahrend
i. allg. die Entwicklung von einer intuitiven Phase hin zur wissenschaftlichen For-
mulierung der natiirliche Entwicklungsverlauf der modernen Kultur zu sein scheint,
bestehen in der Kunstwelt eine Reihe von Vorurteilen, die diese Entwicklung hem-
men. Nach einer kurzen Zusammenfassung der grundsitzlichen Bedingungen, die
eine Disziplin als wissenschaftlich ausweisen, diskutiert der Verf. die wichtigsten
Vorurteile, die die Konstituierung der Kunst als wissenschaftliche Disziplin verzo-
gern, und umreif3t — in Analogie zur Geschichte der modernen Psychologie — die er-
sten Schritte zu einer wissenschaftlichen Neugriindung der Kunst.
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