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J ohn Langerholc 

CHE COS'HA DA SORRIDERE, VERAMENTE, LA SIGNORA? 
GLI AMMIRATORI SEGRETI DI MONNA LISA 

Trasmissione subliminale di segnali 

Si dice che un domatore di leoni è in grado di controllare il comportamento 
dei suoi animali rivolgendosi continuativamente alla zona di attivazione del 
loro sistema neurofisiologico di allarme, per mantenerli occupati, evitando 
contemporaneamente di attivarne le zone preposte all'attacco. 
Allo stesso modo, ci sono due soglie nella nostra percezione di elementi che 
si presumono presenti nell'ambiente circostante - una, in cui un'ipotesi lo­
cale di visi, lettere, porzioni di superficie, etc. viene formata; l'altra, in cui 
essa viene confermata come coerente ed inclusa nel costrutto percettivo glo­
bale, nella Gestalt di ciò che noi immaginiamo di percepire. La trasmissione 
subliminale di segnali è la tecnica di inserire informazioni appena sufficienti 
perché l'osservatore formi una percezione giustificabile di quella figura, la 
quale pur non potendo essere logicamente integrata nella percezione globa­
le, tuttavia possiede abbastanza influenza percettiva da stimolare ipotesi di 

· riconoscimento. 
Tali figure nascoste non sono generalmente percepite a livello conscio - es­
sendo soppresse in favore della più plausibile interpretazione globale - pe­
rò causano continuativi movimenti oculari determinati dai meccanismi del­
la percezione inconscia, comunque pronta a percezioni alternative e a nuove 
integrazioni di queste figure in entità più grandi. Questo scartare e control­
lare percezioni valide è paragonabile alle situazioni in cui l'informazione ste­
reoscopicamente implausibile di una maschera concava viene ignorata e 
l'osservatore vede un volto convesso, che cambia posizione a seconda di co­
me egli stesso muova la testa (hollow face illusion). Queste figure sublimina­
li differiscono dalle figure ambivalenti di Rubin, che presentano un'ambi­
guità in equilibrio, poiché, generalmente, si verifica la sola percezione globa­
le e non un alternarsi fra due percezioni egualmente possibili. 
Per scoprire come un esperto riesca in questo tipo di attività, cerchiamo di 
svelare nel paesaggio dietro a Monna Lisa (fig. 1) ,  uno dei più famosi perso­
naggi della letteratura italiana. 

John Langerholc, Messerschmitt·Bolkow-Blohm GmbH, Monaco di Baviera, Germania Fede­
rale. Traduzione di Carolyn Christov Bakargiev. 
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Don Giovanni 

Sopra la spalla sinistra della Gioconda un ponte attraversa un fiume che va a 
gettarsi nella baia. Sfuocando lo sguardo, si può facilmente immaginare che il 
ponte e parte del fiume formino il muso di un coccodrillo, gli spazi triangolari 
fra i piloni del ponte essendo i suoi denti. Integrando nella percezione l'intera 
regione colorata in ocra immediatamente al di sopra e al di sotto di questa fila 
di denti, questa testa di rettile assume l'aspetto di una testa di mammifero: si 
scoprono così i cani ansimanti delle figure 2a e 2b. Una simile evoluzione in 
una percezione subliminale (seppur in ordine inverso) fu scoperta nello schizzo 
di Bosch Il nido della civetta: un serpente vi si tramuta in cavallo e in una co­
scia di uomo passando attraverso lo stadio di una lucertola, a seconda di dove 
si situano le linee di confine della testa e del corpo1• 
Tipico dei volti inseriti subliminalmente da Leonardo è il loro aspetto multi­
plo, e le linee di contorno dello stesso occhio possono essere sufficienti a far 
sì che un volto sia visto da diversi punti di vista allo stesso tempo. Procedi­
mento, questo, molto evidente nell'ultimo Picasso. 
Concentrandosi ulteriormente, un'entità superiore gradualmente appare al­
la vista. Gli alberi sopra la forcella del fiume diventano un paio di narici, la 
lingua di terra sopra di essi un paio di occhi in ombra. Ci si potrebbe vedere 
un babbuino se non fosse per la divisione a forcella del fiume che dà al volto 
degli inequivocabili baffi. Il pezzo di terra in alto, sopra gli occhi, pone, sulla 
testa del cavaliere dal sorriso beffardo della figura 2c, un berretto le cui piu­
me sono, anche loro, modellate su teste maschili. 
Questo perso�aggio era già stato individuato tempo addietro: vi si allude già 
in una «parodia» scritta nel 1822 dal pittore, critico ed esteta Thomas Grif­
fiths W ainewright (il quale diventò in seguito famoso avvelenando sua cogna­
ta, suo zio, sua suocera e un amico, dando così ispirazioni a Dickens e a 
Bulwer-Lytton). Una innocente fanciulla è di fronte ad una copia del dipinto: 

Ella osservava gli occhi ingannatori della Gioconda, senza sapere perché. La luce 
della lampada si mescolava stranamente con quella dell'alba: gli occhi la guardava­
no, un po' dolenti e gli angoli della bocca si curvavano leggermente all'insù . . .  possi­
bile che quelle labbra fossero dotate del potere di evocare fantasmi? Ecco! Si muovo­
no! e gli occhi, socchiudendosi sempre più strettamente, fissano amorevolmente una 
testa maschile che appariva sopra la sua spalla2• 3• 

Lasciando questo personaggio sospirare sulla spalla della donna, troviamo 
che un posto ancor più prominente è dato ad un altro personaggio famoso. 

� 
Igor Stravinsky 

Se si segue la parte esposta del seno della donna, includendovi la parte illu­
minata del velo, e la chioma ondulata lungo questo e infine tracciando i leg­
geri ma visibilissimi contorni che circondano la parte in ombra, alla base del 
collo, arriviamo alla figura 3 .  La figura cosi tracciata diventa molto più rico-
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Fig. l - Manna Lisa, o La Gioconda, di Leonardo da Vinci (ca 1500), Parigi, Louvre. 
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Fig. 2 - Il cavaliere ammiratore, con due dei suoi migliori amici. 

./ 

Fig. 3 - Un polemista bidimensionale. 
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noscibile come un volto, che la parte corrispondente del dipinto, per due ra­
gioni. L'uocchio» è stato sfumato come penombra\ e l'intera immagine è in­
serita in un contesto più grande, nel quale la sua interpretazione come un 
volto non ha più senso. C'è, evidentemente, una inibizione nei confronti del­
la frammentazione di una Gestalt di ordine superiore5 in figure più piccole, 
paragonabile all'orrore che proviamo, ridendone, a vadere la vignetta del 
bambino che, al supermercato, toglie una scatola alla base della piramide di 
scatole. A proposito del carattere provvisorio dell' «effetto di precedenza 
globaleu6 si veda Hughes et aF. 

Gli ammiratori segreti 

Ma questi non sono affatto i soli uomini della Dama. La trama pittorica ne è 
piena. Le figure 4a, 4b, 4c, 4d, danno solo minime indicazioni sulla varietà 
degli aspetti e delle collocazioni dei volti nascosti nel dipinto. Nessuna parte 
ne è esente - le nuvole, le rocce, le pieghe delle vesti, la pelle della Gioconda; 
si può certamente dire che non c'è centimetro quadrato della tela che non 
faccia parte di qualche nascosta faccia umana o animale. Due esempi che ap­
paiono chiaramente anche in riproduzioni scure sono indicati nella figura 5. 
Un profilo prominente è prodotto dall'orlo e dalle pieghe del velo; è comple­
tato in una testa dal bordo di sinistra fra la capigliatura e il viso di Monna 
Lisa (fig. 5a). Il profilo è abbastanza ben definito in giù fino alla regione del 
labbro superiore; i lineamente poi spariscono dietro la barba formata dai ca­
pelli che restano liberi dal velo. Comunque, a seconda della riproduzione che 
si guarda, si possono ricostruire vari differenti menti 8• 
La figura 5b mostra la linea della roccia che si trova all'estremità sinistra del 
dipinto, all'altezza, grosso modo, della spalla destra di lei: è una faccia ebete 
che ghigna all'indirizzo della figura centrale. Dopo la figura principale, questo 
è forse il volto più evidente del dipinto ed è una delle indicazioni più lampanti 
del proposito consapevole di Leonardo. Ancora, la precisione dell'esecuzione è 
controbilanciata dalla improbabilità (ma non impossibilità) della sua percezio­
ne come forma coerente e quindi della sua percezione conscia. 

Il Leone 

Nessun dipinto è completo se è privo di firma, e qui, ancora, Leonardo è più 
astuto e raffinato di un comune pittore. A destra della Dama, all'altezza del 
suo sguardo, c'è un singolare gruppo di cespugli, che sembra crescere sul 
fianco di una collina. Un tale tipo di paesaggio è comune nelle regioni preal­
pine e, a prima vista, non sembra essere nulla di insolito. Ma uno sguardo 
più attento rivela la testa di un leone che ruggisce verso il cielo (fig. 6a). Lo 
stesso animale trova posto nei disegni leonardeschi di paesaggi 9 e nella 
montagna sopra il suo Bacco 10• Proprio vicino alla criniera dell'animale c'è 
un'altra faccia, prona, èhe ha raggiunto lo stato di ebbrezza caratteristico 
delle figure di Picasso all'apice della sua originalità (il periodo ublu»). 

9 



Il palo totemico 

La parte superiore della testa del serpente, sopra la parte destra della faccia 
ebete di cui sopra appare come un insieme di facce, simili a quelle di un palo 
totemico (fig. 6b). 

Soltanto volti? 

Non desiderando coinvolgersi in questioni psicoanalitiche l'autore qui si ac­
contenterà di chiedersi «che cosa accadrebbe se» il dipinto fosse inclinato di 
90°, in modo che il bordo superiore diventasse quello di destra e il baffo di 
Stravinsky fosse visto come un ombelico? All'insegna del honi soit qui mal 
y pense, lasceremo l'interpretazione del segmento illuminato del collo 
all'immaginazione dell'osservatore, come pure l'interrogativo se lui (o lei) è 
deluso oppure no. 

Il maiale! 

Non facendo girare il quadro né a sinistra né a destra, ma semplicemente os­
servando la forma piacevolmente rosa an sich del decolleté, come una figura 
autonoma immersa in uno sfondo brunastro, si potrebbe vedere il profilo di 
un maiale privo di un occhio (fig. 7a) nell'atto di mangiare intrufolandosi nel 
seno di lei. Anche se, sulle prime, questa suggestione può essere rifiutata co­
me ridicola, essa tende a ripresentarsi ossessivamente al punto che, se si 
guarda il quadro molte volte, il maiale, e non la dama, può diventare la pri­
ma percezione. Che si tratti di aspetti multipli anamorfici può vedersi me­
glio se si tracciano contorni leggermente differenti e se si rinforzano le om­
breggiature del collo, come nella figura 7b. Sembrerà meno un ippopotamo e 
più un maiale osservando da un angolo: anche l'occhio sarà più percepibile 
per la contiguità dei segmenti apparentemente arbitrari della linea che ora 
convergono per delinearlo 1 1• 
Spostandosi verso destra, per esaminare....._questo anamorfismo (come se si 
tentasse di attirare l'attenzione dell'occhio sjnistro di Monna Lisa), si note­
rà il paradosso che il maiale compie una rotazione di 45 o nella stessa direzio­
ne dell'osservatore, fino ad apparire girato nella direzione opposta a quella 
di prima. Utilizzando le leggi della percezione visiva Leonardo ha ottenuto 
effetti che attualmente sono ottenibili con le tecniche olografiche. 

Contatto orale 

L'ebete sta per essere inghiottito dal serpente avvolto intorno alle spalle di 
Eva - è lo stesso destino della civetta nello schizzo di Bosch menzionato so­
pra. Oltre a fungere da collina questa faccia orizzontale può essere vista co­
me il berretto di un cacciatore (fig. Sa) oppure come il naso di una figura più 
grande (fig. Sb), dalla parte esattamente opposta al maiale, come questo in 
intimo contatto con la veste della dama. Uno sforzo di immaginazione ed 
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un'altra compressione anamorfica della coordinata orizzontale ci permette 
di interpretare il panneggio della manica sinistra come la testa di un uo· 
mo o di un animale che morde l'indice destro di lei (fig. Se). Rispetto alle 
molte altre figure subliminali nettamente più evidenti, questa non merite­
rebbe neppure di essere menzionata se l 'uso, da parte di Michelangelo, 
della stessa identica tecnica nella barba di Mosé non avesse causato tan· 
ta meraviglia in Freud circa i malintesi e le erronee interpretazioni degli 
altri critici. Questo argomento sarà trattato più estesamente in un lavoro 
futuro 12• 

La prova 

Non sembra evidente a tutti, all'inizio, che le figure finora descritte furo· 
rio messe nel dipinto da Leonardo consapevolmente. Alcuni negano la lo­
ro stessa presenza, affermano trattarsi di «invenzioni», oppure affermano 
che ognuno può vedere ciò che vuole nel quadro, benché queste argomen· 
tazioni sono raramente sostenute quando i «critici» vengono messi di 
fronte all'inoppugnabile evidenza. Esiste però una corrente «sotterranea» 
di pensiero, che va da Platone a Freud e oltre, secondo la quale il «genio» 
non può possedere facoltà analitiche come quelle che vengono qui eserci­
tate, essendo egli invece guidato da un potere superiore anche nell'inseri­
re nell'opera d'arte figure della cui esistenza egli comunque non avrebbe 
potuto prendere atto. 
Naturalmente questo non sarebbe dovuto a mancanza di intelligenza o di 
maturità artistica ma, casomai, a repressione. In proposito, non è insolito ri­
levare che i «critici», quando si trovano alla fine costretti a «vedere» la figu­
ra nascosta, assumono una posizione conflittuale o persino aggressiva, 
sproporzionata rispetto al problema, come se fosse in questione la libertà 
stessa del pensiero. Presumibilmente nessuno reagirebbe così scoprendo 
un animale nascosto in un vero cespuglio, né ci domanderebbe uperchén 
dovrebbe esserci lì un animale, e neppure «Se» vi fosse stato messo a bel­
la posta. 
In uno studio sul senso dell'umorismo si può trovare un interessante rilievo 
proprio riguardo a questo: 

Lampante era il comportamento di un'aggressiva professionista nell'osservare una 
vignetta di James Thurber. Si trattava del semplice disegno di un piccolissimo e 
spaventatissimo ornino che sta ritornando a casa, la quale ha però l'aspetto di un 
enorme e infuriato volto femminile che attende minaccioso. La professionista non vi­
de affatto questo volto, nonostante i suggerimenti e le allusioni, fin quando non fu 
appositamente tracciato. A questo punto ella non manifestò divertito compiacimen· 
to .ma si mostrò irritata. Questa donna aveva sentimenti fortemente ostili e competi­
tivi nei confronti degli uomini, che ella trovava difficili da controllare e che spesso si 
esprimevano con scoppi improvvisi di rabbia. Il suo rifiuto di percepire la donna 
ostile della vignetta dimostrava il suo desiderio di non affrontare il conflitto per lei 
così inquietante 13. 

14 

Fintantoché non avremo a disposizione i :-risultati appropriati dei test sui 
movimenti oculari nella fissazione di un'immagine, potrà risultare difficile 
dir�.,ostrare la obiettiva presenza di facce e figure nascoste nelle grandi opere 
d'arte,. Intanto però è possibile effettuare un test molto semplice, che ddlie� 
de le stesse modeste capacità dell'autore di questo saggio. Gli strumenti ne­
cessari sono �oltanto un pennarello e un foglio da ricalco o di plastica tn;t· 
sparente, da éollocare sopra una riproduzione, ben chiara, del dipinto. Dopo 
aver semplicemente seguito con il pennarello la traccia dei volti supposti 
«inesistenti» nel quadro di Leonardo, e dopo aver rimossci il foglio traspa­
rente e averlo disposto sopra un foglio bianco, si avrà un positivo shock a 
scoprire graziosi e attraenti lineamenti umani, più evidenti anche dei miglio­
ri risultati ottenuti col disegno libero basandosi soltanto sulla memoria e 
sull'immaginazione. 

Il $egreto del $ucce$$o 

Il problema basilare dell'estetica è: che cos'è l'arte e a che cosa serve. Per il 
pittore che ha il problema della sopravvivenza potrebbe anche essere: che 
cosa c'è nei grandi maestri che rende i loro lavori così attraenti? Che cos'è 
quel «dono speciale», quel «certo non so che», quel «genio indefinibile» che 
ha sempre, così crudelmente, separato i maestri dai loro devoti discepoli? Si 
potrebbe affermare che in molti casi l'inserimento di figure subliminali, ani­
mali o umane, è forse la singola caratteristica che i grandi capolavori hanno 
in comune. Forse questo giocare-a-nascondino con l'osservatore dà una nuo-

. va spiegazione al classico motto ars est celare artem. 
Chi era a conoscenza di questa tecnica e dei modi di trasmetterla? uSi può 
quasi visualizzare la scena in cui Leonardo, sul letto di morte, rivela al disce­
polo faVfrito le sue segrete scoperte sulla percezione umana» scrive Key, 
per poi còncludere che « . . .  ciò è altamente improbabile. Bisogna tristemente 
riconoscere che pochissimi dei discepoli dei grandi maestri si distinsero mai. 
Generalmente essi si limitarono a copiare, piuttosto che perseguire delle in­
novazioni, spesso pericolose. Inoltre, durante il Rinascimento (e forse anche 
prima), apparvero nuove tecniche in modi e in luoghi in cui era praticamente 
impossibile una comunicazione diretta fra gli artistin14 •  Secondo Key la cri­
tica accademica ci ha completamente messo fuori strada, «guidando il letto­
re verso la repressione culturale per mezzo di un gergo privo di senson15 poi­
ché: <<Se tali tecniche fossero state discusse nelle accademie e nelle universi­
tà, gli stimoli subliminali non sarebbero stati un segreto. Prima o poi qual­
cuno avrebbe scritto un libro o un articolo su questo argomento. Il che deve 
ancora avveniren16• 
Un'alternativa alle conclusioni di Key, secondo le quali «singoli artisti sco­
prirono tali tecniche per caso, secolo dopo secolo, senza neppure tentare di 
verbalizzarle, semplicemente grazie ad una speciale sensibilità alle risposte 
percettiven, è implicata nell'analisi dei <<paesaggi anamorfotici e antropo· 
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morfici» di Arcimboldi fatta da Hocke17• L'autore menziona la dottrina pita­
gorica della reincarnazione, «l'uomo è una totalità formata da molteplici ele­
menti singoli», che, insegnata dai neo-platonici, divenne di moda nel teatro 
italiano. 
«L'esoterismo neopitagorico è attivo in arte fino al 1660 circa. Poi scompare 
nei segreti delle logge e delle sette. Finché nel XX secolo Dali scopri il cosi­
detto aspetto paranoico del processo artistico e rapidamente lo applicò nelle 
sue Facce (o case) Paranoiche». Tutto ciò sarebbe in accordo con la fantasia 
di Key di una «dottrina» trasmessa solo ai discepoli-colleghi di una medesi­
ma setta segreta. 
Il suo trattato, dotto ma frettoloso, non fa menzione dei volti situati dap­
pertutto nelle opere di Michelangelo, fra cui quello ricamato sulla manica 
del Narciso 18, e del gran numero di facce che si trovano ad ogni angolo del 
Monte Sinai di El Greco 19• Rari vi sono i riferimenti agli studi di teriomorfi­
smo negli alberi di Turner e nelle nuvole di Constable. Lo stesso per le facce 
nascoste nei lavori degli impressionisti; nei paesaggi, nelle nuvole di fumo e 
nei cadaveri di Monet; nelle rocce e negli abiti di Renoir; negli psicotici pae­
saggi così spettacolarmente erotici di V an Gogh 2o. 

Le scaglie cadono dagli occhi del pittore. Egli rompe l'ordine immutabile della natu· 
ra classica e risponde soltanto al piacere della sensazione immediata 21• 

Queste frasi si riferiscono ad alcuni dipinti della fine del XVIII  secolo pre­
senti nel Louvre, che dimostrano che non soltanto il nascondere volti, ma 
anche il dipingere paesaggi d'interno «anamorfotici e antropomorfici» ave­
va lasciato le sette segrete per entrare nel Museo. Il fatto che anche i mucchi 
di fieno non erano immuni dal nascondere figure, quando sarà compreso 
esattamente, getterà nuova luce sull'anedotto circa la nascita dell'arte mo· 
derna raccontato da Taillander: 

o 

Kandinsky, che molti storici dell'arte considerano il fondatore dell'arte astratta, per 
molto tempo si ricordò di un giorno speciale. Siamo nell898, a Monaco. Il pittore sta 
visitando una mostra che si è appena aperta e, mentre gira per le sale, si ferma di col· 
po. 'Che colori meravigliosi! Che armonia affascinante! ' ,  pensa - e resta a lungo a con­
templare un dipinto i cui colori da soli esercitano una grande seduzione su di lui. Alla 
fine egli emerge dalla sua ammirata contemplazione e si rende conto di non sapere né 
cosa la tela rappresentasse né chi ne fosse l'autore. Si avvicina allora per leggere la di­
dascalia; il dipinto rappresenta dei mucchi di fieno, ed è firmato da Claude Monet. 
Così, fu vedendo una tela di Monet che Kandinsky ebbe per la prima vQlta la sensa­
zione di che cosa potesse essere un dipinto che non rappresentasse oggetti definiti. 
In altre parole, egli ebbe con certezza l'idea di che cosa potesse essere l 'arte 
astratta 22• . 

Basare una <<nuova scuola» artistica sul disconoscimento di un antico 
.
prin­

cipio illusionistico ha il suo parallelo in musica, che precede di trent'anni i 
mucchi di fieno monettiani del 1891.  Dopo il cruciale Tristano e Iso tta, sor· 
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prendente studio wagneriano di illusioni armoniche, i compositori immagi­
narono che la tonalità fosse stata distrutta e che, come la prospettiva, do­
vesse essere abbandonata, e coniarono nuovi termini come «atonalità» e 
«antitonalità». 

Unbewusstes Vexierbild! 

Che nessuno all'infuori-dei matematici 
legga gli elementi delle mie opere. 

�el suo studio su di un ricordo di infanzia di Leonardo (1909-1913), Freud ci 
mforma su un'osservazione fatta da uno dei suoi seguaci, benché non sem­
bri cogliere le implicazioni psicologiche a causa delle proprie difficoltà a ca­
pire e a� apprezzare le opere d'arte, occupato com'era a ricercare messaggi 
nascosti sulla vita sessuale infantile di Leonardo passati attraverso le ma­
glie della censura conscia. La ricerca freudiana ruota intorno a quella che il 
padre della psicoanalisi chiama «la fantasia dell'avvoltoio», del suo noto 
soggetto: 

Questo scriver si distintamente del nibbio par che sia mio destino, perché ne la mia 
prima ricordazione della mia infanzia e mi parea che, essendo io in culla, un nibbio 
venisse a me e mi aprissi 1J bocca colla sua coda, e molte volte mi percotessi con tal 
coda dentro alle labbra23 

e al�e i�p�icazioni psicocriptiche del dipinto di Sant'Anna, nonché ai signifi-
. ca ti falhc1 della parola «coda» (significati condivisi anche dal corrispondente 
tedesco Schwanz). 
Ritenendo di avere scoperto un indizio importante per risolvere il mistero 
Pfister notò che, nel quadro di Sant'Anna, il manto di Maria si rivela essere 
un avvoltoio, percepibile subliminalmente, la cui coda è proprio nella dire· 
zione della bocca del bambino - ciò che confermava molti dei sospetti di 
Freud. 
Il termine da lui usato per designare questo dipinto è Unbewusstes Vexier­
bild, letteralmente «rebus» o «pittura a inganno», cioè, in un certo senso, in­
conscia. Egli afferma: 

In ogni dipinto, senza eccezioni, possono trovarsi figure illusorie. In una nuvola una 
persona può veder\! una certa figura, un'altra una figura diversa24• 

Come prova dell'obiettiva presenza dell 'immagine dell 'avvoltoio, rileva che: 

Quasi nessun osservatore da me posto davanti a questa scoperta poté sottrarsi 
all'evidenza di questa immagine illusoria25• 

Ma non si trova mai, nel suo scritto, il sospetto che 'Leonardo possa essere 
stato più furbo di lui. Anzi, egli promette di rivelare che: 
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anche nel prodotto artistico più perfetto l'inconscio sa come infilare dentro segreta­
mente (hineinzugeheimnissen) le sue manifestazioni26• 

Che egli in realtà pensi che l' «inconscio" stravolge la personalità dell'artista 
e non il quadro o l'osservatore ingenuo, è evidente dalla sua spiegazione del 
«ventre mostruoso" di questa «manifestazione delle attività subliminali». 

È molto probabile che il Leonardo figlio-dell'avvoltoio, o piuttosto il suo inconscio, 
volesse enfatizzare la parte del corpo specialmente importante per la maternità 27• 

L'allusione è qui al fatto, indicato da Freud, che la mitologia egiziana usava 
l'avvoltoio come appartenente al genere femminile e simbolo della materni­
tà. Anticipando un'obiezione minore alla sua interpretazione,, che, cioè, più 
che il becco di un avvoltoio sembra trattarsi di un becco di cicogna ( ! ) , Pfi­
ster dà questa diagnosi: 

La spiegazione me la offre un paziente nevrotico ossessivo che sognò un uccello simi­
le ad una cicogna con un becco simile a quello del nostro" Vexierbildn. 

Freud menziona la scoperta di Pfister in una nota, senza tentare di incorpo­
rarne le implicazioni nelle proprie argomentazioni, ma piuttosto trattandola 
con curiosità e con un po' di sospetto. Dalle successive osservazioni di Pfi­
ster sembra che i dubbi di Freud si limitassero alle implicazioni cognitive 
per la supposta identità delle due madri di Leonardo e non si rivolgessero in­
vece al problema della presenza o dell'importanza di una o più figure illuso­
rie emerse dall'inconscio dell'artista. Sarebbe stata davvero interessante la 
reazione di Pfister al fatto che, girata nell'altra direzione la cicogna incinta 
prende le sembianze di una proboscide e di una testa di elefante nel grembo 
di Maria, con gli occhi, la zanna e il labbro inferiore formati dalle pieghe del 
manto e con la seconda coda dell'avvoltoio che diventa l'orecchio. E sarebbe 
anche interessante vedere come Freud avrebbe modificato la sua analisi se 
gli si fosse fatto notare che la parte più fallica della veste - la «coda» che il 
bambino bacia - sono una testa e un collo di una tartaruga, che escono dal 
ventre dell'avvoltoio, che adesso può benissimo passare per il guscio di 
quella; e che il sorriso tipicamente «leonardesco» di Sant'Anna è in realtà di­
retto verso la chioma di Maria - la testa di un uccellino che esige, gridando, 
il suo pasto, cioè il verme; o che, ancora, i corni del Mosé di Michelangelo 
formano il mento e il naso a cetriolo di una faccia ridicola. 
Ma quando Freud non era in grado di parlare di qualcosa egli, saggiamente, 
taceva. Mancandogli la comprensione di questo cruciale aspetto della meto­
dologia consapevole di tutti i pittori più importanti, l 'unica conclusione che 
egli, in tutta onestà, poteva trarre, era: 

Poiché il talento e l 'abilità artistici sono intimamente connessi alla sublimazione, 
dobbiamo ammettere che la specifica essenza del lavoro artistico è inaccessibile alla 
psicoanalisi 28• 

18 

Se egli avesse parlato, invece che di usublimazione . .  , di attività usublimina­
le", e si fosse reso conto delle specifiche implicazioni della sua affermazione 
così modificata, egli avrebbe certamente trovato in questi dipinti un mag­
gior numero di indizi circa la psiche di Leonardo, e anche circa la propria. 

L 'inconscio comico 

Un'ulteriore conferma delle difficoltà di Freud è nascosta in un'altra delle 
sue note. Deluso di non poter trovare conferma di nessuna delle fantasie 
oscene di cui egli immaginava fossero piene le menti di tutti i grandi artisti, 
egli conclude che il suo soggetto non sapeva molto sulle donne, e, a confer­
ma di ciò, cita un disegno di Leonardo, che mostra una sezione anatomica 
sagittale dell'atto sessuale. In questo disegno, che non può certamente defi­
nirsi «osceno,, furono trovati «numerofi e rimarchevoli errori» da un colla­
boratore di Freud, che, a proposito deUZesagerata Forschungstrieb (sforzo, 
istinto di ricerca), scriveva: 

E quest'esagerata ansia di ricerca fallì totalmente e miseramente - come risultato 
dell'ancora maggiore repressione sessuale- nella rappresentazione del coito .. .  il cor­
po femminile è disegnato solo sommariamente . . .  i riccioli ondulati caratterizzano la 
testa dell'uomo come più femminile che virile . . .  il seno femminile mostra due difetti: 
anzitutto, in senso artistico, poiché sgradevolmente pendulo, in secondo luogo anche 
in senso anatomico .. .  Leonardo disegna un solo capezzolo, che scende fino a raggiun­
gere la regione addominale e sembra ricevere il latte dalla cysterna chyli ed è connes­
so, in qualche maniera, con l'organo sessuale29• 

Pur degnandosi di giustificare la sorprendente ignoranza di Leonardo in 
anatomia con le difficoltà e i pericoli connessi alla pratica della dissezione 
dei cadaveri, Reitler non riesce ad esimersi dal criticare la rappresentazione 
leonardesca degli organi genitali femminili interni. 
Concede sì all'artista il merito di avere inserito l'epididimo nei genitali ma­
schili ma poi si domanda perché i due non stessero in una posizione più como­
da, che avrebbe almeno indicato il loro desiderio di restare più a lungo uniti. 

Finanche i tratti della femminea testa virile mostrano un'involontaria repulsione. Le 
sopracciglia aggrottate, lo sguardo diretto di lato con espressione timida, le labbra 
serrate con gli angoli rivolti verso il basso. In verità questo volto non mostra né il 
desiderio di dare amore né la gioia di offrirlo; esprime solo antipatia e rifiuto30• 

Ma, peggio di tutto, il povero artista represso è talmente confuso da non es­
sere in grado di ricordare neppure da che parte stanno gli alluci! 
Ora, potremmo anche concedere a Reitler l'inferenza che le inibizioni sessua­
li di Leonardo gli impedirono persino di esaminare da vicino il seno di una 
donna che allatta. Ma perché mai allora egli avrebbe dovuto finanche comin­
ciare a disegnare un'esperienza così orribile, che egli stesso non ebbe mai31 , 
se credeva veramente che: 
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L'atto del coito e le membra a quello adoprate son di tanta bruttura che, se non fusse 
la bellezza de' volti e li ornamenti delli opranti e la sfrenata disposizione, la natura 
perderebbe la spezie umana32. 

Ci sarebbe quasi da meravigliarsi che egli fosse semplicemente in grado di 
tenere in mano la matita, se la cosa lo agitava talmente da non permettergli 
di ricordare in che verso sono attaccati i piedi; così, noi cominciamo a so­
spettare che Leonardo non prendesse questo disegno poi tanto sul serio, co­
me sembra fare il solerte psicoanalista 33. Se diamo un nuovo sguardo, sta­
volta più rilassato, alle figure, tenendo in mente la possibilità che, qua e là, 
ci possano essere volti nascosti, ne troviamo almeno tre che, estratti dal lo­
ro contesto, sono mostrati nella figura 9 accanto al disegno. 
All'interno del petto dell'uomo effeminato si rivela il nocciolo della questio­
ne: lo spirito maschile che entra nella testa al momento del concepimento. 
L'epididimo così dettagliatamente osservato aggiunge sufficienti dettagli 
all'occhio della figura da farla diventare un cavallo - o, meglio ancora, un 
unicorno, la cui attrazione per il grembo della fanciulla è stata esplicitamen­
te commentata dall'artista. E il dotto lattifero «vagante» diventa l'arcata 
sopraciliare del teschio di un mostro materno che non osiamo nominare. La 
ragione dello sconcerto presente nell'espressione facciale del futuro padre 
può, a questo punto, essere trovata da ciascuno individualmente: noi lascia­
mo ad ognuno decidere che cos'è che sembra divorare il povero diavolo. 

1Kroy, W. e Langerholc, J., Ambiguous Figures by Bosch, Perception & Psychophysics, 35: 
402-404, 1984. 
2McMullen, R., Manna Lisa: the Picture and the Myth, da Capo, New York, 1975. 
3L'autore da cui è tratta questa citazione sembra aver considerato questo passaggio come una 
pura invenzione da parte di Wainewright, senza alcuna base nel quadro e parla di «scherzo». 
Analizzando proprio questo dettaglio del dipinto, egli afferma: «Il ponte e la strada, !ungi 
dall'implicare un'attività umana, semplicemente rinforzano l'impressione che si tratti di un 
mondo post-storico, da molto tempo svuotato di ogni traccia di vita. Qui sono le 'deserte, ari­
de, sterili' valli abbandonate dopo l'ultima grande siccità nonché, giustapposte come le meta­
fore mescolate di un poema surrealista, le montagne che furono 'denudate dei loro torrenti'. 
L'osservatore è posto a confronto con una grande quantità di possibili associazioni: può im­
maginare la calma dopo il grande diluvio, il fantasma di Giovanni Battista che si aggira fra le 
rocce, il fossile del pesce gigante che attende con pazienza, in una oscura caverna, di servire 
per sempre Ba memoria del grande distruttore, il tempo» (Mc Mullen, cit, pag. 103). 
4Cionondimeno è visibile, grazie alla puntigliosa tecnica adoperata da Leonardo. Invece di di­
pingere, semplicemente, una macchia scura che si confonde gradatamente nei toni circostanti 
-come, sulla base di pure leggi fisiche, ci si aspetterebbe- egli «terrazza» .i colori, provocan­
do il fenomeno dell'evidenziazione dei bordi, descritto da Mach, allo scopo di accentuarli «psi­
cofisicamente». 
5Ci limitiamo qui a notare che il termine «Gesta/t» è, etimologicamente, participio passato del 
paleogermanico «Stellen» (=mettere) e che il suo significato sublirninale non è, strettamente, 
quello di «forma», ma piuttosto di «costrutto», il che implica una composizione ottenuta po­
nendo insieme diverse parti, a formare un insieme compiuto. La sua moderna interpretazione 
di «forma esterna, apparenza, linee di contorno» (Wahrig) smentisce il significato originale, 
laddove il verbo «Gestalten», presumibilmente derivato da quel participio, sottolinea l'aspetto 
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complementare del costruire significati: «dare una Gesta/t a . . .  ; sviluppare . . .  ; organizzare . . .  ». 

Questa ambiguità consentì ai «gestaltisti» di dire una cosa significandone un'altra, e di essere 
compresi in un terzo modo. Si confondeva cioè il tutto (quello superiore alla somma delle 
parti), con l'involucro (che è separato dalle parti). La parola è diventata intraducibile e la con­
troversia molto lunga. 
6Navon, D.,  Forest Before Trees: the Precedence of Global Features in Visual Perception, Co­
gnitive Psychology, 9: 353-383, 1977. 
7 Hughes, H. C. et al., Global Precedence in Visual Pattern Recognition, Perception & Psycho· 
pl!ysics, 34: 361-371,  1984. 
BE
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scmazwne del d1pmto m terrruru di rovesciamento d1 sesso (H�ke, Inversion und Deforma­
tion, 1977, pag. 186) non solo toglie completamente l'aspetto m schile a questo Giano andro· 
gino dell'angolo destro, ma praticamente anche a tutte le altre p ominenti teste maschili. A 
proposito dello «specifico erotismo di Leonardo,, Hocke osserva: uLa sconcertante ambiguità 
(Doppeldeutigkeit) delle figure maschili e femminili dei dipinti di Leonardo è da molto tempo 
oggetto di speculazione. Marcel Brion ha definito in modo convincente il carattere androgino 
di queste apparizioni . . .  Appare, in ogni modo, possibile, oggi, spiegare il fascino della 'sconcer· 
tante' Gioconda: la tanto misteriosa Manna Lisa sarebbe un ragazzo, sotto le spoglie di una 
donna. Ci voleva l 'audacia americana per trasformare questo emblema universale in una figu­
ra bisessuale. Noi lo riportiamo a titolo di curiosità. La rivista Sexology ha ricostruito la Gio· 
conda, rivestendola dei panni di una ragazzo,. Nella loro fretta di attribuire una qualche per· 
versione sessuale a Leonardo, questi uricostruttori" hanno completamente dimenticato l 'ele­
mento maschile del dipinto, limitandosi a parlare di un volto che non è bisessuale più di quello 
di Fidelia. Sarà interessante osservare se essi, armati di questo nuovo sapere, dipingeranno la 
cuffia di Madre Hubbard sopra la metà maschile, calva, di questo androgino (che Leonardo in­
tendesse questa creatura, immagine mentale nel senso della filosofia ermetica, come una crea­
tura con due teste distinte, piuttosto che come una semplice anormalità ormonale, è decisa­
mente suggerito dal suo Piacere e Dispiacere, riportato da Hocke a pag. 234) e se scopriranno 
che il paesaggio antropomorfico della chioma era, in realtà, una donna con la testa pelata! Lo 
stesso è vero per molte delle altre ugiocandoclastie" riportate da Pomilio. 
9Jung, R., Kontrastsehen, Konturbetonung, und Kiinstlerzeichung, Studium Generale, 24: 
1536·1565, 1971 . 

. 10Pomilio, M. (a c. d.), L 'opera completa di Leonardo Pittore, Rizzoli, Milano 1967, tav. LXIV. 
1 1 L'autore deve questa interpretazione «porcina" a due colleghi: Alain Cros indicò il maiale di 
profilo e François Leste!, seduto, rispetto al dipinto, secondo un angolo sufficientemente acu­
to, immediatamente indicò che esso poteva venire visto con un altro aspetto, anamorfico, 
quello di maiale «playboy". 
Se, come è sostenuto da Freud, la mitologia egiziana classificava l'avvoltoio come «femminile" 
poiché veniva fecondato esclusivamente dal vento, allora la terminologia attualmente corren· 
te giustificherebbe l 'attribuzione dell'animale della figura 7 al genere maschile. 
12Cfr. Freud e Lungolegno, Der Moses voi!. Michelangelo, Samizdad, Monaco di Baviera 1984. 
I3Levine, J.,  Responses to Humor, Scientific American, 194 (2): 31-35, 1955. 
14Key, W.B.,  The Clam Plate Orgy, Englewood Cliffs, Prentice Halls NJ, 1980, pag. 37. 
l5ibidem, pag. 169. 
l6ibidem, pag. 57. 
17Hocke, G.R.,  Die Welt als Labyrinth, Rowohlt, Hamburg 1977, pag. 159. 
lBibidem, fig. 19.  
l9ibidem, fig. 38. 
20Soltanto quando Dali impone senza mezzi termini alla nostra osservazione questa tecnica, i 
commentatori cominciano a rendersi conto che essa è tornata di attualità. E nonostantre l 'ela­
borato studio leonardesco su quante facce si possano stampare su una capocchia di spillo (Co­
dice A tlantico, ripreso di Hocke, cit, fig. 193) possiamo esser certi che esiste ancora ben più di 
un solo San Tommaso pronto a chiedere: «Credete veramente che egli si rendesse conto di 
quello che stava facendo?» 
21Réalités, the Editors, lmpressionism, Octopus, Londra, 1 977, pag. 32. 
22Taillandier, Y., Claude Monet, Flammarion, Paris, 1967, pag. 16 .  
23Leonardo da Vinci, Codex A tlanticus, 66 v.b. sec. Scognamiglio. 
24Pfister, 0., Kryptolalie, Kryptographie und unbewusstes Vexierbild bei Normalen, Jahrbuch 
fii.r Psychoanalytische und Psychopathologische Forschungen, 5: 1 1 7-156, 1913, pag. 145. 
25ibidem, pag. 147. 
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26ibidem, pag. 146. 
27ibidem, pag. 149. 
2BFreud, S., Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 1910.  
29Reitler, R., Eine anatomisch-kiinstlerische Fehlleistung Leonardos da Vinci, Internationale 
Zeitschrift fur ii.rztliche Psychoanalise, 4: 205-207, 1916/7. 
3D ibidem. 
31 Freud, S., cit. 
32Citato in: Solmi, E., Leonardo, Firenze 1900. 
33Lo stesso Freud nota, probabilmente senza esserne del tutto consapevole, che «queste affer­
mazioni di Reitler sono state criticate sulla base che non è ammissibile trarre simili gravi con­
clusioni da un disegno di minore importanza e che non è neppure certo che le varie porzioni del 
disegno facciano davvero parte di un tutto» (Freud, S., cit.). 
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Fiorenzo Bernasconi - Irmangelo Casagrande 

STILI DI ADATTAMENTO A UN TESTO POETICO 

l. Fin dal primo volume della celebre trilogia dedicata allo sviluppo cogniti­
vo del bambino da O a 3 anni l, Piaget ha dato una visione unitaria del funzio­
namento organismico, evitando senza compromessi la classica dicotomia 
tra fisico e mentale alla luce dell'ampio concetto biologico di adattamento. 
In questo quadro, i meccanismi invarianti di assimilazione agli schemi pree­
sistenti e di accomodamento alle richieste esterne, con la loro interazione 
dialettica alla ricerca di un equilibrio più teorico che effettivo, hanno assun­
to un valore particolare rispetto alla comprensione di ogni atto cognitivo or­
ganizzato e soprattutto, si badi, laddove operino interventi perturbatori. 
Se nelle formulazioni originali la tematica adattiva appariva comunque col­
legata alla sequenza dell'evoluzione stadiale per il fatto che ad ogni nuovo 
stadio di sviluppo corrisponde, nei confronti dello stesso oggetto, un adatta­
mento contemporaneamente più largo e più comprensivo, approcci più re­
centi hanno sottolineato la nozione di stadialità orizzontale2 proponendo un 
modello di soggetto pensante sottoposto a netti décalages di competenza 
funzionali alla pluralità dei compiti da assolvere. 
Oltre ad essere compatibile col punto di vista di quegli autori che hanno no­
tato fenomeni di inibizione cognitiva a proposito di adulti dotati ma incapa­
ci di soddisfare in breve i termini di un problema formale con gli strumenti 
dell'intelligenza ipotetico-deduttiva3, la prospettiva appena accennata apre 
possibilità di nuove, meno battute applicazioni. Un primo (timido) tentativo 
di analizzare l'opera d'arte mediante un uso parametrico dell'asse bipolare 
assimilazione-primato dell'io/ accomodamento-primato dell'imitazione acri­
tica è stato da poco attuato4• Per quanto ci riguarda, abbiamo invece cerca­
to di approntare un'esperienza che fosse in grado di rivelare le modalità di 
adattamento a un testo poetico da parte di un pubblico non strettamente 
specialistico, partendo dal presupposto che la poesia è, in sé, una fonte di 
dissonanza, punto di partenza per operazioni compensative. 

2. A 139 persone adulte e adolescenti di Lugano e Varese (la descrizione per­
centuale per età e sesso è in tabella l) abbiamo proposto la lettura di Sole; 
una breve poesia di Aldo Palazzeschi 5 scelta per la sua comprensibilità uni­
ta ad una certa, precisa strutturazione. 

Fiorenzo Bernasconi, Irmangelo Casagrande, Scuola Professionale, Lugano, Svizzera. 
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14  15  16  17  Ad. 

M 4.31 7 . 19  1 0.08 4.31 14.39 40.28 

F 1 1 .52 12.24 1 7.98 9.35 8.63 59.72 

15.83 19.43 28.06 1 3.66 23.02 100.00 

Tab. l 

Dopo la lettura, i nostri soggetti sono stati invitati a soddisfare tre richieste 
così formulate: l) Cosa pensa di questa poesia? Scriva un giudizio personale. 
2) Lei si ritiene in grado di scrivere una poesia? Se ritiene di sì, lo faccia pure 
qui di seguito; se ritiene di no, spieghi quali difficoltà incontra. 3) Come ulti­
ma cosa, vuole descrivere il procedimento che ha usato per comporre la sua 
poesia? 
Basti notare, per ora, che la ( l) consente la massima libertà di espressione, 
data la sua formulazione appositamente generica; la (2), pur rappresentando 
una fonte ansiogena non indifferente, consente una duplice reazione e che la 
(3) si rivolge evidentemente solo a chi ha soddisfatto la (2) con la costruzione 
di testo proprio. 
Presentiamo, per cominciare, il testo di Palazzeschi: 

Sole 

Vorrei girar la Spagna 
sotto un ombrello rosso. 

Vorrei girar l 'Italia 
sotto un ombrello verde. 

Con una barchettina, 
sotto un ombrello azzurro, 
vorrei passare il mare: 
giungere al Partenone 
sotto un ombrello rosa 
cadente di viole. 

Dal punto di vista metrico questa composizione consta di lO settenari piani 
senza rima (un ritmo che dà l'impressione della prosa), suddivisi in due disti­
ci e una sestina. Vanno rilevati il valore di dieresi di viole al verso 10 e la 
doppia apocope di girar ai vv. 1-3. La struttura è tripartita secondo il modu­
lo: viaggio -località -.ombrello. Più dettagliatamente, si può osservare co­
me le prime due strofe con costruzione perfettawente simmetrica (anafora 
in vorrei girar e sotto un ombrello) siano segui�� da quella finale)n cui alla 
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precedente costruzione ([soggetto], verbo, complement� oggetto) se ne op-
pone una più elaborata, contraddistinta da un accentuato iperbato (com-
plementi indiretti, [soggetto], verbo, complemento oggetto). L'elemento 
coloristico, presente in modo massiccio, è sempre collocato in fin di verso 
(rosso, verde, azzurro, rosa, cui si può aggiungere viole per paronomasia) ;  
il dinamismo verbale (girar, girar, passare, giungere) non ha concretizza-
zione fisica perché resta nella sfera della speranza (i vorrei espliciti dei 
vv. l, 3, 7 e quello sottinteso del v. 8). Si noti, infine, la metonimia in 
Partenone. 

- mancanza di giudizio 

E::;J giudizio intuitivo 

D giudizio articolato 

Tab. 2 

3. La totalità dei soggetti ha soddisfatto il primo compito anche se non tutti 
hanno prodotto un vero e proprio giudizio. Noi abbiamo distinto fra chi ha 
evitato il giudizio, chi ha dato un giudizio intuitivo e chi invece ha saputo 
costruire un giudizio articolato più esauriente. L'evitamento può essere con­
siderato, oltre che un indice di incomprensibilità, anche un indice di incom­
patibilità: in esso i soggetti si limitano a constatare la mancanza di signifi­
cato del testo appena letto, oppure affermano in qualche modo l'estraneità 
della poesia dal loro mondo. 
I giudizi intuitivi sono quelli che usano delle categorie di piace­
re/dispiacere o di bello/brutto e che, comunque, si esauriscono in enuncia­
zioni non motivate. Nel gruppo più numeroso (vedi tabella 2), invece, il 
testo s 'incontra con gli schemi ideativi e concettuali precedenti; i giudizi 
formulati in questo modo risentono l'azione di vere e proprie metodologie 
metacritiche che sono la comparazione (a proprie esperienze, ad altri 
testi), l'attribuzione di valori simbolici ai significanti, l 'analisi di compo­
nenti strutturali del testo. 
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A titolo esplicativo, ecco alcuni esempi delle diverse categorie, a cominciare 
dall'evitamento e dall'intuizione. 

Esempio l (insegnante, 34 anni, evitamento). Il testo è alquanto infantile ed insigni­
ficante. Solo gli ultimi due versi hanno un certo alito poetico: per il resto mi sembra 
che l'autore abbia voluto semplicemente riempire uno spazio. 
Esempio 2 (studentessa, 19  anni, evitamento). A mio giudizio questa poesia ha sicu­
ramente (per il poeta) un gran significato ma, sinceramente, a me non dice nulla. 
Esempio 3 (studente, l 7 anni, evitamento). Secondo me è una poesia molto facile da 
capire e interpretare. Non tratta argomenti importanti o impegnati, ma soltanto co­
se semplici. 
Esempio 4 (studente, 16 anni, evitamento) . Questa poesia non ha significato per me. 
Forse uno che se ne intende riesce a ricavarne qualcosa. 
Esempio 5 (insegnante, 23 anni, intuizione). Un po' infantile. 
Esempio 6 (professionista, 44 anni, intuizione). Non mi dice nulla, anzi la trovo insul­
sa. 
Esempio 7 (studentessa, 17  anni, intuizione). Ci sono troppe metafore. Credo proprio 
di non averla apprezzata. 
Esempio 8 (studentessa, 18 anni, intuizione). Ho letto e riletto questa poesia, ma sin­
ceramente non mi è piaciuta. 
Esempio 9 (studentessa, 15 anni, intuizione). La poesia mi è piaciuta molto e trovo 
anche che sia molto originale. Se però in questa poesia c'è un messaggio io non l'ho 
capito. 

Si può vedere come fra i due stili di pensiero giudicante qui rappresentati i 
confini siano piuttosto sfumati. Nell'esempio 6, il soggetto inizia evitando 
di esporsi ma subito, con la seconda parte della proposizione, lancia un giu­
dizio radicale che parrebbe motivato unicamente dall'irritazione provocata 
dalla mancanza di significato appena percepita. Il percorso compiuto dal 
soggetto dell'es. 9 è antitetico al precedente: dall'intuizione all'ammissione 
di non comprensione. In tal caso, il piacere e l'originalità consistono in sen­
sazioni che travalicano ogni possibilità di elaborazione strutturata. Una 
parvenza di giudizio motivato è quello espresso dalla studentessa dell'es. 7. 
Motivare il mancato apprezzamento con la presenza di eccessivi tecnicismi 
sarebbe, oltre che lecito, molto interessante: però il testo in sé non è metafo­
rico né, d'altra parte, il soggetto chiarisce quali siano le metafore che avreb­
be scoperto durante la lettura; sembra quindi che la seconda parte della sua 
proposizione sia l'unica rilevante e che la prima parte abbia il compito di 
stabilire una buona forma argomentativa. 
Più riconoscibili appaiono invece, nella loro strutturazione più forte, i giudi­
zi articolati. 

Esempio 10 (insegnante, 23 anni). La prima cosa che colpisce, leggendo i versi, è la 
semplicità; sembra una poesia per bambini. Leggendo mi sono sentita immersa in un 
arcobaleno, mi sono sentita rapita da una nuvola di allegria, di serenità. Io adoro le 
cose semplici, perché sono le più vere. 
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Esempio 11 (analista in informatica, 55 anni). All'inizio pensavo che l'ombrello aves­
se un significato di protezione, ma poi mi parve di individuare che l'ombrello poteva 
essere sostituito da una bandiera o da un qualsiasi altro supporto colorato per per­
correre la Spagna, l'Italia e la Grecia, assegnando a queste nazioni i colori psichici 
così da esprimere nella loro sequenza un'evoluzione verso la sublimazione ( . . .  ) Non so 
se Palazzeschi si dilettasse di occultismo e quindi il mio giudizio può anche essere 
tutto sbagliato. Ad ogni modo questa ricerca mi ha divertito. 
Esempio 12 (studentessa, l 7 anni) . . .  questo continuo viaggiare è una lotta che ognuno 
di noi dovrebbe sostenere, per riuscire, una volta arrivati alla meta, a gustare la vera 
felicità; è visibile nei versi l'uso del condizionale, che indica desiderio ma non realtà. 
Esempio 13 (studentessa, 16 anni) . . .  Rosso-Spagna: divertimenti, corride .. .  Verde-Ita­
lia: vegetazione, speranza ( . . .  ) Rosa-Grecia: dolce vita, benessere, feste e banchetti. 
Esempio 14 (studentessa, 14 anni). Questa poesia non è che sia delle più belle ( . . .  ) è 
possibile che il poeta ( . . .  ) stesse da solo in un prato fiorito pensando a luoghi lontani 
dove gli sarebbe piaciuto recarsi ( . . .  ) quindi applica al colore dei fiori il nome di alcu­
ne città alle quali il suo pensiero è rivolto . . .  

Tab. 3 

• mancanza di giudizio 

� giudizio intuitivo 

D giudizio articolato 

Gli esempi 10 e 14 sono equivalenti: la poesia emana un certo effetto atmo­
sfera da cui i lettori non riescono ad estraniarsi nel corso delle loro elabora­
zioni. Allo stesso modo, molto simili tra loro sono gli es. 1 1  e 1 3  in cui l'at­
tenzione è rivolta alla simbologia dei colori, simbologia che viene spiegata 
secondo informazioni preesistenti e soggettivamente significative. Ancora, 
la studentessa adolescente dell'es. 12  accentua la rilevanza dell'aspetto ipo­
tetico del testo risolvendo il suo giudizio in chiave esistenziale. 
Non esistono vistose differenze fra le diverse classi di età a proposito dello 
stile di giudizio (tabella 3); per tutti i gruppi, la percentuale dei giudizi arti­
colati è molto superiore sia a quella dei giudizi intuiti vi che a quella di evita­
mento. L'evitamento, a sua volta, presenta una frequenza superiore al giu­
dizio intuitivo per i quindicenni, i sedicenni e i diciassettenni. 
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Tab. 4 

A o .  

- non produce il testo 

D produce il testo 

Il 34.53% dei nostri soggetti si è adattato a produrre un testo poetico 
contro il 65.47% che invece ha rinunciato a farlo, motivando in modo di­
verso le proprie difficoltà. Si tratta di una percentuale di accettazione 
piuttosto alta, considerato il potere inibente della richiesta; essa si distri­
buisce per classi di età (tabella 4) senza una completa omogeneità. Se il 
40.2% dei quattordicenni, il 37.64% dei quindicenni e il 40.63% degli 
adulti aprono attivamente il loro spazio cognitivo alla novità dell'espe­
rienza, le percentuali si abbassano al 30.76% dei sedicenni e al 2 1 .06% 
dei soggetti di diciassette anni. 

1U8 �'·" H9S 8.7! H '8 

A B c D E 

Tab. 5 - Distribuzione percentuale delle barriere impedienti. 

A = estraneità 
B = barr. soggettiva 
C = barr. compositiva 
D = barr. sociale 
E = barr. plurima 

La localizzazione delle barriere impedienti da parte dei 91  soggetti che 
non hanno compiuto la produzione-creazione si è indirizzata verso l'inter­
no stesso del sé pensante, verso, inoltre, la specificità de,l lavoro di strut­
turazione compositiva, 'verso, infine, cause genericamente denominabili 
come sociali. Altri soggetti hanno semplicemente affermato la loro estra­
neità o hanno evocato difficoltà plurime, tutte comunque rientranti nei ti-
pi appena citati. 

. · 
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L'estraneità si distribuisce fra il 14.82% dei sedicenni e il 23.52% dei quindi­
cenni. Il carattere saliente di questa modalità autovalutativa è la genericità. 

Esempio 15 (studente, 17  anni). Io non ho mai creduto di essere capace di scrivere 
una poesia, o forse anche nei momenti di così detta «vena poetica» non ho mai pensa­
to di scriverne una (le virgolette sono del soggetto). 
Esempio 16 (studente, 16  anni). No. Io non mi ritengo in grado (di scrivere una poe­
sia) perché non sono uno scrittore, pur avendo buone nozioni di metrica . . .  

Una valutazione del problema meno generica ma in perfetta atmosfera ego­
centrica viene da coloro i quali hanno posto la barriera all'interno di sé ricor­
rendo in negativo a categorie poco definite come l'ispirazione e la fantasia. 
La difficoltà di questi soggetti è duplice: da un lato essi evitano di conside­
rarsi dei meccanismi (restando fermi alla globalità di superficie), dall'altro 
percepiscono l'atto della costruzione di un testo come tipico di persone in 
qualche modo predestinate. 
Ci sembra significativo che tale categoria sia percentualmente la più rile­
vante per tutte le classi di età tranne che per gli adulti fra i quali non incon­
tra che il 5.27% delle preferenze contro, ad esempio, il 41 . 18  dei quindicenni 
e il 38.4 7 di quattordicenni. 

Esempio 1 7  (studentessa, 14 anni). Io credo di non essere capace a fare una poesia 
perché ritengo di avere poca fantasia. 
Esempio 18 (studente, 15  anni). Non credo di poter fare una poesia perché prima di 
tutto non ne ho mai fatta una e anche perché non credo di avere tutta l 'ingegnosità 
dei poeti. 

· Esempio 19 (studentessa, 16  anni). No, non ritengo di poter comporre una poesia. 
Non ho elementi base per fare una cosa del genere: fantasia, ispirazione . . .  

Degna di molto interesse è l'attribuzione della barriera alla regione tecnica 
del fare concreto (esempi 20, 21  e 22). Questi soggetti ammettono la propria 
incapacità a strutturare un testo poetico nella sua specificità: ciò che si op­
pone alla scrittura è l'operazione di traduzione dei significati in significanti 
obiettivi o, perlomeno, non strettamente individuali o di gruppo ristretto. A 
noi sembra un'attribuzione di causalità piuttosto evoluta almeno per due 
motivi: il fare poetico viene considerato per se stesso, al di là di ogni inter­
vento magico, risolutore e totalizzante (l'atto di fantasia della barriera sog­
gettiva); viene attivata una correlazione comparativa, critica, tra i propri 
strumenti produttivi e un oggetto estetico vissuto non staticamente, con­
cluso in sé, ma, anzi, nel suo aspetto dinamico. 

Esempio 20 (studente, 14 anni). No, io non mi ritengo in grado di scrivere una poesia, 
non ne sarei capace. Che difficoltà incontro? Come prima cosa ( . . .  ) non saprei trovare 
le parole giuste, ( . . .  ) non saprei neanche metterle in un modo che colpisca il lettore, 
con rime, strofe, ecc. 
Esempio 21 (studentessa, 19  anni). No. Io non riesco a scrivere delle poesie perché 
sono una ragazza molto emotiva e non riesco a tradurre in parole i miei sentimenti. 
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Ogni parola mi pare sempre molto fredda o «molto grossa" per esprimere le mie sen­
sazioni . . .  (le virgolette sono del soggetto). 
Esempio 22 (studente, 15  anni). No, non ho mai scritto poesie e credo che mai le scri­
verò perché ho tentato diverse volte di iniziarne una, ma poi con mio grande dispia­
cere ho notato che esse non avevano né capo né coda. 

La barriera sociale (mancanza di tempo, ambiente poco favorevole, esperien­
ze culturali diverse) è una caratteristica soprattutto adulta (26.31  o/o contro 
lo O dei quindicenni, il 6.66% dei diciassettenni, il 3 .7% dei sedicenni e il 
7.69% dei quattordicenni) ed in ciò sembra opporsi in modo netto alla loca­
lizzazione soggettiva. Oscillante fra il valore di un fenomeno proiettivo fun­
zionale alla considerazione dell'io, e di un'analisi degli impedimenti che su­
bisce la funzione comunicativa globale di cui la poesia sarebbe solo un caso 
particolare, questo modo di superare il problema si rifiuta di considerare la 
poesia e l 'operazione di produrla come due organismi agenti in dimensione 
esclusivamente compositiva. 

Esempio 23 (operatore in informatica, 26 anni). Lo farei volentieri per esprimere le 
mie idee e opinioni, purtroppo non ho abbastanza tempo a disposizione. 

' 

Esempio 24 (studente, 18 anni). Non crédo di essere al livello di scrivere una poesia, 
si potrebbe provare ma impiegherei molto tempo. 

La barriera plurima incide in modo pressoché equivalente su tutte le classi 
di età tranne che per i quindicenni (5.89% contro, ad esempio, il 23,08% dei 
quattordicenni e il 25.93% dei sedicenni). Si tratta di soggetti che usano sia 
determinazioni sfumate che altre meglio localizzate. 

Esempio 25 (studentessa, 16 anni). Sì, sono in grado di scrivere poesie, però in un 
certo ambiente. Ad esempio quando sono sola. Perché non sempre c'è l'ispirazione. 

In tre casi, la pluralità si attua ad un certo grado di consapevolezza con il ri­
corso a categorie più consone. Ne scegliamo uno in cui, accanto al tempo, il 
pensante si riferisce alla situazione culturale globale. 

Esempio 26 (insegnante, 53 anni) . . .  Se considero la poesia in senso lato, penso che la 
difficoltà maggiore - per stare alla domanda - risieda nella mancanza di tempo e di 
luogo per meditare la realtà, approfondire la conoscenza e affinare i meccanismi di 
collegamento, di comunicazione. Inoltre, la parola si rileva sempre più vuota di con­
tenuto, per cui viviamo momenti di pieno nominalismo (terminismo) di medievale 
memoria. 

5. Dei 48 soggetti che hanno prodotto un testo poetico, uno si è limitato a 
trascrivere, citandone la fonte, due poesie altrui, celeberrime e iperantolo­
gizzate, Il lampo di Pascoli e San Martino di Carducci; quattro hanno pre­
sentato più di una prova ciascuno (due soggetti hanno concluso due testi, 
uno tre e una studentessa quattordicenne ben nove, sia pure molto brevi); 
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uno ha affermato, in risposta alla richiesta di illustrare il procedimento usa­
to, di esse�e. giun�o al proprio risultato prendendo direttamente spunto dal­
l� com�os1z10ne �h P�lazzeschi; un altro ancora ha compiuto la stessa opera­
ZIOne nfac

_
e��os1 pe�o a un 

_
altro testo, «Felicità raggiunta», che è probabil­

mente Fel�c�ta raggwnta, s� cammina di Montale s. Altri quattro hanno com­
p
_
osto la poesia ma senza ripercorrerne il procedimento, mentre i restanti 41 

s1  sono nettamente divisi fra chi si  è imposto la scrittura (25)  e chi si  è lascia­
to guidare dalla scrittura ( 16) .  Nel primo caso, il percorso seguito inizia con 
la centrazione su un dato di realtà (generalmente derivante da esperienze 
pers?nali p

_
articol�r�ente significative) e prosegue con la trasposizione in 

versi delle 1mmagm1 evocate. Nel secondo caso, l 'attenzione si fissa su una 
par?la o su u

_
na catena di parole che vengono cucite insieme secondo un pro­

cedimento d1 spontaneità e di significazione soggettiva. Va notato che la 
struttura dei testi costruiti nell'un modo o nell'altro non risente visibilmen­
te della div�rsità ?e�l 'approc:io; il carattere distintivo, valido però soprat­
tutto per gli adulti, e quello d1 una maggiore capacità tecnica a carico di chi 
afferma di lasciarsi guidare dalla pregnanza delle parole o dall'atmosfera 
«poetica». Il

_
pro.ssimo esempio riguarda la costruzione per mod�llo, a parti­

re dalla poesia d1 Palazzeschi. Dopo il testo, segue direttamente la notazione 
dell 'autore relativa al procedimento. 

Esempio 27 (operaio, 58 anni). Libertà. 
Il più bel dono che hai 
Che ti hanno tramandato 
Con orgoglio e fierezza 

· Non sciuparlo così con leggerezza. 

Adoperala con cura 
Carezzala con amore 
Sostienila con cuore 
Perché la Libertà 
Quella vera è poca, e non di tutti 

- Componendo queste mie povere righe mi sono appunto ispirato a quella libertà so­
gnata da Aldo Palazzeschi. 

Ecco invece due esempi di costruzione passiva. Nel primo, il procedimento 
usato viene definito «un istinto naturale». 

Esempio 28 (pensionato, 81 anni). Gattareddu dilusu 
Fidu, cani di caccia fori usu, 
carcatu ncapu a pagghia dormiri paria, 
mentri l 'attigghiatu di li zampi 
di du ·atti irriquieti biatu si guria. 
Un gattareddu ca dda vicinu stava, 
quannu vitti ca la pagghia si muvia, 
crirennusi ca un surci a via aggranfari, 
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anarcò la schina, attisò la cura, l 'aricchi 
e lizzampi lestu lestu misi allerta. 
Quannu la atti chiu nun 'attigghiaru 
quannu la pagghia chiu nu simuvia, 
quannu lu surci di dda nu nisciu, 
calò la schina, la cura, l 'aricchi, li granfi 
e liccannusi lu mussu dilusu sinniju. 

Esempio 29 (impiegato, 26 anni) 
Warhol-games di Lutero 83 
nella Milano 
(anti) marcia 

Missili dalle mille bandiere 
suonano 
(s) concerto 

Insulti dopo 
baci 
pianti dopo 
contrazioni 

Chi scriverà 
Fine ? 

- .. .  Sarebbe molto affascinante riportare d'attualità il metodo di fabbricazione della 
poesia dadaista ma non è il mio caso. 
Non conosco una tecnica particolare. 
( . . .  ) Fisso il più velocemente possibile parole legate tra loro da associazioni mentali 
spontanee; non ho in mente un tema, un indirizzo preciso . . .  

Coloro i quali affrontano la scrittura come un processo attivo, piegando la 
materia di cui dispongono a qualche esigenza tecnica in grado di qualificare 
il loro costrutto come poesia, attribuiscono importanza centrale alla sequen­
za tematica, anche nei casi in cui questa si risolve in brevissime serie d'im­
magini. L'esempio che segue parrebbe una trasposizione in forma d'incubo 
di una prolungata esperienza di vita, secondo una modalità propria di certe 
opere letterarie postmoderne7 (che, comunque, il soggetto non conosceva al 
momento di sottoporsi alla prova) .  

Esempio 30 (operaio, 23 anni). 
Mi sto alzando, 
devo correre nel solito cubo 
con pochi altri fortunati 
che sono già sul selciato 
ad attendermi sull 'auto corazzata. 
Fortunati siamo perché possediamo 
uno strano pezzo di plastica che ci permette 
di entrare nel cubo dove si dice lavoriamo. 
Ma �arà. Tutti schiacciamo bottoni 
con movimenti regola� studiati da altre spero persone. 
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Esempio 31 (studentessa, 15 anni). Gente d 'oggi 
Qualcuno parla 
e si sta a sentire senza ascoltare 
sembra proprio di essere in mezzo al mare 
sol� sperduti. 
Ormai siamo degli automi 
che vanno e vengono senza sapere 
dove andare e con chi stare. 
Forse qualcuno si ferma a pensare 
ma per poi continuare 
con la sua solitudine. 

Resta da dire delle relazioni strutturali e tematiche che intercorrono fra Sole e 
molti testi inventati durante questo lavoro. Le relazioni strutturali, fra cui so­
prattutto la disposizione simmetrica dei versi, non ci sembrano di per sé si­
gnificative (perlomeno in quest'ambito): può darsi che il discorso poetico, sia 
pure improvvisato, non possa sfuggire a certe regole compositive. La connes­
sione tematica può invece essere una più diretta indicatrice del potere di coin­
volgimento di una poesia, potere dal quale i nostri soggetti non sono certo ri­
masti estranei. Abbiamo cosi riscontrato parentele manifeste (poesie sui colo­
ri, sugli ombrelli - come nell'es. 32 - sui viaggi, sul mare) e altre meno diret­
te, sottoposte a un lavorio di filtraggio interpretativo (si consideri l'es. 27). 

Esempio 32 (studente, 14 anni) L 'ombrello 
L 'ombrello 
il nemico della pioggia 
perché ripara le sue prede 

· dal suo continuo bombardamento di gocce d 'acqua, 
ma quando interviene il sole 
l 'ombrello viene messo al suo posto 
li ad aspettare il ritorno della pioggia, 
per poter essere utile ancora una volta 
nel suo ruolo principale. 

6. Fin qui abbiamo raccolto notizie più o meno interessanti intorno alle singo­
le fonti di perturbazione, ed è giunto il momento di considerare le risposte glo­
bali, i percorsi cognitivi completi che sono stati elaborati al fine di contenere o 
riordinare l'incidenza delle nuove informazioni. Si possono cosi riconoscere 
quattro stili diversi nel rapporto intellettuale fra l'io e la realtà poetica, di cui 
solo tre rappresentano, a nostro parere, una forma di adattamento. 
L'adattamento negativo o evitamento si presenta con la seguente catena 
operativa: 

A __ lettura del testo 
A 1 ___ mancanza di giudizio o giudizio intuitivo 
A 2 ___ localizzazione qualsiasi della barriera impediente. 

Fig. l 
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Il punto chiave sta nella sostanziale mancanza di �udizio, �na lacuna ri�e­
latrice in quanto il giudizio relativo a una produziOne altrm potrebbe chia­
mare in causa schemi propri, anche preformati rispetto all'oggetto da valu­
tare, se solo vigesse una possibilità di contatto, sia pure fugace, tra i due po­
li rappresentati dal testo e dal soggetto pensante. Il fatto che ciò non avven­
ga dipende, probabilmente, sia da una distanza di tipo culturale che dai 
meccanismi attivi del pensiero, incapaci di considerare una struttura aperta 
e polisemica come una poesia (figura 2). 

/ 
--------�/------- L 

/ 

/ 

/ / 
/ 

/ / 

i---7-----------

Fig. 2 - Il testo T e il lettore L occupano due dimensioni diverse; il loro incontro è unicamente 
dovuto alla situazione sperimentale. 

Abbiamo poi due forme di adattamento parziale, o quasi-adattament
_
o, c�e 

enfatizzano rispettivamente l'assimilazione e l'accomodamento. Chiarrua­
mo la prima «adattamento allo stimolo» e la seconda «adattamento al �o­
dello» intendendo con ciò che nella prima forma la lettura scatena operaziO­
ni co�petenti a livello di giudizio ma lascia nel limbo dell'es�ran�ità o del 
rapporto magico il testo in sé, mentre nella seconda forma avviene Il contra­
rio: vi è produzione di un testo personale ma il giudizio relativo al co�tru�t? 
altrui resta marcato dal vizio egocentrico, cioè manca o è puramente mtmti­
vo. Quando la lettura diventa stimolo, i suoi risultati consistono nello scate­
namento di meccanismi metacritici funzionali all'inglobamento della fonte 
di perturbazione all'io; se la lettura diventa modello, il soggetto risent� 
dell'atmosfera globale della situazione, atmosfera che lo sovrasta e che gh 
consente, sostanzialmente, solo un adeguamento in uscita. 

A __ lettura 
A1 __ giudizio articolato 
A2 __ estraneità o localizzazione soggettiva della barriera 

Fig. 3a, adattamento allo stimolo 

A __ lettura 
A1 __ mancanza di giudizio o giudizio intuitivo 
B __ costruzione del testo 

Fig. 3b, adattamento al modello 

Resta l'ultima forma di adattamento, quella che consente un'equilibrazione 
maggiorante!! , vale a dire un aumento di competenza sia delle conoscenze 
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che degli strumenti. Questa forma si può esprimere mediante una duplice 
catena, a seconda che vi sia o meno produzione del testo: 

A __ lett1,1.ra 
A, __ giudizio articolato 
A2 __ localizzazione sociale, compositiva, plurima della barriera 

Fig. 4a·· 

A __ lettura 
A1 __ giudizio articolato 
B __ costruzione del testo 

Fig. 4b 

I soggetti che hanno seguito il percorso schematizzato in 4a, hanno stabilito 
un rapporto dialettico con la poesia letta, senza preminenza di uno dei due 
poli (figura 5): questo perché il linguaggio della poesia e quello del pensiero 
critico sono diversi pur correndo in una stessa dimensione. A ciò si aggiun­
ga che essi motivano la mancata produzione personale in modo consono, 
senza ricorrere a categorie poco definite. 

T L 

Fig. 5 

i soggetti in 4b uniscono alla competenza di giudizio la capacità di costruire 
il proprio testo. Alla comprensione del linguaggio poetico uniscono la possi­
bilità del suo uso: 

T L ----- T , 

Fig. 6 

Un caso a se stante è rappresentato da una studentessa .sedicenne la quale, 
pur formulando un giudizio articolato sulla composizione di Palazzeschi, al 
momento di produrre in proprio preferisce trascrivere due poesie di acquisi­
zione scolastica (vedi paragrafo precedente). A nostro avviso, siamo di fron­
te a una possibilità estrema di scissione dei meccanismi in varianti, per cui il 
funzionamento dell'uno avviene indipendentemente da quello dell'altro, in 
modo da rendere praticamente irraggiungibile una maturazione effettiva 
delle proprie capacità di recepire l'oggetto concreto in questione. 
Infine, ci sembra interessante segnalare l'uso plurimo della funzione semio­
tica, attuato mediante l'accostamento di linguaggio verbale e linguaggio 
grafico (figura 7), da parte di un soggetto inserito nella categoria emblema­
tizzata in 4b (casalinga, 53 anni). La simultaneità della duplice rappre-
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Fig. 7 
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sentazione in un soggetto non specializzato, pur nella relativa ingenuità dei 
risultati, è un indice non comunissimo della potenzialità cognitiva individuale 
nei confronti di una modalità comunicativa particolarmente pregnante. 
Percentualmente, la distribuzione delle forme qui prese in esame si è presen­
tata come segue (N = 138): 

evitamento 
adattamento allo stimolo 
adattamento al modello 
equilibrazione 

32.6 1% 
15.22% 
10.87% 
41 .3 % 

7. Vorremmo, per concludere, proporre due brevi riflessioni. La prima ri­
guarda la considerazione che generalmente si ha della poesia come forma 
d'arte particolarmente elitaria, riservata a pochissimi (aspiranti poeti, se­
condo i maligni). Il nostro lavoro, pur nelle possibili insufficienze, indica, in 
certa misura, una tendenza contraria, riscontrabile soprattutto nella prima 
adolescenza e nell'età adulta ma presente in modo considerevole anche nella 
piena adolescenza. L'incontro con un testo poetico non provoca automatica­
mente fuga o repulsione (attuate dal 32.61% del nostro campione), né imita­
zione o volontà di emulazione (10 .87%); esso, anzi, può dare il via a operazio­
ni originali, anche se parziali ( 15.22%) o, addirittura, a un vero e proprio pro­
cesso di rimescolamento dei significati individuali (41 .3%).  In altre parole, 
crediamo che la funzione di una poesia possa essere quella di un atto libera­
torio, un atto di appropriazione o riappropriazione di un canale comunicati­
vo certo non estraneo al pensante individuale, né tantomeno al soggetto 

· epistemico9• Questo dato, se eventualmente confermato, potrebbe rivelarsi 
importante rispetto a vari settori, non ultimo quello pedagogico-didattico. 
L'altro punto che desideriamo sottolineare proviene dalle considerazioni che 
i soggetti produttori di un proprio testo hanno effettuato sul procedimento 
compositivo da essi seguito. La contrapposizione piuttosto netta fra chi ha · 
affrontato il compito con atteggiamento attivo e chi ha dichiarato di lasciar­
si afferrare dalla sequenza comunicativa, presenta più di un'analogia con 
poetiche ufficiali, ormai ampiamente storicizzate ma, comunque, tuttora 
ben presenti nel settore estetico. Tale analogia, se pure espressa con lin­
guaggio e concetti non strettamente appropriati, ci ha piuttosto colpiti. 
Quale relazione esiste fra questa zona del pensiero codificato e il senso co­
mune? È una relazione di tipo culturale, condizionata da fattori legati all'ap­
prendimento, o è una relazione che interessa più da vicino certi meccanismi 
intellettuali relativi all'attribuzione di causalità? È un problema estrema­
mente complesso su cui sarebbe utile sapere di più. 
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lJ. Piaget, La naissance de l'intelligence chez l'enfant. Delachaux et Niestlé, Neuchatel-Paris, 
1936 (trad. it. La nascita dell'intelligenza nel bambino, Giunti Barbera, Firenze, 1968). 
2F. Agnoli - C. Gobbo, Lo sviluppo cognitivo: orientamenti teorici in recenti modelli neo­

piagetiani. «Storia e Critica della Psicologiau V, l, 1984. 
3P.C. Wason - P.N. Johnson Laird, Psychology of reasoning. Batsford, London, 1972 (trad. it. 
Psicologia del ragionamento, Martello-Giunti, Milano, 1977). Va però ricordato come questi 
autori siano spesso pesantementi critici nei confronti di Piaget, propensi come sono a spiegare 
molti (forse troppi) problemi ricorrendo alla natura e alla struttura dell'informazione attuale. 
4F. Tessari, Zelig: un caso estremo di accomodamento. «Psicologia Contemporanea" 63, 1984. 
5A. Palazzeschi, Opere Giovanili. Mondadori, Milano, 1 958, pag. 297. 
BE. Montale, Ossi di Seppia. Mondadori, Milano, 1972, pag. 60. 
?Come, per fare un solo esempio, i racconti di I an Mc Ewan raccolti in: In Between the Sheets, 
and other Stories. J. Cape, London, 1978 (trad. it. Fra le lenzuola, Einaudi, Torino, 1982). 
BJ. Piaget, L 'équilibration des structures cognitives. PUF, Paris, 1975 (trad. it. L 'equilibrazio· 
ne delle strutture cognitive, Boringhieri, Torino, 198 1 ). 
9J. Piaget, Introduction à l 'épistémologie génétique (3 voli.). PUF, Paris, 1950. 
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J oseph Hoffman 

EDOUARD MANET E IL LINGUAGGIO CORPOREO 

Fin da quando il Ritratto della Famiglia Belleli (fig. l) di Edgar Degas fu 
analizzato da Theodor Reff come un dipinto che evidenzia non soltanto le 
apparenze dei soggetti, ma anche la natura delle relazioni intrafamiliari l, gli 
storici dell'arte hanno incominciato a rivolgersi al movimento Realista nella 
Francia del diciannovesimo secolo, e in particolare all'opera di Edouard Ma­
net, con un rinnovato interesse. Quell'arte, una volta considerata priva di 
intento narrativo o sociale è ora recepita come pregna di significato. 
Numerose ragioni giustificano quel lungo misconoscimento. Innanzi tutto, 
il tipo di espressione delle emozioni che si incontra nell'arte realista è piutto­
sto poco evidente. Per coloro i quali associano la rappresentazione dell'emo­
zione con le posture retoriche e magniloquenti del Neoclassicismo e del Ro­
manticismo, la ritrattistica di artisti come Degas e Monet sembra rigida e 
vuota con «pose congelate in un naturalismo anespressivo»2• La seconda ra­
gione è che la pittura del diciannovesimo secolo con un evidente intento nar­
rativo, la cosidetta pittura aneddotica da salotto, ha subito una disapprova­
zione rispetto alla quale soltanto ora gli storici dell'arte cominciano a mani-

. festare una certa revisione3• Recentemente, cionondimeno, nuovi studi han­
no sottolineato il valore qualitativo dell'arte narrativa dell'ottocento4 e que­
sto interesse si è esteso anche all'opera di Manet, il quale non è più conside­
rato un artista interessato esclusivamente alla «pittura pura», e il suo valo­
re limitato agli aspetti formali. Dopo le ultime ricerche di George Mauner5, 
Theodor Reff6, Anne Coffin Hanson7, e Linda Nochlin8, siamo ora consape­
voli dell'intento manettiano di produrre una pittura che fosse portatrice di 
un messaggio. 
Oltre agli storici appena citati, vorrei aggiungere i nomi di due ricercatori il 
cui lavoro è stato molto utile per lo sviluppo delle idee espresse in questo 
saggio: J ohn Richardson e Eunice Li p ton. Il primo ha notato che la «rigidi­
tà» dei personaggi di Manet è in realtà il riflesso dell'alienazione dell'indivi­
duo dal suo ambiente9• Lo sradicamento della classe lavoratrice parigina do­
vuto agli ambiziosi progetti di pianificazione urbana del barone Von Hau­
smann contribuì alla comune sensazione di «una mobilità psichica e una 
identità disancorata» 10 rappresentata da figure alla deriva in un ambiente 

Joseph Hoffman, Department of Art History, University of Tel Aviv, Rarnat Aviv, Israele. 
Traduzione di Cesare Pietroiusti. 
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nuovo, affollato ed estraneo. Ancor più recentemente Lipton ha affermato 
che la non comprensione delle immagini manettiane è largamente dovuta 
alla disposizione del pubblico e della critica coeva a ricollocare i suoi per­
sonaggi in una struttura del tipo Grande Maniera H. In altre parole la raf­
figurazione di una madre con il suo bambino, ad esempio, sarebbe auto­
maticamente stata ristrutturata - nella mente dei critici - in una rap­
presentazione della V ergine e del Cristo, e la sua qualità giudicata in base 
alla vicinanza fra il comportamento della madre e quello della Madonna 
(precosciente del futuro dramma) e fra il bambino e il Redentore (attivo e 
salvifico). 
Quando Manet dipinge una madre con il suo bambino, co�e in Le

. 
s�azion�: 

Gare Saint-Lazare (o La Ferrovia) (fig. 2) egli rompe con gli stereot1p1 e raffi­
gura una madre disattenta e annoiata, e un bambino che �i allontana da 
lei 12. La dinamica del lavoro di Manet appare essere quella d1 trarre spunto 
da un tema consolidato dalla tradizione ma solo per rifiutarne i tratti più ca­
ratteristici. Allorché il pittore rappresenta coppie di contemporanei, conti­
nua Lipton, egli ci mostra donne che non sono né civette né ansiose di p�ace­
re e «tanto più è convenzionale il soggetto, tanto più sconcertante e radicale 
la sua rappresentazione» 13• 
Tenterò di dimostrare che Manet ci trasmette il suo messaggio con tecniche 
descrittive cioè attraverso una sottile caratterizzazione delle fisionomie, 
delle espre�sioni del viso, e di altri tipi di comportamento non drammatico, 
in una maniera simile a quella usata da Degas nel ritratto dei Belleli, «tra­
sformando le espressioni esagerate tipiche della retorica accademica in una 
raffigurazione delle più sottili emozioni caratteristiche della vita 
modernan l4. È quindi opportuno ricordare l'interpretazione finora general­
mente accettata del quadro di Degas. L'artista vi �videnzia una valutazione 
psicologica di ciascuna delle quattro figure e, anche più importante, la natu­
ra delle relazioni interpersonali dei componenti della famiglia. E questo non 
tanto attraverso pose formali e gestualità drammatiche, ma piuttosto attra­
verso la disposizione dei soggetti e qualche dettaglio. La disposizione rivela 
una figlia legata alla madre, mentre l'altra mostra un attaccamento - o ad­
dirittura desiderio - verso il padre. Una bambina ripete la posizione corpo­
rea e l'espressione della madre restando con le braccia conserte. L'altra esce 
dalla posizione a piramide imposta dalla madre e si muove in direzione del 
padre. Questa polarità negli affetti delle due figlie è rinfo�zata ��l contrasto 
fra le personalità dei genitori. La madre, eretta e severa, m pos1z10ne fronta­
le, appare responsabile dell'educazione dei figli e dell'imposizione d.i un ordi­
ne intrafamiliare. Il padre, seduto di profilo, appare abbandonarsi, appena 
perplesso, nella comoda poltrona. Queste tensioni psicologiche ci si manife­
stano sotto la forma del cosidetto linguaggio corporeo, un comportamento 
non verbale fatto soprattutto di posture involontarie, tics e movimenti mi­
nimi che, se visti separatamente possono apparire privi di senso o frivoli, 
ma che, valutati nel loro complesso, diventano il barometro più significativo 
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tanto di una personalità quanto di una relazione, in virtù della loro natura 
costante e inevitabile. In questo modo essi diventano modi abituali di com­
portamento e creano il «frammento temporale rappresentativon15• 
In questo saggio postulerò l'ipotesi che anche Manet prese in seria conside­
razione il linguaggio corporeo come fedele indicatore della condizione mo­
derna; che egli sottolineò questo attraverso l'esteriorizzazione della realtà 
immateriale del paesaggio interiore16 ; che, inoltre, queste sottili emozioni 
hanno un comune denominatore che, seguendo Richardson, sta nel proble­
ma dell'estraniamento, espresso però da Manet in modo del tutto peculiare. 
Questo concetto può vedersi in uno dei primi lavori, il Ritratto di A uguste 
Manet e Signora (fig. 3). Dipingendo i suoi propri genitori l'artista evidenzia 
un sensibile insight nelle sottigliezze della relazione di coppia. Le due figure 
sono al centro del quadro, con l'asse centrale che passa sulla spalla destra di 
lei e la sinistra di lui. Le immagini, frontali, riempiono lo spazio disponibile. 
Il padre è seduto ad un tavolo il cui lato destro è tagliato dal bordo del qua­
dro, mentre la madre è in piedi dietro a lui e tiene in mano un canestro di fili. 
Manet rivela un padre psicologicamente lontano. Il suo sguardo, rivolto ver­
so il basso, è evidenziato dalla barba ben curata. Una mano è fermamente 
chiusa, l'altra è nascosta: questa chiusura suggerisce un calore trattenuto, 
un'emozione inespressa. La mano sinistra accuratamente ritirata descrive 
l'insoddisfazione e la mancanza di incoraggiamento dei confronti del lavoro 
scelto dal figlio. La madre, al contrario, appare come una figura più sentita; 
vicina. Sebbene i suoi occhi rivelino una tristezza e una stanchezza terribili 
nel loro fissare, in modo assente, lo spazio17 ,  nondimeno ella trasmette un 

· certo istinto materno. La sua mano sinistra entra nella lana colorata, entra 
in contatto con un altro oggetto, un materiale grezzo che quando diventerà 
un vestit� provvederà al conforto e al calore, tanto fisici che psicologici. È 
significativo che ella compia questo movimento dietro le spalle del marito, 
come se desse al figlio un incoraggiamento che il padre né conosce né appro­
va. Nel 1867 ella, letteralmente, mise mano ai suoi risparmi per consentire 
al giovane Edouard di proseguire la sua carriera artistica18 • A qualche livel­
lo, dunque, il filo colorato è simbolo della tavolozza del pittore. È il giovane 
ad affermare insomma che qualsiasi incoraggiamento egli potesse avere ri­
cevuto dei suoi genitori, questo veniva soltanto da sua madre. In contrasto 
con il nero uniforme degli abiti del padre, il vestito della madre è ravvivato 
da accessori colorati. Il colletto bianco fa risaltare un medaglione dorato e la 
bianca cuffia ha un nastro di seta azzurra che cade sul busto di lei, passa so­
pra al petto e si avvicina alla bianca manica a sbuffo e alla lana multicolore. 
Manet pone in contrasto il calore della madre con la freddezza del padre. Gli 
oggetti tipo natura-morta posti sul tavolo rinforzano questa caratterizza­
zione. Vicino alla donna c'è un pezzo di vestito ricamato, soffice, organico, 
che si arriccia su se stesso e con il centro aperto. La forma davanti all'uomo 
è chiusa, dura, fredda, con la tessitura di un marmo venato. È inflessibile co­
me il desiderio del padre del pittore che il figlio entrasse in giurisprudenza19 •  
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Fig. l - Edgar Degas, Ritratto della famiglia Belle/i, 1859-1860, Parigi, Louvre. 

Fig. 3 - Ritratto di A uguste Manet e Signora, 1860, Parigi, Jeu de Paume. 

Fig. 2 - La stazione - Gare St. Lazare, 1873, Washington D.C., National Gallery of Art. 
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Allo stesso modo anche lo sfondo è un riflesso dell'interazione familiare. Di­
vise in due da una striscia verticale, la zona marrone domina quella blu e ne­
ra, cosi come il padre dominava la madre. I due genitori, vicini fisicamente, 
sono emozionalmente distanti «Con nessun altro legame apparente all'infuo­
ri del nero dei loro vestiti»20• 
Lasciando per il momento da parte i legami familiari e concentrandoci sol­
tanto su quegli elementi visibili al fruitore, possiamo a buon diritto chieder­
ci cosa consenta all'artista un tale insight nei vari aspetti di cui si compone 
la dinamica di questa coppia. Cosa lo autorizza a notare le sottigliezze con le 
quali egli rivela questa relazione pesante e oscura? La risposta sta nella con­
siderazione del punto di vista fisico del pittore. Come già detto, il tavolo die­
tro al quale è posta la coppia è tagliato dal bordo del quadro. Esso però con­
tinua, al di là dei confini del dipinto e si estende allo spazio dell'osservatore, 
collegando il soggetto con l'artista. Nelle parole di Hanson uPuò ben essere 
stata intenzione di Manet far apparire il quadro come un'estensione del 
mondo dell'osservatore»21 •  La posizione dell'artista nel momento in cui que­
sto ritratto fu concepito era nel lato vicino del tavolo, sufficientemente pros­
simo ai due soggetti per afferrare i loro segnali corporei involontari, pur re­
stando adeguatamente separato da loro da una barriera fisica che assicuras­
se l'obiettività. Questo punto di vista è ora quello dello spettatore che usu­
fruisce della stessa sicura posizione; pone l'artista-osservatore nel tempo e 
nello spazio e offre ulteriori ragioni al detto secondo il quale Manet dipinge­
va <<semplicemente» ciò che aveva di fronte, e mancava delle facili invenzio­
ni dell'artista accademico22 • 
Noi spettatori siamo nella stessa stanza dei personaggi dipinti e abitiamo il 
loro stesso spazio. La piattezza dello spazio dietro ai 

,
soggetti è infatti com­

pensata dalla continuazione di esso davanti a loro. E questo collegamento 
fra osservatore e oggetto dell'osservazione che non fu compreso dai critici 
contemporanei a Manet i quali vedevano, nei suoi quadri, la mancanza di 
uno spazio credibile23• Ma non è questione di piattezza: lo spazio che prece­
dentemente era dietro ai personaggi è ora davanti a loro. Cosi facendo, il 
piano frontale diventa fratturato, e si mescolano lo spazio del quadro e quel­
lo dell'osservatore. 
Le relazioni familiari sono al centro anche del doppio ritratto noto come Let­
tura (fig. 4). I soggetti sono la moglie di Manet, Suzanne Leenhoff, e il suo 
«fratello minore» Leon. Le virgolette riflettono la pressoché unanime opi­
nione degli studiosi contemporanei secondo la quale Leon era in effetti il fi­
glio illegittimo di Manet e Suzanne, il frutto di una relazione che il pittore ri­
fiutò di legittimare anche dopo il suo matrimonio, nel 186224 • Sebbene non 
avesse mai ricevuto un riconoscimento quale figlio del pittore, Leon conti­
nuò ad essere un membro della famiglia. Uno sguardo al quadro conferma i 
sentimenti ambigui di Manet verso questo giovane. Prima di tutto esistono 
indicazioni stilistiche secondo le quali il dipinto ritraeva originariamente la 
sola Suzanne e . che solo in seguito Leon vi fu incluso, e malvolentieri, da 
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Manet. Suzanne, seduta su un comodo divano, è resa nella sua piena bellez­
za, graziosa e modesta, immersa nella calda luce pomeridiana. Il suo sguar­
do è diretto allo spettatore. In un contrasto quasi totale, Leon è visto di pro­
filo, tagliato ad un fianco, separato da Suzanne, in penombra ed in posizione 
obliqua rispetto all'osservatore. La sua bidimensionalità è in stridente op­
posizione al ritratto di Suzanne, volumetricamente dotato di spessore. Ma­
net spese molto del suo tempo a negare pubblicamente la sua paternità e 
questo fatto è massimamente chiaro in questo quadro. Letteralmente ed 
emozionalmente, Leon è concepito come un'aggiunta marginale. 
Un secondo quadro coinvolge il personaggio di Leon e mostra il rifiuto del 
pittore verso di lui. In Pranzo nello studio (o La Colazione) (fig. 5), la figura 
centrale, Leon, è isolata dall'uomo e dalla donna dal grande tavolo. Dopo 
aver mangiato e bevuto a sazietà egli se ne sta da solo con soltanto l'arma­
tura e il gatto a tenergli compagnia. Questo problematico dipinto ha ricevu­
to molte interpretazioni, che spaziano da un presunto omaggio a Baudelai­
re, e quindi un'allegoria romantico-realistica 26, alla raffigurazione di un per­
sonaggio annoiato27, all'entrata di Leon nell'età della maturità 28• Rispetto 
alla relazione fra le due persone sullo sfondo e il giovane, è stato affermato 
che la coppia non può essere identificata in Suzanne e l'artista, bensì in una 
cameriera ed in un vicino di casa di Boulogne, Auguste Rousselin 29• Eppure 
anche in un simile contesto è difficile negare che questi due adulti non rap­
presentino l'inconsapevole atteggiamento di Manet verso il suo problemati­
co parente, specialmente alla luce del contrasto fra i due membri della cop-
pia. . 
Dei due la donna mostra maggiore partecipazione. Ella fissa attentamente 
Leon, i�arcando le sopracciglia. La brocca che tiene in mano rappresenta il 
suo istinto materno, tanto per Leon quanto per la lussureggiante pianta die­
tro di lei. L'uomo, invece, sembra notare a stento il ragazzo. Saziato dal pa­
sto e leggermente sonnolento, egli si nasconde nelle spire di fumo del sigaro 
che sta fumando. Sul muro di dietro c'è una mappa, un oggetto sul quale so­
no tracciate distanze. Manet, qualsiasi fosse la sua intenzione consapevole, 
un omaggio o un'allegoria, ha disposto i soggetti in modo tale da rivelare la 
sua propria irrisolta relazione con il ragazzo. Inoltre, l'apparente impazien­
za del soggetto centrale, quasi quella di chi posa per un pittore troppo lento, 
potrebbe essere correlata alla impazienza di Leon rispetto al ritardo con cui 
il padre si assumeva le proprie responsabilità. 
Abbandonando il mondo privato delle relazioni familiari ed entrando nel 
mondo dei dipinti impressionisti en plein air, troviamo l'attenzione di Ma­
net puntata su una coppia seduta in un caffé all'aperto in Da P è re Lathuille 
(fig. 6). Seduti ad un tavolo il lato del quale è parallelo al bordo del quadro ­
e identificando quindi il punto di vista dell'artista in un tavolo subito sotto 
il lato inferiore del quadro, nel nostro spazio - vi sono un uomo ed una don­
na le cui identità sono note. Il primo è il figlio del proprietario; la donna è 
M.lle French, una modella; il cameriere in piedi sullo sfondo è il proprietario, 
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M. Lathuille. Un'attenta osservazione del linguaggio corporeo dei tre perso­
naggi rivela allo spettatore la natura della relazione. 
L 'uomo è più giovane della donna. Egli è molto vicino a lei, occupa il suo 
campo visivo e, con la sua mano sinistra posta sullo schienale della sedia di 
lei, quasi le chiude ogni via di uscita. Gli occhi liquidi, il rozzo sorriso e il fri­
volo vestito lo identificano in un seduttore mancato nell'atto di avvicinarsi 
alla preda. 
La donna, invece, non condivide l 'entusiasmo di lui. Le labbra sono contrat­
te, il mento è ritirato, la postura rigida e scomoda. Le sue mani sono in posi­
zione difensiva, come chele di aragosta. Tutto il suo comportamento mostra 
un desiderio di allontanarsi, di liberarsi dal suo ospite non desiderato e non 
invitato. Che questo dandy sia un intruso e non si sia recato al caffé con lei è 
evidente se esaminiamo i cibi e le bevande che sono davanti a loro. Egli ha 
soltanto un bicchiere in mano mentre lei ha davanti una cena completa (non 
toccata, va notato). 
Se essi sono arrivati separatamente, è ragionevole pensare che la donna fos­
se seduta da prima e solo in un secondo momento approcciata dal mellifluo 
commensale. Dato il suo linguaggio corporeo, non è logico pensare ad un ap­
proccio da parte di lei. La relazione non passa inosservata al proprietario 
che, in piedi dietro ai due, sembra arrestarsi. Egli è coinvolto per paura che 
la privacy della sua avventrice e il suo diritto di mangiare da sola siano di­
sturbati. 
Di recente molta letteratura si è dedicata ad analizzare l 'influenza della pit­
tura del Seicento olandese sull'arte francese del diciannovesimo secolo, con 
particolare riferimento alle scene nei caffè30 • In un tale contesto possiamo 
porre una relazione fra Jan Vermeer e Manet3 1 •  Molta della pittura vermee­
riana di scene interne di locande ruota intorno alla relazione fra cavalieri e 
giovani donne. In particolare Lawrence Bowing ha notato come gran parte 
dell'opera di Vermeer in questo genere sia dedicata al corteggiamento della 
donna da parte dell'uomo32• Egli rileva che in molti casi gli sguardi non si in­
contrano e l 'azione è bloccata e lascia il dubbio

\ 
sul positivo effetto 

dell'interazione33• 
Ne La ragazza con un bicchiere di vino e due cavalieri (fig. 7), ad esempio, il 
soldato in piedi incombe sulla donna seduta e le offre da bere. Accettando 
l'offerta, ma rifiutando lo sguardo di lui, la donna si volge verso l'osservato­
re con un sorriso nervoso. Dei due avventori, l 'uomo seduto è piuttosto simi­
le, quanto a postura ed atteggiamento, al presunto M. Rousselin del Pranzo 
allo s tudio di Manet. In un altro caso, Una ragazza che beve con un cavalie­
re (fig. 8), il soldato in piedi manifesta l'attesa che la giovane finisca di bere. 
La mancanza di sequenzialità nella posa della donna, inusuale per un'azione 
che dovrebbe essere momentanea, suggerisce che ella sta deliberatamente 
indugiando sulle ultime gocce del suo bicchiere al fine di evitare il confronto 
con l 'uomo il quale, con il boccale in mano, le offrirebbe certamente di nuovo 
da bere. L 'ambigua natura delle azioni dei soggetti di questi due quadri è 
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Fig. 4 - Lettura - Ritratto di Suzanne e Leon, 1865, Parigi, Jeu de Paume. 

Fig. 5 - Pranzo nello studio (o La colazione), 1868, Monaco, Bayerische Staatsgemaldesamm­
lungen. 
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Fig. 6 - Da Père Lathuille, 1879, Tournai, Musée des Beaux Arts. 

Fig. 8 - Jan Vermeer, Ragazza che beve con un cavaliere, Berlino, Staatliches Museum. 
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Fig. 7 - Jan Vermeer, Ragazza con un bicchiere di vino e due cavalieri, Brunswick, Herzog An­
ton Ulrich Museum. 
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stata notata da Richardson come un indice dell'alienazione umana che, a 
suo avviso trova il suo pieno sviluppo nel diciannovesimo secolo34. 
Credo che �uesto tipo di goffa interazione descritta ?a Ver�eer � oggetto 
dell'arte anche di Manet e più precisamente frutto di.u�a

, 
dire�ta m��enza. 

In Da P è re Lathuille, la comunicazione fra i protagomstl e panmentl m
'
frut­

tuosa. L'uomo fa un approccio, la donna si ritira. Se un incontro al.c�ffe.nel­
la Parigi del diciannovesimo secolo offriva �a �pera�za di �.na �ratlflcazwne 
sessuale, Manet, con la enfasi che pone sull ahenazwne � l mdlfferenza nelle 
riunioni conviviali 35, descrive l'opposto, l'approccio fallito. 
Più di qualche autore ha rilevato l'interesse di Manet nel campo �elle rela­
zioni fra uomo e donna. Courthion menzionava la sua «comprenswne delle 
donne»3s, Hamilton il ricorrente motivo dell'«intima relazione fra un u?mo � 
una donna raffigurati nelle circostanze della vita moderna»37, Schnmder Il 
tema manettiano dell'uomo (o degli uomini) che segue una donna sola 38, 
Mortimer39 e Clark40 ritengono che la cameriera di Bar alle Folie�·!3ergèr� 
sia una prostituta avvicinata da un libertino, e Nochlin parla �egli m�o.nt�I 
erotici al ballo mascherato41. Ciò che ancora deve essere sottolmeato e Il n­
sultato di tali approci, che abitualmente sono frustra�i.

, , . Questa frustrazione ruota intorno al tema della sessualita, come puo vedersi 
anche in Nella serra (fig. 9). Dal punto di vista dell'osserv�tore, che �ppare 
essere su di una panca di fronte alle figure, possiaU:? spi�re una gwv.ane 
donna seduta su una panca di una serra e un uomo pm anziano appog�ato 
sullo schienale che si sporge leggermente verso di lei. Le loro fedi matnmo­
niali li identificano come una coppia sposata, notizia confermata dalla no­
stra conoscenza che i soggetti sono M. e Mme. Guillemet. . . Sebbene fisicamente vicini, essi sono distanti psicologicamente, r.affl�ratl 
in un momento in cui la conversazione ha lasciato il posto all� nflesswne. 
Cosa rivela il loro linguaggio corporeo? Egli tiene in mano un sigaro spento 
e osserva intensamente il grembo della moglie. Ella, da parte sua, c.opre 
l'oggetto dell'attenzione di lui con il suo . omb�ellino accuratamente dispo­
sto. Le allusioni sessuali sono troppo evidenti per essere messe da parte. 
Detto semplicemente, egli desidera che sua.�oglie.a�ra il su� parasole e ac­
cenda il suo sigaro. Una pipa accesa era, gia dal diciassettesn�o secolo, .se­
gno di virilità. In un quadro di Gerrit V o� Honthorst42, un� donna �arZial­
mente svestita tiene in mano delle tenaghe che afferrano dm carbom arden-
ti, con i quali il maschio accende il suo tabacco. . , D 'altro canto, una sigaretta spenta ne La prugna di Manet e coer�nt� con 
l'isolamento del personaggio. Analogamente, un parasole aperto nc�Ia�a 
un fiore sbocciato, un'azione che suggerisce il desiderio della donna di nce-
vere l'uomo43. 
Gli inconsapevoli segnali corporei indicano un u�m� che desidera e una d.on­
na che non desidera. Quest'ultima, nelle parole di Lipton, non sem_hra «biso­
gnosa di aiuto, oziosa o dipendente»44. Ella dice «nO» ne�la mamera meno 
equivoca. La serra come luogo di appuntamento per un mcontro sessuale 
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non era ignota al pubblico francese. In La Curée (1897) di Emile Zola era il 
luogo dell'adulterio della moglie di Baccard. Inoltre, nel giornale satirico Le 
Journal Amusant, 1879, l'umorista, Stop, eseguì una caricatura di un dipin­
to di Manet aggiungendo la didascalia: «la donna è una giovane innocente 
rinchiusa nella serra da un infame seduttore»45. Per un pubblico abituato ai 
ritratti di coppie felicemente sposate, come nei quadri di Rubens o di Gain­
sborough, il lavoro di Manet poteva provocare qualcosa di simile ad uno 
shock, poiché rompeva con uno stereotipo tradizionale. Ma la sua motiva­
zione per cambiare la tradizione è meno il frutto di un desiderio di epater la 
bourgeoisie quanto, piuttosto, di essere coerenti al principio di raffigurare 
fedelmente ciò che si ha davanti - eventi incompiuti, colti nel loro accadere 
momentaneo46 . 
Un'altra situazione in cui si evidenzia un approccio non richiesto può veder­
si nella riproduzione della coppia seduta in A rgenteuil (fig. 10). Come il gio­
vane di Da Père Lathuille, l'uomo assume una presenza dominante stando 
molto vicino alla donna e ponendo la sua mano destra dietro di lei. La ses­
sualità maschile è qui simbolizzata dal bastone dell'uomo, rigido ed esteso 
orizzontalmente sopra il grembo di lei. La donna, come Mme. Guillemet, tie­
ne chiuse le sue gambe e copre la zona sessuale con un mazzetto di fiori. Lo 
sguardo dell'uomo non è ricambiato da lei che, come la donna seduta nel 
quadro di Vermeer, guarda direttamente fuori dalla composizione. Il loro 
linguaggio corporeo rivela i loro stati mentali, che sono caratterizzati da 
propositi opposti. 
Una nota umoristica, riguardante la scelta del pittore dei disegni raffigurati 
sugli abiti dei due, può essere aggiunta. Le loro aspettative sono così total­
mente agli antipodi che perfino le strisce del vestito di lei e della camicia di 
lui vanno in direzioni differenti. 
L'alienazione, di cui più di uno storico dell'arte parla come di una dominante 
nell'arte moderna, assume, in Manet, una decisa connotazione sessuale. I 
suoi personaggi rivelano il loro desiderio - o la mancanza di esso - non at­
traverso gesti magniloquenti, che sarebbero facilmente interpretati come 
artificiali, ma invece attraverso segnali corporei inconsci. Questi manieri­
smi comportamentali quotidiani, presentati con descrizioni minute, diven­
gono l 'eredità delle passioni esplicite di Charles Lebrun. 
A questo punto vorrei rivolgere la mia attenzione all'ambiente sociale nel 
quale Manet viveva, per cercare di comprendere fino a quale grado queste 
attitudini facevano parte della cultura generale dell'epoca. In quali altre 
aree culturali potremmo trovare l 'utilizzazione di dettagli minimi come 
strumenti per scoprire il significato di un evento, o, per porla in altro modo, 
quando viene utilizzato il frammento in relazione al tutto? Linda Nochlin ha 
già sottolineato l'importanza delle teorie di Edmond Duranty sulla fisiono­
mia e la sua convinzione che i modi di fare, i movimenti, i gesti e la postura 
siano un metodo per giungere a conclusioni riguardanti la personalità di un 
individuo47. 
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Nel 1876 Duranty coraggiosamente affermava: udai modi di una schiena ca­
piamo un temperamento, un'età, una condizione sociale . . .  attraverso la ana­
lisi di due mani dovremmo poter distinguere un magistrato da un uomo 
d'affari . . .  una fisionomia ci dirà che quella persona è ordinata e meticolosa, 
mentre quell'altra è la disattenzione e il disordine in sé»48 • A queste afferma­
zioni se ne potrebbero aggiungere molte altre tratte dalla letteratura popo­
lare, dall'arte, dalla psicologia, dalla fotografia. 
Per quanto riguarda la letteratura, vorrei qui citare Schneider, secondo il 
quale Manet, nell'ultimo periodo della sua vita, leggeva romanzi «gialli» per 
alleviare le sue sofferenze fisiche49 (il pittore morì in seguito alle complica­
zioni di un'operazione di amputazione di una gamba in cancrena). Il precoce 
interesse di Manet per questo genere letterario è ben noto, fin da quando nel 
1875 egli illustrò The Raven di Edgar Allan Poe e, nel 1879, Annabel Lee. 
Poe è considerato il padre del moderno romanzo «giallo». La sua modalità di 
risolvere i casi criminosi attraverso la scienza dell 'investigazione piuttosto 
che attraverso l'enfasi sulla natura spettacolare del crimine commesso è pe­
culiare. Il suo racconto più noto in questo senso è I delitti della via Morgue 
(1841) :  l 'investigatore risolve il caso mediante la considerazione di ciò che è 
in evidenza davanti a lui, tutto, va detto, chiaramente posto nel testo. Dal 
momento che il narratore non nasconde alcuna informazione significativa, il 
lettore ha la stessa possibilità di scoprire l'identità del colpevole. 
C'è anche altra letteratura di questo genere che Manet potrebbe aver cono­
sciuto verso la fine della sua vita, ad esempio i lavori di François Vidocq, 
Eugen Sue, Alexandre Dumas padre, Emile Gaboriau. Quest'ultimo è, ai 
nostri fini, il più significativo dal momento che, come Poe, «concentrava 
l'attenzione sulla raccolta e l'interpretazione dei dati di un fatto criminoso e 
l'investigazione si svolgeva attraverso l 'analisi dei dettagli»50• In Gabariau 
il dettaglio, l 'indizio visibile, l 'estrazione di significato da ciò che apparente­
mente era non significativo, assumevano la massima importanza. Nel 1887, 
quattro anni dopo la morte di Manet, Arthur Conan Doyle in A Study of 
Scarlet fa parlare Sherlock Holmes con parole che potrebbero esser dette a 
proposito della ritrattistica manettiana di cui si è parlato sopra. Il leggen­
dario investigatore afferma che: «Dalle unghie di un uomo, dalla manica del 
suo cappotto, dai suoi stivali, dai suoi calzoni, dalla sua espressione . . .  da 
ciascuna di queste cose il mestiere di un uomo e chiaramente rivelato»51 • A 
proposito dei dipinti citati in questo saggio, si può parafrasare Conan Doyle 
e affermare che da un sigaro, da un bicchiere, da un bastone, da un ombrelli­
no, da uno sguardo, dal gesto di una mano, Manet esprime una personalità 
legata ad una forma di comportamento prevedibile e ricorrente. 
Un secondo parallelo riferito all'interesse di Manet per il dettaglio ricorren­
te è quello con Giovanni Morelli. Il suo capolavoro, Le opere dei Maestri Ita­
liani nelle gallerie e nei Musei di Dresda e Berlino fu pubblicato nel 1880, 
mentre Manet era vivo. Evitando considerazioni di ordine stilistico nell'at­
tribuzione di un'opera, Morelli giungeva ad affermare che piccole ed inav-
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vertite gestualità sono di gran lunga più caratterizzanti che qualsiasi postu­
ra attentamente preparata52• Sottolineando le similitudini fra tipi di dita, di 
orecchie, ed altre «insignificanti» parti anatomiche, egli aprì la via àlla mo­
derna ricerca. Per molti aspetti i suoi testi ricordano le osservazioni di un 
medico. Elementi come la grazia, o la terribilità, o la gentilezza possono in­
vero esistere in un quadro, ma sono impossibili da localizzare. La grazia non 
può essere né pesata né misurata; la terribilità, contrariamente ad una parte 
anatomica, non ha volume né contorni. 
Dal momento che gran parte dell'espressività dei personaggi di Manet ha a 
che fare con l 'evidenziazione di stati mentali, è opportuno ricercare all'inter­
no di quella branca della scienza, la psicologia, che parimenti si occupa degli 
stati interiori. L'interesse manettiano per il dettaglio generalmente trala­
sciato come vettore di un messaggio significativo è troppo vicino ai fonda­
menti della psicoanalisi perché ciò si ignori. Il ulapsus freudiano» sembra 
trovare un'eco nel lavoro di Manet. Non si può pensare ad una conoscenza 
diretta dal momento che Freud visitò Parigi soltanto nel 1885, due anni do­
po la morte del pittore. Cionondimeno appaiono in Freud alcune tendenze 
che egli condivide con Manet, forse a causa dell 'influenza che la società pari­
gina ebbe sul giovane medico. Esaminando l 'epistolario di Freud nel corso 
del suo soggiorno parigino di un anno e mezzo troviamo alcune similarità 
con i motivi analizzati nell'arte di Manet. All'inizio Freud scriveva della so­
litudine e della nostalgia che viveva da straniero in quella città. «Sono qui 
come disperso su di un'isola . . .  e aspetto l'ora in cui arriva la nave a ristabili­
re le comunicazioni con il mondo»53 • Poi, descrivendo ad un amico la figura 

. di Charcot, Freud si dilunga su dettagli riguardanti la sua apparenza fisica. 
La sua descrizione non è dissimile da quelle di Duranty, Gaboriau, Conan 
Doyle. Charcot era «un uomo di cinquantotto anni, alto, con un cappello di 
seta in testa, con occhi scuri e curiosamente dolci, con lunghi capelli neri . . .  
ben rasato . . .  con labbra piene e sporgenti»54• 
Per condurre questo parallelo ancora più avanti, ci si può chiedere se esiste­
vano similarità fra la ricerca di Charcot e la ritrattistica di Manet della vita 
parigina del suo tempo. Charcot, all'epoca, riteneva che l 'ipnotismo potesse 
provocare dei sintomi come paralisi o tremori che erano, fin nei più piccoli 
dettagli, uguali a quelli dell'isteria spontanea, per concluderne che le parali­
si, ad esempio, erano un fenomeno psicologico piuttosto che fisico, risultanti 
da un trauma o dalla presenza di idee di natura inaccettabile. Freud, parten­
do da queste basi, sviluppò la sua teoria riguardo al fatto che questi eventi 
traumatici e questi pensieri inaccettabili erano connessi con esperienze 
sessuali55• Si è tentati di dire che queste teorie hanno la loro controparte nei 
quadri di Manet. Nel suo La lezione di musica (fig. 1 1 );.-:Manet presenta un 
insegnante di musica e la sua allieva. Anche in questo caso i personaggi ap­
paiono bloccati nei loro movimenti. Lipton ha notato che questa composi­
zione contiene j segni caratteristici di un appuntamento galante: l 'uomo, la 
donna, la musica, il divano; eppure ciascuna figura appare isolata nel suo 
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Fig. 9 - Nella serra, 1879, Berlino, Staatliches Museum. 

Fig. 10 - Argenteui� 1874, Tournai, Musée des Beaux Arts. 

Fig. 1 1  - Lezione di musica, 1870, Boston, Museum of Fine Arts. 
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ambiente psichico56. Che i personaggi manifestino sentimenti ambivalenti è 
chiaro. L'uomo punta la sua chitarra verso di lei, che, a sua volta, copre le 
parti sessuali con lo spartito, ma le indica con la mano. Può affermarsi che a 
causa di un pensiero inaccettabile - un'unione sessuale - le due figure so­
no paralizzate nell'inazione? Per alcuni aspetti, dunque, Manet e Freud con­
dividevano la convinzione che la repressione della sessualità fosse un fatto­
re determinante della personalità individuale. Successivamente Freud 
avrebbe scoperto che questi pensieri inaccettabili si rivelano come errori di 
linguaggio o di modi di fare. Il romanziere, il conoscitore, lo psichiatra e il 
pittore tutti lavoravano con lo stesso scopo nella mente; specificamente, che 
l 'identificazione del criminale, dell'artista, della malattia e della personalità 
del soggetto del quadro, sarebbe stata resa possibile dall'attenzione al det­
taglio, alla prevedibile ricorrenza di alcuni tratti; e che, inoltre, questi detta­
gli sono tutti chiaramente visibili all'astuto osservatore. L'unico prerequisi­
to nel caso dell'artista è che egli, nel suo lavoro, sia piazzato in uno spazio 
che sia l 'estensione logica del piano del quadro. In questo contesto, io pro­
pongo di considerare un'altro influsso che Manet subì: quella della fotogra­
fia. Mentre i recenti studi analizzano quali siano esattamente i contributi 
che questa nuova arte ha offerto ai maestri delle scuole realista e 
impressionista57, un fatto rimane incontrovertibile; precisamente, che il fo­
tografo deve essere dove appare essere. N el secolo scorso le pesanti e goffe 
apparecchiature della macchina, del tripode e della lampada sulfurea richie­
devano che il fotografo stesse accanto ai suoi strumenti. Era ancora lontano 
il giorno in cui la macchina fotografica sarebbe stata applicata, ad esempio, 
ad un oggetto manovrato a distanza. Il fotografo, al tempo di Manet, si di­
sponeva necessariamente in uno spazio che era estensione dello spazio dei 
soggetti. Qualsiasi immagine, come un tavolo, una sedia, o una parte di una 
figura, che venisse tagliate dal bordo della fotografia, nondimeno esisteva 
nello spazio visivo del fotografo. In tal modo l'osservatore può aver fiducia 
nel fatto che, essendo l'artista nel luogo e nel tempo stesso della creazione, 
le sue percezioni corrispondano ad uno sguardo direttamente rivolto sulla 
vita quotidiana, in grado di rivelare dettagli che potrebbero passare inosser­
vati ad occhio nudo. A questo proposito Ernst Gombrich ha notato che ula 
sorpresa con la quale venivano accolte le prime istantanee dimostra che l'os­
servatore medio raramente nota, e ancora meno ricorda, il più transeunte 
vocabolario dell'arte1158• A suo avviso l'immagine registrata dalla macchina 
fotografica ci ha insegnato a capire uche non c'è motivo di credere che nelle 
situazioni della vita reale i gesti e le espressioni più evidenti siano necessa­
riamente anche i più significativi o emozionanti1159. Attraverso l'obiettivo 
fotografico impariamo ad apprezzare «l'ambiguità, l'ambivalenza e il con­
flitto con il nostro simile1160 • In conclusione suggerisco che l'interesse princi­
pale di Manet era di mettere a nudo le sottili emozioni e interazioni dei suoi 
soggetti. In virtù della loro abitualità e della loro frequenza, queste sfuma­
ture diventano validi indicatori dello stato mentale di chi le esprime, e pas-
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sano sempre attraverso una repressione che è richiesta dalle ubuone manie­
re". I quadri di Manet erano uuna sfida al mondo chiuso che la pittura 
all'epoca abitava e al preconcetto che i più incoerenti aspetti della vita mo­
derna non fossero oggetto dell' arte1161 .  Questi aspetti, o azioni, erano ciò che 
Baudelaire, a proposito di Manet definiva «l'eroismo della vita quotidiana". 
Invece di presentare all'osservatore illustrazioni già pronte di storie note, 
necessariamente molto legate a tradizionali stereotipi artistici, Manet rac­
contava nuove storie, che avevano a che fare con l 'ambiguità, l 'ambivalenza 
e il conflitto, e «raccontavano la vita quotidiana come una storia a finale 
aperto1162. 
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Ellen Dissanayake 

L'ARTE HA UN V ALO RE SELETTIVO? 

Introduzione 

La nostra sempre crescente conoscenza della varietà di attività e prodotti 
artistici nelle società umane passate o presenti, tradizionali o moderne, sem­
bra richiedere una teoria in grado di spiegare non soltanto la miriade di ma­
nifestazioni artistiche, ma anche l'ubiquità e la persistenza della tendenza 
umana ad «avere» e a «fare» arte. Un promettente approccio potrebbe essere 
quello del biologo evoluzionista, il quale, nel vedere l'arte - così come altri 
comportamenti generalizzati la cui fenomenologia varia in modo cultural­
mente determinante, ma è universalmente riconoscibile (gioco, corteggia­
mento) - come un attributo biologicamente necessario a livello sociale, in 
qualche modo positivo per la sopravvivenza dei membri del gruppo, attri­
buisca a questo comportamento un valore selettivo. 
Sebbene nei cinquanta anni successivi alle scoperte darwiniane molti pensa­
tori britannici e continentali abbiano rivolto la loro attenzione specificamente 
alla questione delle origini evolutive e delle funzioni di adattamento delle va­
rie arti I, gli evoluzionisti moderni si sono in generale trattenuti dal fare ciò. 
Coloro i quali dichiarano attualmente che l'arte è essenziale per la vita umana 

· sono infatti filosofi, storici, critici, psicologi e estetologi, e raramente essi for­
mulano le loro convinzioni in termini bio-evoluzionistici. Quindi come primo 
passo per la costruzione di una teoria che spieghi in maniera plausibile la pre­
senza dell'arte dal punto di vista evoluzionista - presenza diffusa in tutti i 
gruppi umani sotto forma di canto, danza, poesia, ornamento, mimo, pittura 
etc. - è necessario esaminare quelle convinzioni da un punto di vista bio-evo­
luzionistico. A scopo esemplificativo le raggrupperemo in otto punti ciascuno 
dei quali rappresentativo di una specifica funzione dell'arte. 

OTTO POSSIBILI FUNZIONI ADATTIVE DELL'ARTE 

Specchio della natura 

Si afferma che l 'uomo ha bisogno e reagisce all'arte poiché essa riflette in 
qualche maniera il mondo naturale di cui l 'uomo è parte. Tali affermazioni 
riconoscono il sostrato fisico e psichico da cui dipendono le nostre risposte 
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agli stimoli estetici, nonché la diffusione della metafora nella nostra concet­
tualizzazione dell'esperienza2 . Le teorie «empatiche», ad esempio, propongo­
no che le proprietà di alcuni oggetti non umani (i rami lunghi e cadenti del 
salice che ispirano un senso di tristezza e di dolore) esprimono per associa­
zione particolari stati emotivP e possono essere usati con efficacia dagli ar­
tisti. Indubbiamente le proprietà fondamentali della percezione e dell'orga­
nizzazione del pensiero, nonché la predisposizione a riconoscere ritmo, equi­
librio, simmetria, proporzioni e relative distorsioni, possono largamente 
contribuire a spiegare la nostra sensibilità alle linee del movimento di una 
danza o di una scultura; alla composizione e alla variazione-ripetizione in 
pittura; alla rima, al metro e alla strutturazione formale in poesia, nel tea­
tro, in letteratura, etc.4• I termini linguistici che si usano per descrivere 
esperienze estetiche «estatiche» («SU», «dentro») e i paralleli quasi fisici 
(cambiamenti del respiro, sentire «pienezza», calma, eccitamento, rilassa­
mento5) sono esagerazioni e manipolazioni riferite a normali processi vitali. 
È quindi «naturale» che l'arte si occupi di questi processi, che essi siano an­
che un suo effetto, e che gli individui trovino le manifestazioni corrispon­
denti piacevoli e appaganti. 
Ma per essere soddisfacente come spiegazione biologica degli effetti e dei 
benefici dell'arte, questo punto di vista dovrebbe poter spiegare perché sem­
bra esistere un così ampio spettro di variazioni nelle risposte a elementi na­
turali e biologici presentati in campo artistico e, meglio ancora, perché que­
sti elementi dovrebbero essere incorporati proprio nella sfera dell'arte. Se il 
motivo della loro efficacia sta nel fatto stesso di essere presentati come arte, 
allora il loro potere non risiede nella loro essenza fondamentale, ma in qual­
che caratteristica extra-naturale tipica dell'arte. Il vantaggio evolutivo por­
tato ad individui con spiccata sensibilità sarebbe, quindi, ancora tutto da 
spiegare. 

Qualità terapeutiche 

L'arte è detta portare beneficio in quanto terapeutica: integra sentimenti 
contraddittori e conflittuali6; offre una possibilità di fuga dalla noia, per­
mettendo una temporanea partecipazione ad un mondo diverso e più 
desiderabile7 ; è causa di illusioni consolatorie8 ; provoca la catarsi di emozio­
ni disturbanti9 e così via. Certamente piacere e soddisfazione possono ac­
compagnare la fuga e l'oblio dalle preoccupazioni e dalle banalità del quoti­
diano e, da questo punto di vista, l 'arte può aiutare l 'individuo ad adattarsi 
ad un mondo difficile e indifferente. È arduo però capire come l 'arte possa 
apportare tali benefici terapeutici in modo diverso e migliore del gioco e del 
rito, attività cui spesso si attribuiscono simili proprietà10. Gli effetti tera­
peutici dell'arte non potrebbero risiedere in caratteristiche comuni anche al 
gioco e al rito (es. la ripetizione e la finzione), piuttosto che in sue caratteri­
stiche peculiari? I versi sulle cartoline di auguri possono essere terapeuti-
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camente più utili dei sonetti di Shakespeare1 1, e il merito estetico, quindi, 
non necessario. Inoltre l'indifferenza della maggioranza degli uomini per le 
grandi opere d'arte indicherebbe che essi trovano possibilità di fuga, di ca­
tarsi, di autoconsolazione in attività di minore importanza e non estetiche. 
Il senso di unione fra la realtà interna e quella esterna, la capacità di inte­
grare sentimenti conflittuali, la soddisfazione di dare una forma ad una 
spinta creativa o emozionale, potrebbero essere raggiunti anche costruendo 
una radiolina, ricamando una stoffa, eseguendo un perfetto tuffo, scrivendo 
un diario, cioè per mezzo di attività normalmente non ritenute artistiche. 

Immediatezza dell 'esperienza 

Si propone da parte di alcuni che l'arte ha valore in quanto permette 
un 'esperienza diretta non mediata dal pensiero, una sorta di comprensione 
della realtà attualmente atrofica 12. Nel loro sviluppo dalla preistoria ad oggi 
gli esseri umani hanno acquisito alcune capacità come la coscienza riflessiva 
di sé, il linguagio, la simbolizzazione, l 'astrazione; capacità che tendono a di­
stanziarli progressivamente dalla natura e a conferire loro un grande suc­
cesso evolutivo. L'arte, in un contesto simile, può temporaneamente restau­
rare il significato, il valore e l'integrità della sensualità, nonché il potere 
emozionale delle cose, in contrasto con l'usuale indifferenza della routine 
quotidiana 13. 
Non si può negare il bisogno, molto diffuso nel mondo contemporaneo, 
dell'esperienza sensuale non mediata: si ricerca attraverso psicoterapie indi­
viduali, pratiche meditative, e inoltre attraverso l'arte. Nelle società tradi­
zionali l'arte è, più spesso, il mezzo di accesso al mondo ultraterreno, a un 
diverso livello di realtà. Anche se noi oggi siamo alienati dalla natura, un 
evoluzionista può cercare di spiegare il valore selettivo prendendo in consi­
derazione le origini di un comportamento - in un momento in cui gli esseri 
umani erano presumibilmente «parte della natura». Tuttavia, mentre alcune 
forme di arte richiedono e incoraggiano in effetti la comprensione immedia­
ta, altre - la musica atonale, la poesia, l 'arte concettuale - richiedono la ri­
flessione e un impegno quasi cerebrale. 

Allenamento alla percezione della realtà 

Si dice che l'arte è essenziale perché esercita e allena la nostra percezione 
della realtà 14, favorendo, ad es., l' identificazione dei volumi, delle masse, 
delle figure, delle distanze, della direzione, dei cambiamenti qualitativi 15. 
David Mandel, trovando che i vantaggiosi effetti delle opere risiedono nella 
loro complessità e nel riordinare verità fisiche e mentali normalmente perce­
pite in modo routinario, suggerisce che i musei e le sale da concerto potreb­
bero essere denominati «palestre dello spirito» dove si «sgranchiscono» e si 
sviluppano le coscienze 16• Secondo questo autore l'arte, e la ricchezza inte­
riore che essa offre, avrà grande importanza nella futura evoluzione della 
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specie umana, che egli crede sarà, da ora in poi, autoconsapevole e delibera­
tamente direzionata. La teoria di Mandel è troppo complessa per essere 
esaurita qui: basterà per ora notare che, come disegno visionario del futuro, 
esso dipenderà tanto da motivi politici, quanto da un moto inerentemente 
biologico. 
Se, in verità, l 'arte incoraggia l'esercizio delle capacità vitali, questo potreb­
be essere meno a causa delle sue proprietà specificamente estetiche e più a 
causa delle caratteristiche che essa condivide con il gioco e con il comporta­
mento esplorativo, attività anche esse accreditate di numerosi benefici 
collaterali 17• La stessa confusione di confini si verifica quando si afferma che 
l'arte è importante come una sorta di comunicazione 18 o come modo efficace 
di acquisizione di informazioni, così da sviluppare la conoscenza e quindi mi­
gliorare l 'adattabilità. 
Le teorie psicologiche contemporanee hanno indicato alcune funzioni adatti­
ve che hanno la fantasia e il sogno, funzioni a volte anche attribuite all'arte. 
Il contenuto della fantasia, ad esempio, è spesso legato ad importanti desi­
deri non realizzati nonché a diversi possibili ruoli e aspetti dell'io. V antag­
gioso sarebbe sempre tenere presenti questi nel caso si presentino situazioni 
o opportunità per esprimerli 19• Una funzione simile è stata attribuita ai so­
gni: ci terrebbero in contatto con le parti irrazionali e prelogiche della men­
te, da cui è possibile trarre informazioni che la mente razionale e logica scar­
ta. L'arte potrebbe allora avere, come i sogni, «la facoltà unica di prepararci 
per gli assalti della vita» 2o. 
«(L'arte) può fare volgere la nostra attenzione verso direzioni particolari, in­
dicandoci ciò che dovrebbe essere importante per noi e quali regioni del reale 
contengono informazioni che faremmo bene a raccogliere. Essa può . . .  racco­
mandarci materiale per la percezione, l 'emozione, il pensiero e può elevare 
gli scopi del nostre agire» 21• 
Ma l'arte soddisfa anche «il desiderio di approfondire e sviluppare l'orienta­
mento cognitivo indipendentemente dalle richieste imminenti di agire o dal­
le necessarie decisioni comportamentali»22• Comunque, rimane ancora da 
spiegare perché stimoli e raccomandazioni specificamente estetici siano più 
utili di quelli che riceviamo nell'interazione sociale o dai giornali, e quali sia­
no i modi nei quali approfondiscono il nostro orientamento cognitivo. 

Strutturazione del mondo 

La tendenza presente nell'arte a fare uso della ripetizione, della regola, del 
rituale, può interpretarsi come utile all'adattamento poiché queste qualità 
aiutano a �trutturare il mondo 23• Come è noto la mente umana è innegabil­
mente predisposta a creare ordine e a rispondere a esso, ma, ancora di più, la 
capacità di astrarre - classificare, generalizzare, distinguere soggetto e og­
getto, io e non-io - ha rappresentato un contributo essenziale per il succes­
so evolutivo della specie umana. 
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Lo stesso procedimento di disegnare qualcosa, ad esempio un animale, è già 
separarlo come oggetto dal suo contesto. Considerare l'animale oggettiviz­
zato come simbolo di una caccia riuscita o di una forza della natura è un ul­
teriore atto di astrazione. I simboli rendono l'uomo capace di capire, inter­
pretare, articolare, organizzare, sintetizzare, universalizzare la sua esperien­
za. In quanto l'arte contribuisce ai processi di astrazione, aggettivazione e 
simbolizzazione, si afferma che essa è positiva per l 'adattamento. Ma strut­
turare ed astrarre sono fenomeni verificabili anche in situazioni non esteti­
che e presumibilmente l'ordine non estetico è, evolutivamente, altrettanto 
vantaggioso. Allo stesso modo, perché un simbolo manifesti la sua efficacia, 
non necessariamente deve presentarsi esteticamente; né la forma e la strut­
tura di un'opera diventano estetiche semplicemente perché il contenuto di 
questa è simbolico. 

Dis-abituare 

Pur se l'arte è da alcuni apprezzata come uno degli elementi che contribui­
scono alla strutturazione della realtà, c'è chi punta la propria attenzione sul­
la funzione di «scarto» dell'arte rispetto alla realtà usuale, cioè sul fatto che 
all'esperienza artistica si risponde in maniera inusuale, non abituale. L'arti­
sta isola e rende complesso ciò che presenta così che noi dovremo vedere 
qualcosa di più del semplice riconoscimento di elementi ordinari 
dell'esperienza 24• 
Questa caratteristica «deviante» dell'arte - rompere con il noto, disordina­
re il previsto, farci conoscere l'inusitato - è stata considerata pregna di va-

· lore selettivo poiché consente di dare senso a nuove possibilità che incorag­
gino comportamenti adattativi allorché le vecchie soluzioni siano diventate 
inefficaci 25• Inoltre, dandoci la possibilità di rispondere e di interpretare si­
gnificati multipli e sovrapposti, l'arte ci predisporrebbe a tollerare l'ambi­
guità. 
Ma l'arte non è la sola attività che ci fa conoscere l'inusuale e l 'ambiguo: il 
gioco, il sogno, la fantasia, il rito26, tutte esplicano la stessa funzione, e chi 
propone l 'esistenza di questo vantaggio adattativo, deve.spiegare la specifi­
cità dell'arte. 

Senso della vita 

L'arte è considerata in grado di dare senso e intensità all'esperienza vitale 
non altrimenti raggiungibili27• Le persone che si sentono portatrici di questo 
profondo significato accetterebbero meglio i periodi difficoltosi o problema­
tici, disponendo di una particolare energia data loro dall'impressione di es­
sere coinvolti nella vita e di appartenervi significativamente. J .z. Y oung af­
ferma che l 'arte ha la funzione biologica più importante, quella di «insistere 
per dare un senso alla vita, il che, dopo tutto, è la principale garanzia della 
sua continuità» 28• 
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Il bisogno di un «succedaneo della vitan, di una fuga dalla sofferenza, di un 
senso di significatività e di intensità, è innegabile, ma l'arte non è l'unico, né 
il principale mezzo atto a soddisfarlo: esperienze non estetiche, quali l'inna­
moramento, il sentimento religioso, alcuni fenomeni di massa, avvenimenti 
sportivi, la nascita di un nuovo essere, le guerre e le calamità naturali posso­
no rappresentare, ciascuno nella specifica modalità, mezzi di fuga e di ecci­
tamento, così come vie per dare un senso alla vita. Anche le cerimonie ritua­
li e il gioco hanno fornito, tradizionalmente, in mancanza di fonti di eccita­
mento nella realtà ordinaria, l'illusione di una vita «altran e la possibilità 
concreta di fingere. 
La difficoltà di spiegare il valore dell'arte con la rivelazione, o la manifesta­
zione, o la traduzione dei contenuti di una realtà più profonda, di un qualche 
«mondon oltre il mondo - che sia esso l 'inconscio, il mistico regno di Dio, il 
metafisico regno della verità, il soprannaturale, il mondo dei sogni e della 
fantasia, H «Sén o qualche Altro Mondo - sta nel fatto che non c'è alcuna ra­
gione perché tale rivelazione debba essere specificamente estetica. 
L'attrazione emozionale esercitata da questo genere di rivelazioni o di inten­
sificazioni può non avere affatto fondamenti di ordine estetico, ma essere 
dovuta alla soddisfazione di altre spinte o necessità o comportamenti desi­
deranti. Il fatto che essa sia accompagnata da elementi artistici potrebbe 
essere del tutto accidentale: i sogni, la fantasia, le esperienze allucinatorie 
sono altre fonti di queste stesse esperienze. 

Rinforzo dei legami sociali 

Una delle più comuni e delle prime spiegazioni del valore dell'arte è stata 
quella di una sua presunta capacità di stimolare la simpatia e la fratellanza 
fra gli individui29, in altre parole di rinforzare i legami sociali30• Questo è un 
punto di vista che un evoluzionista potrebbe adottare con entusiasmo: i com­
portamenti che incrementano la socievolezza, di per sé già vantaggiosa, sono, 
per definizione, selettivamente positivi. Un simile punto di vista spieghereb­
be ciò che conosciamo dell'arte preistorica o primitiva e dichiarerebbe che 
l'arte prodotta nei tempi storici ha avuto preminentemente fini sociali, come 
la documentazione, l'illustrazione di precetti e di storie significative per un 
gruppo, il rinforzo di credenze tradizionali, lo svago, lo sfoggio di ricchezze e 
di potenza, la produzione di stati d'animo dominanti, e così via. Persino 
nell'arte contemporanea, così risolutamente «fine a sé stessan, si possono fa­
cilmente discernere, dagli scopi puramente estetici, le conseguenze sociali. 
Eppure non sempre è evidente che i fini sociali dell'arte vengano raggiunti 
da soddisfazioni e intenzioni estetiche e non piuttosto da aspetti ritualisti 
od economici. In più, esempi di arte di grande importanza ai fini sociali pos­
sono essere qualitativamente rozzi ed effimeri (ad esempio il teatro proleta­
rio contemporaneo a Giava 31; molta musica, programmi televisivi e di pub­
blicità nell'America attuale). 
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Anche se l 'arte può essere un mezzo per raggiungere gli altri, strumento di 
comunione oltre che di comunicazione32, questi scopi possono essere soddi­
sfatti in maniera non estetica sia direttamente che simbolicamente. Non si 
può ritenere che il bisogno di un'associazione con gli altri è la ragione di esi­
stere dell 'arte, sebbene l 'inclinazione a reagire con «sentimenti oceanicin -
il cui prototipo è in primitive esperienze infantili - porta alla socializzazio­
ne e può aiutarci a comprendere perché esperienze di questo tipo, come a 
volte l 'arte, siano incisive. 

RENDERE SPECIALE 

C'è qualcosa cui la parola uarten si riferisce ? 

Alcuni punti cruciali per una teoria estetica emergono dalla discussione di 
cui sopra. Il primo è che il termine «arten è così confuso e carico di diversi si­
gnificati che è difficile utilizzarlo in maniera coerente e neutrale. Sebbene si 
parli di arte come di un attributo generale («arten Sepik, «arten infantile, va­
lorè adattativo dell'«arten) è difficile impedire che i nostri presupposti valu­
tativi orientino la nostra opinione riguardo a ciò che può legittimamente in­
eludersi

. 
in quel termine. Inoltre, pochi fra coloro i quali sposano l 'idea 

dell'importanza dell'arte per la vita umana, si riferiscono alle manifestazio­
ni semplici, superficiali o volgari di questa33 . 
Oltre a questa fondamentale ambiguità, c'è anche la confusione che sorge al­
lorché l'arte è tacitamento equiparata a fenomeni diversi, quali il rito, il gio­

·CO, la fantasia, i sogni, l'autoespressione, la creatività, l'ordine, per non par­
lare di attività più riconoscibili come «estetiche,, per esempio la decorazio­
ne. Anche la fruizione dell' «arten comprende una grande varietà di sintomi, 
potendo essere una reazione all'abilità e al valore materiale o ad altri conno­
tati extra-artistici (verità, incarnazione di simboli magici, religiosi, psicolo­
gici etc.) come anche (forse) una reazione a qualcosa (cosa?) che è diverso da 
tutto ciò. Qualcosa di peculiare e di unico che può essere latente e che util­
mente e legittimamente caratterizzerebbe l '«arten; ma l ' <carten, come entità 
distinta - mi sia concessa la domanda - esiste veramente? 
Alla fine dell'800 le signore erano afflitte da una indisposizione chiamata «i 
vaporin, di cui, oggi, nessuno parla più. Attualmente si soffre di depressione, 
di tensione premestruale, di dismenorrea, di cefalea, di ipocondria, e di altri si­
mili mali34 • Si può allora suggerire che l'arte e la cosidetta esperienza estetica 
siano un tipo di «Vaporen e di «flogisto, concettuale che sarà sostituito da al­
tri termini più specifici quando i nostri poteri di discernimento e di diagnosi si 
saranno fatti più fini. In fin dei conti la maggior parte delle società umane 
produce, usa e risponde a ciò che noi chiamiamo «arten senza avere il termine 
linguistico che si riferisca ad un concetto astratto generale, e si riferisce piut­
tosto, di volta in volta, alla decorazione, alla fantasia, al teatro, al gioco o ad 
altre attività più specifiche, come il canto, la lavorazione del legno, etc. 
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Esiste un comportamento artistico universale? 

Sono sempre più evidenti le difficoltà inerenti al metodo più comunemente 
usato in occidente per la definizione di categorie e concetti, cioè trovare le 
proprietà comuni e gli attributi distintivi di una classe35• Consapevole 
dell'inadeguatezza di questa teoria <�referenziale» del significato, una recen­
te teoria di critica letteraria ed analisi logica ha proposto che, invece di ri­
cercare caratteristiche isolabili del linguaggio letterario, si osservi piutto­
sto l'uso che una società fa dei testi letterari rispetto ad altri tipi di testi, 
cioè si cerchi di capire cos'è la letteratura investigando empiricamente qual 
è la sua funzione nella vita degli uominP6• Un tale accento sulla funzionalità 
è in accordo con la mia proposta di vedere l'arte come un comportamento · 
generale che gli uomini assumono e a cui sono interessati invece che come 
un tipo di oggetto o di attributo di oggetti, cosa che ha rappresentato il più 
comune punto di partenza delle varie teorie dell'arte. 
Considerare l'arte un comportamento37 porta con sé proprio il problema che 
è argomento del presente saggio: qual' è il contributo che l'arte offre all'indi­
viduo e alla società e che giustifica la sua persistenza nella storia? In più, ci 
consente �i affrontare entrambi gli aspetti descrittivo ed emotivo della sup­
posta universalità dell'arte: 
l) Esiste un comportamento definito, chiamato <�arte», che tutti i popoli 

esercitano e trovano appagante? 
2) Esiste una universalità nelle reazioni alle opere d'arte? 
In questa sede la mancanza di spazio mi consentirà di rispondere soltanto al 
primo quesito. 
Riguardo alla identificazione di un comportamento artistico distintivo e 
universale per la specie umana - sia esso fatto di parola, di manifattura o di 
uso di utensili - introduco qui, come già fatto altrove38, la basilare nozione 
del rendere speciale. 
Questa importante predisposizione comportamentale, o tendenza universal­
mente ed unicamente umana, può dimostrarsi sottostante all'arte in tutte le 
sue svariate manifestazioni, dai suoi remoti inizi ai giorni nostri. Può ritro­
varsi negli artefatti e nelle attività privi di motivazioni dichiaratamente 
estetiche quanto nelle creazioni dell'arte contemporanea al massimo livello 
di autoconsapevolezza. 
Qualsiasi cosa siamo abituati a chiamare <�arte» , una specialità vi è, tacita­
mente o apertamente, riconosciuta. La realtà, o ciò che è considerato esser­
lo, è elaborata, trasformata, data, non soltanto come aspetto isolato, ma co­
me elemento pregno di importanza - con connotati di magico, di bellezza, 
di potere spirituale. Rendere speciale implica un'intenzione deliberata. Dan­
do forma od espressione artistica ad un'idea o ad un oggetto si attribuisce 
ad essi una specialità che in mancanza di quella attività umana non esiste­
rebbe. È poi implicito nel concetto di rendere speciale il fatto di disporre 
l 'attività o l 'artefatto in un regno differente da quello della quotidianità. Per 
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la maggior parte dell'arte del passato questo speciale regno sembrerebbe es­
sere stato un mondo magico e soprannaturale; attualmente, in occidente, 
sembrerebbe essere puramente estetico. In entrambi i casi, comunque, c'è 
una sorta di <�salto quantico» rispetto alla realtà quotidiana nella quale si 
manifestano i bisogni e le attività vitali - mangiare, dormire, procurarsi o 
prepararsi il cibo - verso motivazioni, attitudini e reazioni diverse, speciali. 
Sia in un'arte con una specifica funzione, sia in un'arte autonoma, questa 
realtà alternativa è riconosciuta: il rendere speciale la rivela e la ingloba. 
La realtà è sovvertita dal suo stato usuale - i cui eventi sono dati per sconta­
ti - ad uno pregno di particolare significato, tale da indurre esperienze spe­
ciali. E le componenti del reale, per via dell'enfasi loro attribuita, e della loro 
combinazione o giustapposizione, acquisiscono uno stato di meta-realtà. 
Bisogna ammettere, a questo punto, che ciò che è chiamato arte manifesta 
sia risultati grandiosi che prosaici. Il mero fare o creare non è necessaria­
mente arte. Un utensile di pietra tagliata non sarà definito <�arte» a meno 
che esso non sia in qualche modo reso speciale, lavorato più a lungo del ne­
cessario o lavorato (ciò è accaduto nella cultura medio-acheuleana) finché un 
fossile che vi era incastrato dentro non fosse venuto alla luce39• 
Tanto l 'artista che il fruitore spesso sentono di avere, per mezzo dell'arte, 
un intimo rapporto con un mondo che è diverso se non superiore rispetto 
all'esperienza ordinaria, che chiamano di volta in volta immaginazione, o in­
tuizione, o fantasia, irrazionalità, illusione, suggestione, ideale, soprannatu­
rale, inconscio o altro. Spesso l'opera d'arte è considerata un simbolo di 
quest'altro mondo. Nel momento in cui l 'uomo-artista ha accesso a quest'al-

. tro regno, viene visto (come è tipico e frequente nelle società primitive) con 
rispetto, paura, e riverenza. 
La tendenza4o a rendere speciale e a rispondere a questa specialità potrebbe 
essere una predisposizione innata, selezionatasi secondi i principi darwi­
niani41. Sebbene tratti di un livello di complessità come quello del comporta­
mento umano siano controllati da numerosi geni, ciascuno dei quali responsa­
bile di una piccola porzione del comportamento complessivo42, è la selezione 
naturale a decidere se una certa disposizione viene mantenuta oppure no e co­
me essa si manifesta. La disposizione genetica e le pressioni dell'ambiente in­
sieme condizionano il comportamento in via di sviluppo, e se esso conferisce 
un maggiore potere di adattamento, sarà mantenuto a lungo termine. 

Il valore selettivo del rendere speciale 

I precedenti tentativi, deliberati o impliciti, di stabilire il valore selettivo 
dell'arte sono risultati fallimentari poiché non avevano tenuto conto che ciò 
che consideravano essere l'arte erano invece soltanto aspetti parziali di un 
concetto complesso - e questi aspetti parziali potrebbero, come ho dimo­
strato sopra, essere considerati in modo più semplice in termini di altri com­
portamenti vantaggiosi ai fini dell'adattamento. 
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A prima vista il ccrendere speciale» può sembare caratterizzare l 'arte non piu 
che - diciamo - l'ordine, l 'illusione, l 'intensità dell'esperienza. Inoltre esso 
si ritrova in altri comportamenti umani, in particolare nel rito e nel gioco43 • 
Ma proprio questo fatto ne suggerisce l 'utilità in un discorso evoluzionista, 
poiché è ben noto che nelle società primitive ed antiche (altrettanto che nella 
nostra) il rito e l'arte, o l'arte e il gioco, sono stati separati spesso solo arbi­
trariamente. Io ritengo che all 'inizio dell'evoluzione della specie umana esi­
steva un'unica tendenza comportamentale, il rendere speciale, da cui tutti e 
tre i comportamenti suddetti scaturirono. 
Ma quale valore selettivo il ccrendere speciale» potrebbe avere avuto? Gli 
evoluzionisti hanno lungamente dubitato del valore selettivo di stravaganti 
canti di uccelli, che sembrano essere di gran lunga più elaborati del necessa­
rio per una semplice trasmissione di informazioni riguardante la specie, il 
sesso, la riproduzione. Innumerevoli specie trasmettono queste informazio­
ni in modo molto più semplice ma altrettanto efficace. La natura apparente­
mente superflua del canto degli uccelli ha portato alcuni studiosi a ritenere 
- con la consapevolezza delle moderne teorie dell'arte - che si tratti di un 
lusso evolutivo, fine a se stesso, attuato per il mero piacere del cantante44 • 
Un recente saggio che tenta di stabilire la natura utilitaristica di alcune co­
municazioni fra animali - in particolare il fatto di persuadere membri rilut­
tanti della propria specie a fare qualcosa per cui sembrano esitare - avvici­
na il canto degli uccelli all 'oratoria, alla persuasione, all'ipnosi45• 
Analogamente, forse un'origine e certamente una ragione plausibile perché 
il comportamento del rendere speciale si sviluppasse - sotto forma di ab­
bellimento, ripetizione, virtuosismo - può essere stata la funzione di per­
suadere gli altri e se stessi dell'efficacia di ciò che si stava facendo. Sforzarsi 
è un modo più sicuro per raggiungere questo scopo. Va detto, fra parentesi, 
che se una particolare caratteristica si dimostra accidentalmente efficace, 
alla successiva occasione essa sarà attuata deliberatamente e anche svilup­
pata. Il fatto di sforzarsi può dunque avere effetto di rinforzo per sé e per gli 
altri e, quando connesso ad attività utili - manifattura di utensili, costru­
zione di armi, cerimoniali e altre pratiche di legami sociali - tale rinforzo 
aumenta le probabilità di sopravvivenza. 
In aggiunta al valore selettivo del rendere speciale, si può suggerire che il 
suo vantaggio evoluzionistico ha intensificato l'appagamento negli elemen­
ti e nelle attività rese-speciali, ciò che predisporrebbe gli uomini ad attuare 
un tale comportamento come rituale cerimoniale. Non sembra, in proposito, 
casuale che le attività cerimoniali facciano largamente uso di azioni o di og­
getti che possiamo chiamare artistici o estetici. Queste varietà e questi ele­
menti delle arti, nonché le nostre forti risposte emozionali ad essi, possono 
essere definiti meccanismi capacitanti46 , cioè metodi atti a promuovere com­
portamenti con valore selettivo. 
È molto improbabile che durante la storia evolutiva dell'uomo la selezione 
abbia incoraggiata un comportamento autonomo, fine a se stesso, di ccarte». 
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L'arte, fino a tempi recenti, è stata di aiuto ad altre attività importanti in 
termini selettivi: i suoi residui - la creazione estetica indipendente e la sua 
fruizione - sarebbero relitti la cui autonomia ed importanza sono un feno­
meno recente rinforzato culturalmente solo in tempi moderni. 
Certamente �li individui dimostrano differenti capacità nel fare e nel reagi­
re all'arte, ma questo può spiegarsi come un esempio della variabi�tà gen

_
e� 

tica generale. Tutti sanno correre, o nuotare, o parlare, o fare uso d1 utens1h 
ma non tutti sono campioni olimpionici, oratori, o orologiai. 

Conclusioni 

Si deve pensare alla novità, da un punto di vista evolutivo, della nostra occi­
dentale condition humaine per capire perché da circa un secolo è stato così 
difficile accordarsi sulla natura e sui fini dell'arte. L'apparente tendenza è 
quella di fare dell' ccarte» un concetto ccacchiappatutto» inglo?ante fe�wme� 
strutturanti o fortemente emozionanti che danno un senso d1 comumone, d1 
stupore, di un problem-soluing, o di abbandono. In altri periodi e �uoghi: si­
mili reazioni erano effetto di esperienze religiose collettive e non d1 espenen­
ze estetiche private. Sembrerebbe che, nella società tecnologica avanzata, 
noi chiediamo all'arte, e all'amore, di darci ciò che non riceviamo più dagli 
dei e dal sacro in genere. . . Inoltre, poiché le nostre menti occidentali I?o�ern� s��o s1a 1?er� 
acculturate, sia bombardate da un gran numero d1 st1moh e d1 mformazwm 
slegate, raramente la nostra percezione dell'esperi�nza è immediat

_
a
_
e in�en-

. samente particolare. La nostra tendenza all'astraziOne e alla classificaziOne 
fa sì che la consapevolezza diretta non sia più una, propensione

_ 
natu

_
r�le. 

Quindi, allorché sperimentiamo attravero l'opera d arte la part1colar�ta e 
l'immanenza di un fenomeno o di un'idea, l'inusualità ci sopraffà e tendiamo 
ad attribuirle una qualche sacralità. 
Pur avendo in precedenza dichiarato che le moderne idee �ull'

_
arte posso

_
n? 

essere riportate ad altri comportamenti o fattori c�e 
_
con�nbms�o�o ??s1ti· 

vamente alla nostra vita pratica, al nostro senso di nusc1ta e di Significato 
della vita e alla nostra integrazione psichica e sociale, penso di poter afferma­
re che è il grado al quale le opere d'arte incarnano e c?��cano 

_
I' esperienza 

che le rende di valore unico. Per coloro che sono recett1v1 ali arte m senso mo­
derno, questo è probabilmente vero. Ma il loro numero è dimo�trabilmente 
così basso da non poterne inferire l'importanza dell'arte nella v1ta moderna. 
Una volta riconosciuto che molti dei nostri concetti sull'arte sembrano non 
essere condivisi da altre società umane, il problema si rivela come cultural­
mente condizionato. Non vale dunque la pena di proporre alcuna caratteristi­
ca 0 applicazione universale dell'arte in senso moderno. Penso che sia c?sì me­
no perché la nostra comprensione o sensibilità è ccav�nza�a·:· m_

a pe�c
_
he

_
la n� 

stra vita attuale è così profondamente diversa dal t1po di VIta m cm 1 bisogni 
umani ed i comportamenti atti a soddisfarli si svilupparono originariamente. 
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Anna Homberg 

RECENTI STUDI SULLA PSICOLOGIA DELL'ARTE 

Da alcuni anni nei paesi di lingua tedesca è rinato l'interesse per lo studio 
dell'arte da parte di discipline scientifiche tradizionalmente estranee alle 
problematiche estetiche. C 'è chi intraprende l 'indagine sperimentale sulla 
bellezza partendo da presupposti percettologici, in particolare dalla teoria 
della complessità (Raab 19761 ), chi - proveniente dalla scuola di Max Ben­
se - applicando altre nozioni dell'informatica (Franke 19742), chi, sulla scia 
di Eibl-Eibesfeldt e Lorenz, partendo dall'etologia (Rump 19783) .  Del 1982 è 
la "Kognitive Asthetikn (Estetica cognitivista) di K.P. Sprinkart4 , utilissi­
mo riassunto dei lavori di Fechner e Berlyne, nonché tentativo di collegare 
cognitivismo ed estetica sperimentale. 
Si ravviva così una tradizione di ricerca più che secolare, inauguratasi 
nell'Ottocento con l 'estetica "dal basso» di Fechner e Wundt, irrobustita in 
seguito dalle scuole psicodinamiche e dalla Gestalt e trasferitasi, negli anni 
del nazismo, nei paesi anglosassoni. (Pare invece che nei paesi latini - spe­
cie in Italia - l'approccio scientifico alla bellezza continui ad essere conside­
rato - retaggio della controrifoma? - come fastidiosa pignoleria, se non co-

. me sacrilegio. Il nesso tra la prevalenza di una cultura visiva figurativa 
post-religiosa, una posizione minoritaria dell'arte astratta e il rigetto 
dell'approccio sperimentale - costellazione tipica del panorama italiano ­
è tuttora da studiare). Tra gli studiosi di lingua tedesca più attivi è Martin 
Schuster, docente di psicologia a Colonia. Reduce da una prima "Kunstpsy­
chologien, sta ora per pubblicare una nuova indagine sulla "Motivazione 
estetican5 • Un libro dal duplice interesse: sia in quanto nutrito compendio 
delle attuali linee di ricerca, sia per il tentativo di formulare un'ipotesi gene­
rale sulla funzione psicologica del comportamento estetico che tenga conto 
del variegato insieme dei risultati sperimentali. 
Vi è tanto un restringimento del campo d'indagine, limitato ai soli fenomeni 
visivi, quanto un suo ampliamento in quanto, oltre ai fenomeni artistici, tro­
vano menzione anche il "bello di natura» (visi, paesaggi) e una serie di feno­
meni culturalmente poco meritevoli quali il kitsch, il collezionismo 
"banale>>, le cose appese alle mura domestiche, ecc. Sembra che l'oggetto 
delle indagini di Schuster possa venir definito pressapoco come "qualsiasi 
fenomeno visivo che, da qualsiasi persona, venga considerato bello>>, a pre-

Anna Homberg, Centro studi sui problemi dell'arte Jartrakor, Roma. 

73 

© Rivista di Psicologia dell'Arte, Anno VI,  nn. 10/ 1 1 ,  1984 



scindere da giudizi storico-culturali. Si capisce già da questa definizione che 
l 'accento dello studio è posto sull'interazione tra individuo ed oggetto; 
l 'esperienza estetica è interpretata come sospesa in bilico tra dato oggettivo 
(caratteristiche dell'oggetto) e vissuto soggettivo. 
Accennerò ora ad alcuni dei risultati empirici riportati, testimonianze 
dell'ampiezza sbalorditiva del campo che spazia dalla psicologia della perce­
zione allo studio dell'inconscio, alla matematica e alla biologia. 
- Perno del libro è la tesi che il comportamento estetico corrisponde ad un 
bisogno umano autonomo - ad una «motivazione" appunto. Non serve, 
cioè, a raggiungere altri scopi. Tale tesi verrebbe suffragata dal fatto che 
motivi estetici influenzano - in modo irrazionale - molti campi dell'attivi­
tà umana. Ne è esempio la «physical attractivenessn ,  campo in cui, per i 
brutti, pare viga una vera e propria legge del «Cornuto e mazziaton . Negli 
esperimenti si è visto che individui attraenti vengono giudicati irrazional­
mente anche come più simpatici, ricchi, colti ed intelligenti. Se fanno i ven­
ditori ambulanti, riescono a vendere di più; se sono in panne sull'autostra­
da, trovano più facilmente qualcuno disposto a dare una mano. Consolazio­
ne: la bellezza di un viso è determinata da molteplici fattori. Oltre alla pro­
porzione dei lineamenti (il profilo greco! )  pare che conti molto l 'espressione 
complessiva («disponibilità socialen) e la assomiglianza con certi «segnali 
scatenanti innati» (schema del «bimbon: naso piccolo + occhi grandi). 
- Come si modificano le preferenze estetiche mentre l 'individuo percorre le 
varie fasi dello sviluppo psicofisico? Sembra che il grado di maturazione 
percettiua incida sul gradimento estetico. Il bambino, ad esempio, preferi­
sce stimoli che gli rendono la percezione più semplice (forti contrasti croma­
tici, forme dai contorni netti e ben evidenziati). 
Ma il rapporto tra facilitazione percettiva e bellezza continua anche in età 
adulta. Se si assume, come il cognitivismo, che la percezione è un processo 
attivo, è possibile sostenere che uno stimolo venga giudicato piacevole qua­
lora, ad esempio, la sua strutturazione si sovrappone a quella di prototipi 
percettivi innati o appresi, risparmiando «fatica percettivan. Va però anno­
tato che esiste un'altra classe di stimoli estetici che è caratterizzata al con­
trario dalla difficoltà percettiva: immagini ambigue che permettono varie 
letture equivalenti, configurazioni casuali senza senso, e altri. 
Dal punto di vista percettologico l 'esperienza estetica sembra dunque arti­
colarsi intorno a due poli: facilitazione percettiva, oppure: enigmaticità. 
- Quale è il rapporto tra preferenze estetiche e caratteristiche della perso­
nalità? Un campo d'indagine molto in auge fino a qualche anno fa, attual­
mente in fase di ristagno, non in ultimo a causa della banalità del materiale 
sottoposto a giudizio (valanghe di cartoline illustrate), nonché a causa della 
altrettanta grossolanità delle variabili di personalità prese in considerazio­
ne. Dovevano essere variabili solidamente accessibili alla misurazione; ma 
optando per la gestione statistica del problema, i motivi più sottili, biografi­
ci, delle scelte estetiche continuano a sfuggire all'osservazione. 
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Questo tipo di ricerche ha però dimostrato notevole ingegno nel tentativo di 
stabilire indicatori attendibili dell'apprezzamento estetico. 
Oltre alla classiche risposte verbali o scritte, sono stati presi in considera­
zione indici involontari, e quindi non falsificabili, quali reazioni fisiologiche 
(dalla resistenza cutanea all'ECG all'apertura della pupilla) o comportamen­
tali: registrazione della direzione e durata dello sguardo, usura di tappetini 
messi davanti ai quadri, successo commerciale degli stimoli messi in vendi­
ta, e altri. 
- Le considerazioni d'ordine psicoanalitico appaiono sostanzialmente fer­
me sulle posizioni espresse dai fondatori Freud («appagamento fittizio di de­
sideri repressin) e Jung («l'archetipo come immagine psicoattivan). Nuovi, 
ed interessanti, sono alcuni studi su casi di «ossessione da opera d'arten, 
sfociati in atti vandalici: lo scempio della Pietà a S. Pietro, la collezione di 
oggetti a forma di occhi presso la quale nessun custode resiste per molto 
tempo, la polena scandinava incendiata a più riprese. 
- Per l'appagamento estetico, un contesto associativo di tipo sacrale (è nel 
tempio, è nel museo, è della mano del maestro, oppure: costa tantissimo) è 
indispensabile. E: se non si vuole intervenire sulla qualità dell'oggetto stes­
so, si può sempre mÒdificare - sacralizzare - il contesto. Una modalità 
d'intervento questa, antica quanto i fenomeni estetici e andata in eredità al 
moderno mercato dell'arte (con i critici in veste di incaricati della sacralizza­
zione). 
- Quale è la psicologia del collezionista ? Contrariamente a quanto si po­
trebbe pensare ingenuamente, sembra che il collezionista non sia mosso tan-

. to da un irresistibile raptus per l'oggetto specifico (questo è uno dei motivi 
meno importanti ! ) , quanto dall'ossessivo fascino del completare, classifica­
re ed ordinare. Altri motivi riguardano il divertimento della caccia all'ele­
mento mancante, lo status sociale e la possibilità di investimenti economici. 
Infine il collezionista, con la sua raccolta, crea una opera (tipo «uniformità 
del tema nella molteplicità delle variazionin). 
- L  'etologia dell 'arte arriva alla conclusione che «la bellezza degli stimoli 
biologicamente rilevanti è collegata alla loro utilità per la sopravvivenza del 
singolo o della specien. Le esemplificazioni, per quanto speculative, non 
mancano: un paesaggio verrebbe giudicato gradevole o bello qualora offra 
buone possibilità di sopravvivenza (dal punto di vista dell'uomo primordia­
le). Nei test di preferenze viene infatti indicato come paesaggio più bello il 
parco all'inglese, in cui prati verdi e soavi colli (facilitano la vista e la caccia) 
si alternano a gruppi di alberi (protezione) e piccoli laghetti (i gusti di bedui- · 
ni ed eschimesi in questioni di paesaggio non sono ancora stati oggetto di 
studio). Anche la bellezza fisica, si sostiene, è indice di adeguatezza nella lot­
ta per la sopravvivenza. Indica salute e giovinezza (la bella cera, colori fre­
schi, labbra rosse), e in particolare capacità riproduttive. La curva che il cor­
po femminile descrive tra vita e fianchi e che, nei dipinti e nelle foto pubbli­
citarie, viene spesso accentuata tramite postura da triclinio, si riduce, nella 
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prosaica visione etologica, ad indice della larghezza del canale osseo di parto 
(e dunque della maturità sessuale). Si intuisce da tale esempio perché l 'abbi­
gliam�nto umano, e la moda siano diventati l 'ambito dal quale l'etologia 
dell�·:,bellezza attinge a piene mani per le sue dimostrazioni. 
Per l'etologo, le opere d'arte sono «insiemi fittizi, dei cosidetti meccani­
smi scatenanti innati, segnali cioè che provocano nell'altro uno specifico 
comportamento istintivo, vuoi sessuale, vuoi aggressivo, oppure di mater­
nage o di legame sociale. La presenza di simili «MSin in un oggetto arti­
stico dovrebbe servire a scatenare nello spettatore la stessa emozione che 
si verificherebbe qualora il segnale venisse dato da un organismo vivente. 
Esempi? La rappresentazione dell'occhio spalancato: è interpretato uni­
versalmente come segnale di minaccia e viene adoperata per amuleti e 
statue protettrici dei luoghi sacri, nei film d'orrore e in alcuni pattern de­
corativi. 
Come riassume Schuster la mole di dati ed osservazioni in un'unica ipotesi 
sulla funzione della «motivazione estetica»? A suo avviso, l 'esperienza este­
tica, psicologicamente ipodeterminata, può venire indotta da stimoli diver­
sissimi. Ad essa non corrisponde un'emozione precisa bensì l'intera gamma 
emozionale possibile. È però caratteristica del comportamento estetico che 
«vengono considerati belli quegli stimoli che l) permettono un ampliamento 
della percezione, o 2) sono adeguati e utili per la vita degli individui» (p. 
361) .  
L'«ampliamento della percezione» è reso possibile da «stimoli che facilitano 
l'elaborazione dell'informazione e permettono contemporaneamente una 
elaborazione dei dati più completa, che dunque migliorano le capacità per­
cettive dell'individuo» (p. 362). Si tratta, in sostanza, di un processo di eco­
nomizzazione percettiva (dare spazio all'elaborazione di più dati nello stesso 
lasso di tempo?), riscontrabile solo qualora il «risparmio» si collochi all'in­
terno di una struttura percettiva vissuta come complessa. 
Per suffragare questa ipotesi, l 'autore si riferisce ad uno schema continuo 
del processo percettivo, di stampo cognitivista, che va dai livelli più elemen­
tari («scoperta di gradienti nel campo visivo», «raggruppamento in figure») 
ad elaborazioni percettive molto complesse («esame comparato dei vari si­
gnificati contenuti nello stesso stimolo», «valutazione affettiva», «valuta­
zione cognitiva»). Ad ogni livello corrisponde una o più specifiche modalità 
di economizzazione. Come Schuster cerca di dimostrare in base ai risultati 
sperimentali, il verificarsi di queste facilitazioni percettive specifiche indu­
ce apprezzamento estetico (livello percettivo P: facilitazione FP - apprezza­
mento estetico � ) .  
Il più elementare livello percettivo nel modello di Schuster è la «Scoperta di 
gradienti» (chiarezza/scurezza, gradienti cromatici, divisione figura/sfondo). 
Essa è resa più facile se lo stimolo presenta GOntorni netti e forte contrasto 
di colori (come la segnaletica stradale). Effettivamente, come abbiamo già 
visto, stimoli con queste caratteristiche vengono preferiti dai bambini. 
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A livelli percettivi più complessi, fonte dell'esperienza estetica diventano 
gli «indici di adeguatezza biologica» presenti nell'oggetto («scoperta di 
stimoli-chiave»), la liberazione di energia psichica prima imprigionata in 
meccanismi repressivi («valutazione affettiva») e infine la possibilità di un 
ordinamento cognitivo del reale più efficace («valutazione cognitiva»). An­
che a questi livelli, l 'esperienza della bellezza è quindi legata strettamente al 
miglioramento delle capacità adattive, di coping con la vita. 
Sempre legato al miglioramento del coping sarebbe un altro fattore inerente 
alla motivazione estetica (anche se il suo rapporto con il modello di cui sopra 
è poco chiaro), ed è la «induzione di tensione». Schuster sottolinea ripetuta­
mente come l 'attivazione emotiva ed intellettiva, l'invenzione di intrighi, 
enigmi ed ambiguità sembra lo scopo di tante operazioni estetiche. La spie­
gazione un pò frettolosa che egli ne dà verte sull'ipotesi che l 'induzione di 
tensione possa servire, biologicamente, come preparazione all'azione e a 
mantenere l'organismo a livelli massimi di operatività, un pò come la ginna­
stica preventiva o le esercitazioni delle forze armate. 
Non appare del tutto chiaro come l'autore concili la sua ipotesi finale - il 
comportamento estetico ha delle radici addirittura biologiche - con il pun­
to di partenza dello studio, che è una modificazione della teoria dei bisogni 
di Maslow. Tale modello dei bisogni umani contrappone bisogni «elementa­
ri» (cibo, sesso, vita sociale, ecc.) ed «estetici»: solo quando i bisogni elemen­
tari sono soddisfatti, subentrerebbero quelli estetici (che sono, di conse­
guenza, privilegio delle classi sociali abbienti). 
È un punto cruciale, questo, che decide delle sorti delle indagine psicologi-

. che in campo estetico. Perché se è vero che la contrapposizione dell'estetico 
alla necessità - concausa ed indice della crisi dell'arte moderna - è conce­
zione recente, settecentesca, è anche vero che molti psicologi dell'arte la as­
sumono, acriticamente, a verità immutabile. Ne consegue sia la profonda in­
comprensione degli intenti delle avanguardie artistiche moderne, sia una in­
terpretazione sbilanciata dei fenomeni estetici del passato. 
Come è stato discusso tempo fa in questa sede, la distinzione tra ciò che è 
necessario o funzionale e ciò che è estetico - apparentemente così semplice 
- poggia su basi molto fluttuanti; è spesso possibile solo a posteriori. Inol­
tre, non di rado il giudizio sullo stesso fenomeno varia col passar del tempo 
e a seconda della posizione di chi esprime il parere (Lombardo 19796). Il cro­
cefisso nella chiesa gotica era forse considerato dai suoi contemporanei co­
me non-funzionale, «Cosa in piùn? Nelle società agricole, i riti propiziatori 
per la fertilità dei campi venivano forse compiuti da chi la fame comunque 
non l'avrebbe patita, e considerati dilettevole passatempo? Eppure sono 
questi i contesti in cui nascono la maggior parte degli oggetti che oggi for­
mano la storia dell'arte. 
Se si adotta la dicotomia necessità-diletto, non rimane che attribuire le radi­
ci della motivazione estetica ad una accozzaglia di sub-motivazioni (tenden­
za imitativa, decorativa, idealizzante, ecc.) apparentemente eterogenee, la 
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cui lista può essere allungata ad libitum e che hanno tutte scarsa connessio­
ne con l 'arte contemporanea. 
Mentre la storia dell'arte prende atto dell'origine dei f�nomeni estetici in 
ambito magico-religioso, la psicologia dimostra una notevole capacità di ri­
mozione in proposito. Rimozione che nasce forse dalla paura di trovarsi di 
nuovo invischiati nelle pastoie della metafisica. Anche Schuster, nel discu­
tere il rapporto tra bellezza e struggle for suruiual, si limita, in un'ottica eto­
logica ed evoluzionistica, ad ipotizzare l'utilità del comportamento estetico 
per la sopravvivenza fisica dell'individuo o della specie. Poco interesse ha fi­
nora suscitato il fatto che l'uomo - presso il quale il comportamento esteti­
co ha trovato massimo sviluppo - è probabilmente anche l'unico essere vi­
vente consapevole del fatto che la sopravvivenza individuale ha un limite. E 
che nemmeno quella del gruppo sociale di appartenenza o della specie è ga­
rantita per tutti i tempi. 
Non si entra nel campo della metafisica (casomai in quello della psicologia 
clinica) se si sostiene che tale consapevolezza (e la confrontazione con l'igno­
to che ne consegue) comporta e ha sempre comportato profonde angosce, ti­
piche dell'assetto psichico umano; e che è responsabile del formarsi delle 
pratiche magiche e religiose. 
Recentemente è stata proposta un'interpretazione del comportamento este­
tico in termini di «ipotesi di immortalità», come tentativo di sconfiggere il 
tempo (Lombardo 19827) .  Sono state descritte varie strategie in proposito, 
le quali, sorprendentemente, attraversano tutta l'evoluzione storica dei fe­
nomeni estetici collegando - negli intenti psicologici - i riti dell'antichità 
alle ricerche avanguardistiche. 
Successivamente è stato sottolineato il rapporto che intercorre tra invenzio­
ne estetica e «minaccia di destrutturazione», situazione il cui prototipo è 
probabilmente l'estinzione fisica, ma che si presenta anche sotto le spoglie 
di malattia (fisica e psichica), guerra, penuria, passaggio da una fase della 
vita all'altra, ecc. Si è cercato di indicare come il comportamento estetico si 
verifichi preferenzialmente in simili circostanze (Homberg 19848). Un suf­
fragio per tale ipotesi viene, oltre che dall'antropologia, da alcune correnti 
della psicologia clinica. Mi riferisco alle considerazioni freudiane, piuttosto 
trascurate, sulla funzione del «sosia» immortale (nel Perturbante), alle idee 
kleiniane sulla creatività come «attività riparatrice», nonché all'interpreta­
zione del disegno psicotico come «tentativo di autoterapia». 
Lo stesso libro di M. Schuster contiene numerosi elementi interessanti in 
proposito. L'autore dedica ad esempio molta attenzione agli oggetti decora­
tivi presenti nelle case «comuni» - trofei, fotoricordi, manifesti, quadri -
ed evidenzia come essi abbiano carattere di svago e di ricordo piacevole: in 
ultimo di sostegno dell'io. Storicamente queste decorazioni «banali» deriva­
no dalle immagini stampate del santo protettore (difesa magica), alle quali 
si aggiungono, dopo l'invenzione della fotografia, le «immortalizzazioni» dei 
familiari defunti o assenti (illuminante al riguardo la mostra antropologica 
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«Imago Mortis», Roma 19809). È probabile quindi che anche nelle forme lai­
cizzate e commercializzate di oggi, nelle croste da grande magazzino e nelle 
foto dei nipotini, sopravviva l'immagine protettrice contro l'ignoto. Un fat­
tore che dev'essere preso in considerazione se si indaga sulle cause psicolo­
giche della recettività al bello, anche se al momento attuale la verifica speri­
mentale di simili ipotesi si presenta ardua e presuppone la collaborazione 
tra storia dell'arte, antropologia e psicologia. 
Per concludere, quale possibilità di sviluppo intravvede Schuster per la psi­
cologia della «motivazione estetica?» Oltre alla proposta di pivilegiare in fu­
turo l'approccio descrittivo e storico e lo studio approfondito dei singoli casi 
rispetto all'analisi statistica, emerge la sua disponibilità nei confronti 
dell'arte contemporanea: «L'arte moderna .. . è una forma applicata di scien­
za sperimentale. Osservare i suoi successi (e ovviamente anche i tenta�ivi 
meno riusciti) sarà molto più utile per la psicologia dell'arte che non la conti­
nuazione dell'estetica sperimentale tradizionale» (p. 391). Un atteggiamen­
to di curiosità e di riconoscenza, mantenuto però rigorosamente sulla posi­
zione dell'osservatore esterno. L'eventualità di una fusione tra indagine 
scientifica e pratica dell'arte - prospettata più volte sulla pagina di questa 
rivista - continua a venir vissuta con titubanza anche dagli studiosi più at­
tenti. 
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Gary Alan Fine 

INGANNARE LA STORIA: 
LE ARGOMENTAZIONI DEL FALSARIO D'ARTE 

Dobbiamo renderei conto che possiamo parlare solo dei cattivi falsi, di 
quelli che sono stati scopert�· quelli buoni sono ancora appesi alle pareti. 
(Theodore Rousseau, Jr. Curatore per la pittura, Metropolitan Museum 
of A rt, New York1). 

Fare dei falsi di opere d'arte è un curioso reato. Mentre in termini oggettivi 
vi è una vittima che potrebbe perdere grandi somme di denaro per via della 
«frode», non è completamente chiaro che cosa fa sì che il fare dei falsi di ope­
re d'arte, sia un reato. L'estetologo dichiara che la sola legittima ragione di 
collezionare un'opera d'arte risiede nelle qualità estetiche dell'opera; dun­
que, farne oggi false non dovrebbe costituire un problema, tanto meno un 
reato. Se un pittore moderno è capace di dipingere un convincente «Rem­
brandt», tanto più fortunati siamo noi. 
Una tale prospettiva è però ingenua. Il mercato d'arte considera un dipinto 
come un investimento, ma anche come un artefatto storico, ed alcuni so­
stengono che il mercato d'arte è determinato da una sorta di «feticismo delle 

'2 . merci . 
Il potenziale investimento nell'arte non è associato soltanto alle qualità 
estetiche, ma anche al suo significato storico. 
Opere toccate dalla mano di particolari uomini guadagnano valore per que­
sto solo fatto. La tensione fra le componenti estetiche e storiche dell'opera 
d'arte rende la contraffazione un interessante tema sociologico per lo studio 
dei processi di valutazione. Vittime e truffatori, ma anche semplici osserva­
tori, costruiscono le giustificazioni, le scuse, e gli argomenti di accusa. In 
questo articolo mi occuperò esclusivamente della pittura, sebbene qualsiasi 
genere artistico può essere contraffatto. 

La natura e il grado della contraffazione 

Quando si parla di contraffazione di una firma, il più comune tipo di contraf­
fazione, ci si riferisce ad una copia che è stata disegnata con lo scopo di asso­
migliare il più possibile ad un modello. Il buon falsario di assegni ha poco 
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margine di creatività. Però, la contraffazione di opere d'arte è più comples­
sa, dato che la maggior parte delle contraffazioni non sono copie. L'investi­
gatore di opere d'arte Sheldon Keck divide i falsi in quattro categorie: le co­
pie, i palinsesti, i pasticci, e una quarta categoria senza nome, che io chiame­
rò «falsi originalin3• La copia è un quadro basato su un singolo dipinto au­
tentico. Il falsario può sostenere che si tratta proprio del lavoro autentico, 
oppure di una copia dipinta dall'artista stesso. 
Il secondo tipo di contraffazione è il palinsesto - un quadro che, sebbene 
sulla base di un dipinto autentico, è stato parzialmente ridipinto da una se­
conda persona - di solito per aumentarne il valore, per esempio con l'ag­
giunta di una firma, che cambia l'attribuzione del dipinto. 
Il pasticcio è un nuovo dipinto che integra elementi tratti da uno o più origi­
nali. È un quadro che l'artista potrebbe aver dipinto - ma che non ha dipin­
to. I pasticci sono lavori nello stile tipico di un artista, che, qualora non ap­
positamente eseguiti per ingannare, possono rappresentare un omaggio 
all'artista originale. 
Infine vi sono i «falsi originali». Questa espressione paradossale denota 
composizioni originali, non composte di elementi appartenenti ad altri lavo­
ri dell'artista, ma che sono state escogitate in modo da sembrare all'interno 
del suo stile. L 'esempio più famoso è il «Cristo ad Emmaùn, di Han van 
Meegeren. V an Meegeren eseguì un quadro che Vermeer avrebbe potuto 
eseguire se fosse stato influenzato da Caravaggio e se avesse deciso di dipin­
gere soggetti religiosi. In un certo se1:1so queste pitture non sono falsi (seb­
bene la firma sia falsa); tuttavia essi inducono ad una falsa opinione4 • Da 
quando il valore delle opere d'arte è stato basato sull' «Originalitàn5· 6 o 
sull' autore7, i falsari sono stati pronti a mietere compensi. Si è parlato di fal­
sari fin dai tempi dei Faraoni8, e ai tempi dell'antica Roma ebbero ricche car­
riere, dato che i cittadini preferivano il passato al presente e i prezzi delle 
opere d'arte erano elevati9• Qualunque sia stata l 'origine dei falsari, nel Ri­
nascimento essi erano comuni. Grandi artisti, come Michelangelo, Rubens, 
Hogart, e Andrea del Sarto contraffecero opere d'altri autori per soddisfare 
i loro protettori oppure per mostrare la loro bravura3•10 • In epoca moderna 
pittori come Leger, Utrillo, Vlaminck e Cocteau confessarono lo stesso «de­
litto,s. I l ,  1 2

. 

È difficile stimare il numero dei dipinti contraffatti. Con poche eccezionF la 
maggior parte degli esperti sostiene che esso sia elevato. Un esperto ipotiz­
za che dall'uno al dieci per cento di tutte le transazioni di opere d'arte sono 
falsi e truffe13 •  Dettagli aneddotici mostrano la portata del problema. Un 
classico motto di spirito cita il Dr. George de Cornell, direttore del Fine 
Arts Guild of America, che nel 1935 annunciò: «Su tremila Corot, ottomila 
si trovano negli Stati Uniti->3. 
Sebbene V an Dyck dipinse solo settantotto tele, gli sono stati attribuiti più 
di duemila dipintP4 •  La contraffazione è un grosso affare con bassi rischi e 
profitti elevati. 
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Contraffazione e retorica 

Io immagino la vita sociale come un dramma nel quale gli attori e le attrici 
principali cercano di mettere il loro comportamento in una luce favorevole, 
sforzandosi di convincere il pubblico della propria correttezza morale. Ciò è 
raggiunto adoperando argomenti retorici; vale a dire strategie di persuasio­
ne che cercano di allineare le proprie azioni con valori e credenze largamente 
condivisP5• Tale processo diventa particolarmente critico allorché possono 
essere attribuiti giudizi negativi. 
Due sono le principali classi di attori che esprimono atteggiamenti retorici 
sui falsi: l) il falsario, i suoi finanziatori, parenti e complici, e 2) le loro vitti­
me (agenti, musei, collezionisti) ed i relativi difensori. Ciascun gruppo riven­
dica ragioni e giustificazioni per il proprio comportamento e trova degno di 
biasimo il comportamento dell'altro gruppo. Sebbene ci si aspetta che il car­
nefice assuma un atteggiamento difensivo e la vittima un atteggiamento ac­
cusatorio, ciò accade solo in parte. 
La contraffazione è un delitto in cui è possibile biasimare la vittima. La 
maggior parte dei falsari non si vergogna e accusa le proprie vittime. Le vit­
time, che riconoscono ciò e si accorgono che il pubblico ne condivide i punti 
di vista, accusano il falsario e si difendono. A complicare le cose intervengo­
no quelli che all'interno del mondo dell'arte vogliono far commenti sul reato 
e sulle vittime di esso - alcuni sostenendo un punto di vista simile a quello 
delle vittime, altri simile a quello del falsario. 

_
Retoriche sul movente della contraffazione 

Nessuno può giustificare il mestiere del falsario come ideale di vita di un ar­
tista. Il fatto che un artista faccia dei falsi suggerisce che egli non abbia 
avuto successo nel suo personale lavoro artistico. Se i criteri di giudizio usa­
ti nell'ambiente artistico sono giusti e applicati in modo imparziale, la con­
traffazione rappresenta la reazione di un artista fallito. Tuttavia, se si so­
stiene che questi criteri estetici sono ingiusti, prevenuti, scorretti o ignorati, 
si può biasimare l 'ambiente artistico, invece che sé stessi, per l'insuccesso. 
Molti artisti evitano il biasimo sostenendo che il loro primo falso era stato 
fatto o pèr scherzo, o per uno scopo legittimo (un lavoro secondo lo stile di 
un altro artista) e fu usato come falso solo quando qualcuno aveva insistito 
(consapevole o no) che quello era veramente l'opera dell'artista imitato. 
L'artista nega di essere diventato un falsario intenzionalmente, e solo dopo 
essersi accorto di quanto fosse facile prendere in giro l 'establishment, l 'atti­
vità di falsario diventò un modo di vivere. Nessun falsario sostiene che re­
sterà un falsario per il resto della sua carriera artistica. Fare i falsi è definito 
come attività temporanea, da interrompere una volta che i propri dipinti fir­
mati consentano di vivere. Infatti molti falsari smettono di falsificare per 
un pò di tempo e si concentrano sulla loro stessa arte. Tuttavia, fare i falsi è 
cosi redditizio che resta un'opzione sempre possibile. 
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Ci si potrebbe aspettare che quando i falsari sono scoperti essi siano imbaraz· 
zati e pronti a negare il loro crimine. In realtà, ciò non capita spesso. Molti fal­
sari si rivelano per loro propria ammissione di colpa. Lothar Malskat, il re­
stauratore murale tedesco, fece portare prove attraverso il suo avvocato con· 
tro se stesso e il suo committente per essere certo che sarebbe stato ufficial­
mente riconosciuto come il falsario degli affreschi medioevali nella Chiesa S. 
Maria a Lubecca 8• Alcuni falsari scrissero libri ed articoli, e tennero conferen· 
ze, per giustificare la loro attività e, così facendo, si fecero pubblicità J6. 17• 
Come possono fare ciò i falsari? Il loro ragionamento difensivo indica che 
non si considerano criminali. Piuttosto, le loro azioni sono concepite sotto 
forma di protesta contro un mondo artistico corrotto. Un mercante d'arte 
vendette una statua creduta del XIV secolo per dimostrare che gli esperti 
che avevano in precedenza dichiarato falsi diversi pezzi da lui venduti, era· 
no dei gonzi 8• Tom Keating, un falsario inglese moderno, dichiarò che il mo· 
tivo che lo spingeva a fare i falsi era semplicemente «una protesta contro i 
mercanti che si arricchiscono alle spalle di quelli che sono orgoglioso di chia­
mare miei fratelli, sia viventi che morti» 18. 
Questo tentativo da parte dei falsari di disprezzare le loro vittime è sostenu­
to da coloro che hanno da obiettare contro la presenza dei nuovi ricchi nel 
mercato dell'arte - gente che fa alzare i prezzi senza avere il temperamento 
artistico per apprezzare ciò che sta comprando. Tali persone acquistano l'ar· 
te «in vendita» 19· 17• Un critico scrive: 

Alla lunga è difficile accumulare simpatia verso i collezionisti, mercanti o funzionari 
di musei che spendono grandi somme di denaro su delle croste . . .  Si rimane sorpresi, 
perfino costernati, che gli esperti possono essere tanto facilmente ingannati; ma alla 
fine questo è il prezzo che bisogna pagare quando l'arte diventa una forma di investi­
mento o uno scambio internazionale di valuta. Viene quasi da ammirare e amare i 
falsari . . .  che mettono in ridicolo tutto il sistema 20• 

Molti commentatori suggeriscono che la cupidigia del compratore è in parte 
responsabile del crimine. Secondo alcuni i musei chiudono un occhio quando 
i ricchi collezionisti regalano loro dei falsi, seguendo la teoria che se dovesse­
ro respingere i collezionisti e costoro non riuscissero ad ottenere le detrazio· 
ni dalle tasse, i musei non potrebbero ricevere doni da parte loro per il 
futuro1• Biasimando le loro vittime, i falsari sostengono nel contempo di es­
sere dei grandi artisti. Se i loro lavori vengono accettati come opere di un fa· 
moso pittore, allora essi devono avere tanto talento quanto quell'artista. 
Dato che la struttura del mondo dell'arte è basata sul clientelato, oggi sotto 
forma di critici, funzionari di musei e ricchi collezionisti, l'artista senza suc· 
cesso potrebbe avere la sensazione che il suo lavoro non viene accettato per· 
ché lui non è stato accettato. Questo suggerisce perché molti dei più famosi 
falsari (Dossena, Malskat, Kasperson, V an Meegeren) abbiano denunciato i 
loro stessi falsi e perché altri (Stein, de Hory, Keating) confessino tutto, una 
volta che sia stato scoperto un pezzo proveniente dalla loro attività. 
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Strategie seguite dalle vittime e dai loro sostenitori 

Non tutti nel mondo dell'arte sono così tolleranti riguardo alla contraffazio­
ne di opere d'arte quanto lo sono gli stessi falsari. La contraffazione è una 
minaccia sul piano professionale ed economico per quelli che sono coinvolti 
nel mercato dell'arte. Ciò non di meno, la discussione sui falsi solleva que­
stioni riguardo all'onestà e alla competenza di quelli che hanno avuto a che 
fare con essi. Ne risulta che i casi di contraffazione vengono raramente di­
scussi in modo spontaneo dai difensori e dai professionisti del mondo 
dell'arte21• 
Le contraffazioni d'arte vengono condannate a causa dell'atteggiamento di 
sfiducia che ingenerano fra il collezionista e il mercante 1 P· 6• Più drammati­
camente, i critici delle contraffazioni d'arte suggeriscono che i falsi influen· 
zano la nostra comprensione della storia dell'arte. Descrivendo la contraffa­
zione come causa di danneggiamento del livello estetico, essa viene vista co­
me un crimine contro l'umanità, più che com() raggiro economico di quelli 
che dovrebbero essere i migliori conoscitori. Frank Perls, un mercante mol· 
to noto, commentò dicendo che i falsi «avvelenano gli occhi dei nostri figli» 1 • 
P· 75 e Gilbert Edelson, un avvocato che faceva il tesoriere-segretario dell'Art 
Dealers' Association of America, sostenne che la chiave per controllare le 
contraffazioni è quella di toglierle dalla circolazione: «lo credo che ciò è ra­
gionevole dato che già abbiamo una legislazione che si occupa di chi mette 
in circolazione alimenti contraffatti e droghe. Perché non si potrebbe avere 
lo stesso tipo di regolamento per le opere d'arte contraffatte . . .  ?» 1• P· 213• Que-

. sta argomentazione enfatizza la contaminazione dell'oggetto (storico), e de­
via l'attenzione dal sistema che consente di comperare e vendere con lucro 
tali oggetti. Mentre i falsari biasimano i mercanti, i mercanti accusano la le­
gittimità dell'opera. 
L'ufficialità del mondo artistico inoltre sostiene che il falso non ha alcun 
merito artistico e che il falsario ha delle carenze di personalità. La difficoltà 
di questo approccio sta nel fatto che i mercanti, i collezionisti, ed i musei 
hanno comprato tali falsi. Indirettamente questo ragionamento non solo at· 
tacca l'artista ma anche alcuni settori del mondo dell'arte. Sebbene questa 
strategia non viene usata dalle stesse vittime, essa è �orprendentemente co· 
m une. I falsari sono stati chiamati moralmente poveri 1• P· 199, troppo vani e 
ambiziosi5• P· 33, e senza genialità22• P· 317• Gli stessi lavori -una volta scoperti 
vengono denigrati. Come Schiiler commenta riguardo al maestro falsario 
Dossena: 

Gli toccò il destino di tanti altri noti falsari allorché le loro attività furono scoperte. 
Universale ammirazione e rispetto si cambiarono alla fine in un ripudio. Le stesse 
persone che avevano pagato i suoi lavori come capolavori prodigiosi scoprirono in 
essi falli ed errori. Le produzioni che erano state in primo tempo descritte come «Ce· 
sellate sotto guida divina» venivano criticate come «entro le ordinarie capacità di 
qualsiasi artigiano» 8• PP· 69'70• 
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Quando Dossena fu scoperto, gli esperti che erano stati gabbati, dichiara­
rono che veramente si erano accorti della falsificazione 19• Molti che fanno 
parte dell'ufficialità del mondo artistico sono d'accordo con l'affermazio­
ne assoluta fatta dal critico Max Friedlander uDopo essere stato sma­
scherato, qualsiasi falso è inutile, ibrido e miserabile 23· P· 192,, (corsivo ag­
giunto). 

A tteggiamenti del pubblico e delle autorità 

Il pubblico generalmente non si indigna per i falsi, eventualmente sembra 
più divertito per la fallibilità degli esperti che non sorpreso o costernato5• 8· 
24• Ciò è particolarmente evidente quando l'opera d'arte falsa è connessa con 
l'immagine della propria nazione e quando il falsario rappresenta il piccolo 
uomo contro il potere. Dossena, lo scultore italiano che diventò povero, fu 
celebrato nell'Italia di Mussolini per aver dato una lezione sull'arte agli 
esperti e per aver rivelato che il genio artistico italiano esisteva ancora 19• 
Analogamente il pubblico tedesco vide il falsario di affreschi Lothar Mal­
skat come uno che impartisce una lezione ai sedicenti conoscitori e che indi­
ca che in epoca successiva alla seconda guerra mondiale era ancora possibile 
dipingere affreschi germanici in stile medioevale8• V an Meegeren, il falsario 
olandese di Vermeer, fu molto popolare in Olanda per aver gabbato Goring 
durante la guerra con uno dei suoi falsi Vermeer. 
In corrispondenza con il pubblico divertimento, il sistema legale non prende 
sul serio l'attività dei falsari. La falsificazione viene vista come un reato sot­
toculturale, un atto molto osteggiato nel mondo dell'arte. Quando i falsari 
sono condannati, le condanne sono generalmente blande. David Stein, il mo­
derno falsario francese, fu condannato a tre anni per le sue contraffazioni -
la più severa condanna per falso di cui sono al corrente. Diversi falsari con­
fessi non furono neanche portati dinnanzi al giudice. 
Fino al 1971 è stato perfettamente legale in Italia fare e vendere falsi !. In 
Gran Bretagna la contraffazione non è considerata un crimine secondo il 
uForgery Act» del 1913 ,  che si occupa di contraffazione di documenti; solo 
la frode è reato, non la produzione di falsi 14• Negli Stati Uniti solo pochi sta­
ti come New York25 dispongono di leggi che si occupano specificamente di 
contraffazioni d'arte; più spesso per falsificazione si intende la frode o la 
contraffazione del marchio di fabbrica (la firma). Solo in Francia la contraf­
fazione di opere d'arte è presa relativamente sul serio. Il governo o l'artista 
leso non solo possono denunciare i falsari, ma possono anche distruggere i 
suoi falsi !. 
N ella seconda parte descriverò tre casi per analizzare le argomentazioni con­
nesse alla falsificazione: l) Han Van Meegeren, l'olandese falsario di Ver­
meer e di De Hooch; 2) Elmyr de Hory, l'ungherese di nascita, falsario d'ar­
te francese moderna; e 3) Tom Keating, il Cockney, falsario di Samuel Pal­
mer e di numerosi altri artisti 26• 
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HAN VAN MEEGEREN 

. Han van Meegerem27 ( 1889-1947) è stato chiamato il più grande falsario di 
tutti i tempi 31• Se un titolo così assoluto è sempre soggetto a sfide, probabil­
mente nessun altro falsario è stato pagato tanto. Durante la sua carriera di 
falsario durata circa sei anni, vendette otto dipinti (sei uVeermeer» e due 
uDe Hooch») per un totale che sta fra i tre e i quattro milioni di dollari. Nel 
1945 fu accusato di collaborazionismo con i nazisti per essere stato coinvol­
to nella vendita di un uVermeer» ad Hermann Goering; fu in tale occasione 
che van Meegeren ammise di aver falsificato quello e altri dipinti. Nel 1947 
fu condotto in giudizio per falsificazione di opere d'arte, ed egli favorì la sua 
stessa accusa. Fu riconosciuto colpevole e condannato ad un anno di carce­
re. Subito dopo la sentenza, prima che fosse imprigionato, ebbe un attacco 
cardiaco fatale. 

Come divenne falsario e l 'atteggiamento verso il mondo dell'arte 

Come la maggior parte dei falsari, van Meegeren non decise consapevol­
mente di fare il falsario; scelse la vita dell'artista, e solo quando le circo­
stanze resero improbabile il successo egli cambiò i suoi scopi. V an Meege­
ren fu un pittore tecnicamente dotato, ed i critici che commentarono i 
suoi lavori ammirarono la sua abilità, mentre rimanevano freddi per ciò 
che appariva una mancanza di originalità o di passione. Pur se le recen­
sioni erano generalmente favorevoli, tuttavia non concessero a van Mee­
geren quella fama che egli tanto desiderava. V an Meegeren rimase ama­
reggiato da quello che lui considerava disprezzo per il suo classico talento 
pittorico. 
Nel 1932 disgustato per l'accoglienza sleale che sentì di ricevere, van Mee­
geren lasciò l'Olanda per la costa sud della Francia, dove rimase fino allo 
scoppio della seconda guerra mondiale. Fu lì che concepì e realizzò l'idea di 
dipingere un olio di V ermeer che avrebbe ingannato gli odiati esperti e che, 
come dichiarò in seguito, avrebbe provato che lui era uguale ai vecchi Mae­
stri. Comunque, questo piano, come nel caso di molti artisti divenuti falsari, 
potrebbe essere stato istigato da una circostanza che dimostrò a van Meege­
ren che era capace di contraffare il lavoro altrui. V an Meegeren conobbe un 
americano, Joseph Cameron, appassionato di quell'arte moderna che invece 
van Meegeren, il classicista, detestava: 
uGuarda», disse Han a Cameron un giorno, al culmine di una discussione, 
uti faccio un Picasso». 
Davanti allo sguardo affascinato dell'americano, Han cominciò a strofinare 
un foglio bianco con dei pastelli, blu e rosso, giallo e nero, componendo e 
scomponendo simultaneamente una testa di donna, che egli sottopose a un 
processo di distorsione, poi sezionò in colori primari piatti. L'intera opera­
zione durò meno di mezz'ora . . .  
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Han stava per distruggere la composizione con disgusto quando l'americano lo fer­
mò. «Dammela! La voglio mostrare ad alcuni amici per vedere se dicono che è auten­
tica» 
«Schiocchezze. Che conta la loro opinione?» 
«Non la rompere. Te la pagherò 50 dollari . . .  E se m'assicurano che è un Picasso, la 
appenderò al muro e ti darò altri 100 dollari». L'americano si mise a ridere quando 
Han strappò il disegno dicendo: «Di certo non falsificherò il lavoro di un pittore infe­
riore a me» 28• P· 102• 

Subito dopo V an Meegeren decise di falsificare un Vermeer, un progetto che 
gli costò molti anni e molta fatica, e che tecnicamente è un capolavoro. V an 
Meegeren scelse il Vermeer all'inizio della maturità, periodo di cui si cono­
sceva poco, e dipinse il suo quadro su tema religioso, con uno stile alquanto 
differente da quello di Vermeer. Infatti, esiste solo un altro dipinto di Ver­
meer di soggetto religioso. In realtà V an Meegeren usò il suo proprio stile 
nel quadro, sebbene firmò col nome. di Vermeer e usò i colori tradizionali di 
Vermeer28• Nello stile era un V an Meegeren! V an Meegeren giustificò la sua 
azione attaccando le sue vittime: 

Decisi di vendicarmi dei critici provando che mi avevano sottovalutato. Decisi di di­
pingere il quadro completamente secondo la mia maniera e secondo le mie idee arti­
stiche, ma usando i colori che venivano impiegati nel XVII sec. Ebbi cura di esegui­
re questo lavoro in modo tale che esso potesse passare le 5 prove usualmente impo­
ste per accertare se una pittura del XVII  sec. è originale. Volevo che la mia creazione 
fosse appesa in una collezione nazionale olandese. Ed è proprio questo ciò che accad­
de! s. p. 97. 

Le argomentazioni di V an Meegeren si concentrano sull'ostilità e l'ignoran­
za dei suoi critici, e, paradossalmente, sulla grandezza della sua arte (se i cri­
tici erano effettivamente idioti, il loro giudizio sul suo lavoro non avrebbe 
avuto alcun peso). 

L 'accettazione dei falsi di van Meegeren 

Pochi dubitarono dell'autenticità del primo falso di van Meegeren - Il Cristo 
a Emmaù di «Vermeer». Era un quadro che van Meegeren dipinse con gran­
de amore e cura per diversi anni. Vendendo il quadro van Meegeren spiegò 
di aver ricevuto l'opera da una antica famiglia italiana che si era trovata in 
ristrettezze economiche, e che non desiderava rivelare la sua imbarazzante 
situazione. Nel mondo dell'arte è normale che il mediatore non riveli da chi 
abbia ottenuto l'opera: una caratteristica del mondo dell'arte che facilita le 
falsificazioni. 
Prima di essere venduta, l'opera doveva essere autenticata. V an Meegeren 
suggerì di sottoporla ad Abraham Bredius, il più importante esperto olan­
dese di quel periodo ed un vecchio nemico di van Meegeren. Non avendo mo-
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ti vi di sospetto, Bredius cadde nella trappola, proclamando il Cristo ad Em­
maù un'opera di genio: 

Che pittura! Né la bella firma «LV. Meer» (l .V.M. in monogrammi) né ilpointille sul 
pane che il Cristo sta benedicendo, sarebbe necessario per convincerci che noi abbia­
mo qui un - vorrei dire il - capolavoro di J ohannes Vermeer di Delft, e, inoltre, una 
delle sue opere più grandi ( 1 .29 m X 1 . 1 7  m), del tutto diversa da tutti gli altri suoi 
dipinti e tuttavia ogni pollice è un Vermeer . . .  In nessun'altra pittura del grande mae­
stro di Delft troviamo un tale sentimento, una così profonda comprensione della sto­
ria biblica - un sentimento tanto nobilmente umano espresso per mezzo della più 
grande arte . . .  32• P· 21 1 • 

L'elogio di Bredius rese il successo inevitabile, e il quadro fu alla fine vendu­
to al museo Boymans di Rotterdam per mezzo milione di fiorini olandesi. 

V an Meegeren più di una volta in quell'epoca espresse l'opinione che il nuovo Ver­
meer era un falso e che lui stesso sarebbe stato capace di farne uno ugualmente bello 
quando voleva. Si divertiva molto quando la seconda affermazione veniva contesta­
ta con veemenza. 30• P· 72.73 

Le successive falsificazioni di van Meegeren vennero messe a confronto con 
la prima e, dal momento che esse erano tutte ovviamente della stessa mano, 
tutte apparvero originali. V an Meegeren non ebbe mai difficoltà alcuna a 
vendere i suoi falsi, anche se i successivi erano fatti con meno attenzione, e 
non erano ugualmente piacevoli dal punto di vista estetico31 • Ormai egli era 
interessato soprattutto a far soldi. 

Reazione alla scoperta dei falsi 

Il più grande successo politico di van Meegeren fu anche la causa della sua 
sconfitta. Nel 1942 il falso Vermeer di van Meegeren «Cristo e le adultere» 
fu venduto ad Herman Goring per 1 .650.000 fiorini olandesi. V an Meegeren 
apparentemente non era al corrente della vendita. Dopo la guerra fu scoper­
to, nella collezione di Goring, questo «capolavoro» olandese, e si risalì a van 
Meegeren, il quale fu incapace di fornire un'adeguata spiegazione di come 
avesse ottenuto la tela. Per evitare di essere considerato un collaborazioni­
sta dei nazisti, van Meegeren confessò le sue falsificazioni. 
Vi furono tre tipi fondamentali di reazione a questo annuncio. Il pubblico 
olandese si schierò con van Meegeren; in una inchiesta risultò il secondo uo­
mo più popolare d'Olanda, dopo il primo ministro30• Egli aveva messo nel 
sacco contemporaneamente i nazisti ed il pomposo mondo ufficiale dell'arte. 
Dopo il processo arrivarono a van Meegeren proposte per avventure artisti­
che, per la pubblicazione delle memorie e per i diritti su un film che narrava 
la storia della sua vita. Fino alla sua morte, i prezzi dei suoi quadri 
levitarono28 • Malgrado ciò, dopo che fu provato che van Meegeren aveva di­
pinto quei falsi, gran parte del mondo artistico svalutò la sua maestria. Pri-
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ma della confessione nessuno dei suoi quadri era stato pubblicamente criti­
cato, ma a posteriori gli esperti dichiararono che uno dei suoi quadri che era 
stato comperato dal Rijksmuseum non piaceva29 . Altri, non essendo forzati 
dalle circostanze ad ammettere che avevano creduto originali quei quadri, si 
diedero a commentare quanto di poco conto essi fossero: «A parte il vantag­
gio di giudicare a posteriori, il falsario Han van Meegeren era un pessimo 
pittoren34 . Un biografo riporta: 

Quando Han confessò di averli dipinti - e non prima - un gran numero di critici 
d'arte scoprirono in essi meriti disuguali e quelli di loro che a suo tempo non li aveva­
no autenticati, si rivolsero contro i loro colleghi che lo avevano fatto e li denunciaro­
no per incompetenza, «Cecità», per la loro incapacità di riconoscere che questo o quel 
quadro era «ovviamente» di seconda classe.28· P· 168 

Una terza reazione, escogitata dal critico Jean Decoen, sostenne che van 
Meegeren non aveva dipinto due dei tre quadri attribuitigli (compreso il Cri­
sto ad Emmaù), li aveva dipinti Vermeer34. 
Sebbene la prova scientifica escludesse tale punto di vista, egli asserì che i 
falsari possono attribuirsi più di quello che sono capaci di fare e, perciò, le 
loro confessioni dovrebbero essere trattate con diffidenza31 . 

ELMYR DE HOR Y 

Elmyr de Hory nacque nel 1906 in Ungheria, da famiglia benestante. Mostrò 
un precoce interesse per l'arte e, dopo aver studiato a Budapest e a Parigi 
(sotto la guida di Léger), fece parte del mondo artistico parigino fra il 1920 e il 
1930. Durante la seconda guerra mondiale le proprietà di famiglia gli furono 
confiscate; dopo la guerra rimase uno dei tanti artisti impoveriti, sconosciuti, 
pur con molte conoscenze nel mondo dell'arte e nella ricca comunità interna­
zionale. Si dice che in un periodo di vent'anni dipinse circa 1000 olii, goua­
ches, acquarelli e schizzi, stimati per un valore di 60 milioni di dollarP5• La 
maggior parte di questi falsi erano dei suoi amici artisti - Matisse, Modiglia­
ni, Dufy, Picasso, Derain e Braque. Come V an Meegeren e Keating (e tutti gli 
altri grandi falsari), non fece mai copie, ma dipinse soltanto nello stile degli 
artisti'2 . Sembra che de Hory non fu mai accusato di falsificazione. 

Come divenne falsario e l 'atteggiamento del mondo dell 'arte 

Come V an Meegeren, de Hory sostiene di essere stato introdotto nel mestie­
re di falsario per caso: 

Elmyr era un pover'uomo in un pomeriggio di aprile del 1946 quando Lady Malcolm­
Campbell, un'amica sua che viveva presso l'elegante Hotel George V, fece una visita 
al suo studio in Rue Jacob e gettò un'occhiata casuale ad un disegno appeso al muro, 
dicendo: «Elmyr . . .  questo è un Picasso, no?» 
Non era un Picasso. Era un de Hory, un piccolo disegno di una testa di giovane ra­
gazza, senza firma né cornice. Emlyr sorrise . . .  «Come fai a sapere che è un Picasso?» 
domandò. 
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«lo ne so qualcosa su Picasso», disse lei, con una disinvolta aria di autorevolezza. «E 
mi ricordo che m'hai detto di averlo conosciuto molto bene prima della guerra. Molti 
di questi disegni del suo periodo greco non li firmò. Questo è uno molto bello. Dim­
mi, vorresti venderlo?» 
«Beh, perché no?» disse Elmyr - ridendo sotto i baffi - dopo un momento, «Quanto 
me lo paghi?» . . .  
Il prezzo convenuto fu di  40 sterline; con tutto quel liquido egli riuscì a vivere per 
due mesi. Per quel disegno aveva impiegato in tutto lO minuti di un piovoso pome­
riggio di marzo. 12· P· 22 

Dopo poco de Hory seppe che la sua amica aveva venduto il disegno per 150 
sterline, e quando egli rimase di nuovo a corto, non vide nessun motivo che 
gli impediva di far soldi facilmente per mezzo della sua arte, specialmente 
dal momento che i suoi quadri firmati non si vendevano abbastanza da con­
sentirgli di vivere. Come V an Meegeren, anche l'arte di de Hory era conside­
rata fuori moda o sentimentale; ma la sua abilità fuori moda si prestava a 
fare i falsi '2. 
De Hory non si considerò mai un falsario e non tenne registrazione dei suoi 
lavori o delle vendite: 

Se lo avesse fatto avrebbe dovuto riconoscere che quello del falsario era il suo me­
stiere, il lavoro della sua vita. Egli testardamente rifiutò di crederlo. Si considerò un 
pittore che era caduto in disgrazia e che occasionalmente contraffaceva un pò di co­
sette, per mangiare. Malgrado il suo disprezzo per l'ambiente ufficiale dell'arte e 
malgrado la sua affermazione che «non aveva rimpianti» ,  il suo senso morale non fu 
completamente soffocato. Cosa ancora più importante aveva un ego sfrenato e 
quest'ego non gli permetteva di credere che avesse fatto qualcosa di «sbagliato». 
Lui vedeva se stesso piuttosto come un artista incompreso -. una vittima. 12· P· 1 18 

De Hory si vedeva come un tecnico mentre faceva i falsi. Egli credeva che 
non aveva senso tentare di immedesimarsi nella mente e nell'anima di un ar­
tista - di diventare quell'artista; egli sostenne che avendo studiato il lavo­
ro dell'artista, poteva lavorare con quello stile come un dotato artigiano12. 
De Hory era amareggiato verso il mondo dell'arte. All'inizio fare falsi fu un 
mezzo per sopravvivere, giustificato dall'idea che i suoi quadri davano gioia 
agli altri; in seguito fu parzialmente motivato dalla voglia di ingannare i 
mercanti d'arte: 

Il fatto che, egli credette, se mai sarebbero sorti problemi, i mercanti dovevano sem­
plicemente sfogliare il libretto degli assegni e dare via una frazione del tremendo 
profitto che stavano traendo dall'arte - dal lavoro di uomini grandi e dotati, i quali 
troppo spesso erano morti poveri, amareggiati e sconosciuti - .. .  lo riempiva di pro­
fonda, dolceamara soddisfazione. 12· P· 96 

I mercanti d'arte, credette de Hory, erano degli ignoranti che vivevano pa­
rassitariamente sulla reputazione degli artisti di successo, e che sfruttava­
no il lavoro di quelli che avevano un successo minore. 
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Come furono accettati i falsi di de Hory 

Fin dall'inizio della sua carriera comé falsario de Hory ebbe poche diffi­
coltà nel vendere i suoi falsi. Sembra che Picasso stesso abbia autentica­
to uno dei Picasso di De Hory 12• Nel giro di alcuni mercanti i dipinti falsi 
di de Hory diventarono il modello rispetto al quale giudicare l'autenticità 
dello stesso artista. 

Dopo (aver ricevuto diversi Dufy falsi fatti da de Hory) si raccontava che il mercante 
d'arte Pacitti si rifiutò di fare l'expertise di due autentici dipinti di Dufy. Era così 
abituato a vedere la «mano" di Elmyr, che per lui quella era «giusta,, e la mano del 
povero defunto Dufy gli sembrava sospetta. 12• P· 146 

Comunque c'è qualche discordanza riguardo a ciò di cui de Hory può le­
gittimamente aver credito. Lui disse per esempio che un ritratto, suppo­
sto di Matisse, di fatto l'aveva dipinto lui. Però il Fogg Art Museum, 
proprietario del dipinto, sostiene di averlo acquistato direttamente da 
Matisse35• 

Reazione alla scoperta dei falsi 

Ancora una volta il mondo dell'arte reagì con sdegno e disprezzo: 

Tutti (i falsi di de Hory) appaiono - anche se forse l 'occhio del poi è un gran maestro 
- ovvi pasticci, fiacche e stradivulgate versioni di quegli elementi del lavoro dell'ar­
tista di cui essi fanno la parodia e che si adattano al più degradato aspetto del gusto 
corrente. 36• P· 57 

Perfino chi elogia l'abilità di de Hory come falsario si serve di questo fatto 
per denigrare il suo proprio lavoro creativo come artista: 

De Hory, disse J�,ick O'Hana (della O'Hana Gallery di Londra) dopo che lo scandalo 
era scoppiato, è un genio della falsificazione, o della copia (sic) - ma non è un genio 
creativo. L'essere stato capace di falsificare così tanti artisti con successo è sbalordi­
tivo. Ma proprio per questo motivo io sarei molto sorpreso se lui potesse dipingere 
bene ora, voglio dire i suoi stessi quadri. Se ti abitui troppo a prendere a prestito da 
altri, ti dimentichi chi sei tu. 12• P· 215 

Anche senza conoscere i lavori di de Hory questo·mercante d'arte li denigra 
con una teoria del tutto a priori. Il falsario è definito come la vittima finale 
del suo stesso delitto. 
Invece de Hory fu protagonista di una spettacolare e riuscita mostra 
d'arte20• 
AlcuP.e delle sue «vittime» erano orgogliose di possedere i suoi falsi. Un col­
lezionista disse che non si sarebbe disfatto di un falso di de Hory, ma volle 
una nuova autentica che lo dichiarasse uun originale e autentico falso Modi­
gliani di Elmyr de Hory» 12• 
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TOM KEATING 

Tom Keating, il maggior falsario recentemente scoperto, nacque a Londra 
nel 1917 da una povera famiglia Cockney. Secondo la sua autobiografia, 
scritta insieme a due giornalisti, ebbe una vita dura, spesso in miseria nera. 
Da fanciullo si accorse di avere talento artistico e frequentò una scuola d'ar­
te, ma non riuscì a laurearsi anche se la sua tecnica era buona 18• Visse facen­
do per lo più il restauratore d'arte e nei ritagli di tempo il pittore. Quando fu 
scoperto nel 1976 dichiarò che durante gli ultimi venticinque anni aveva di­
pinto dai 1 .000 ai 3.000 pasticci di lavori di un ampio campionario di artisti, 
dai maestri olandesi del XVII sec. agli espressionisti tedeschi. Fu scoperto 
per caso attraverso l'intraprendente corrispondenza di uno scrittore per il 
Times di Londra. I suoi più clamorosi falsi erano due dipinti del pittore in­
glese di paesaggi del XIX secolo. Samuel Palmer, venduti all'asta per 
22.560 e 34.500 dollari - l'ultimo è un record per i lavori di Palmer. Per 
quanto se ne sa Tom Keating non fu processato. 

Come divenne falsario e l 'atteggiam�nto verso il mondo dell'arte 

Sebbene Keating avesse già fatto «estesi» restauri (tecnicamente upalinse­
stiu) il suo primo falso (che in poetico dialetto Cockney definì usexton 
blaken 37J venne fuori da una sfida del suo datore di lavoro: 

Una occasione d'oro di portare le cose in fondo si presentò un giorno quando arrivai 
a studio e trovai Fred che si dava al lirismo intorno ad una scena in carrozza di F.M. 
Bennet (un popolare artista commerciale) . . .  
«Che cos'hai lì?" domandai passando. ,;Tutti penserebbero che è un Rembrandt .. . 
«È molto meglio di quello che potresti mai fare tu,, prese in giro lui. 
Guardai più da vicino. 
«Ma fammi il favore!" dissi ridendo. «lo saprei fare meglio con la sola mano sinistra ..... 
Quando arrivai al lavoro il lunedì successivo scoprii, con mia sorpresa, che il dipinto 
che stavo restaurando era stato tolto dal mio cavalletto e al posto suo era stata mes­
sa una tela completamente bianca. Li vicino, su un altro cavalletto, c'era il Frank 
Moss Bennet. 38• P· 71 

Dopo che Keating ebbe portato a termine la sfida, venne a sapere con sor­
presa che il suo datore di lavoro aveva venduto il quadro ad una galleria 
d'arte di Londra come un Bennet. Da questo coinvolgimento iniziale comin­
cò la carriera di Keating come usexton blaker» . 
Keating credeva di avere una specie di parentela con tutti i pittori. Si ab­
bandonava quasi al misticismo riguardo alle sue relazioni con i grandi arti­
sti del passato: 

È come se fossi capace di addentrarmi nel quadro, muovermi dentro di esso e perfino 
inettermi in contatto con i maestri che lo dipinsero . . .  Verso la metà degli anni Ses­
santa, quando cominciai a imitare Goya e gli altri grandi maestri, sentii spesso i loro 
spiriti guidare materialmente la mia mano. La maggior parte della gente o non mi 
crede, o pensa che so�o pazzo quando racconto loro queste cose. 38• PP· 80• 84 
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Nelle giustificazioni di Keating riguardo alle sue contraffazioni risalta 
l'astio contro il mondo ufficiale dell'arte. 

Avevo . . . fatto uno studio approfondito delle vite e del lavoro degli impressionisti 
francesi. Mi sembrò scandaloso quanti di loro erano morti in povertà. Per tutta la vi­
ta erano stati spremuti da mercanti senza scrupoli e poi, quasi a disonorare la loro 
memoria, quegli stessi mercanti continuarono a sfruttarli dopo la morte. Io ero de­
terminato a fare tutto ciò che potevo per vendicare i miei fratelli e fu a tale scopo che 
decisi di dirigere la mia mano al «sexton blaking» 38• P· 79• 

Un caso di contraffazione fu motivato, egli disse, da un puro compito di re­
stauro: 

Ero stato alla mostra di Goya presso l'Accademia Reale. Ed ero talmente inorridito 
dal modo scandaloso in cui alcuni quadri erano stati restaurati, che decisi di fare co­
sa giusta dipingendo un ritratto di Goya a titolo di risarcimento.' 
Fu presuntuoso da parte mia, lo riconosco, ma non mi è venuto in mente niente di 
meglio per prendermi la rivincita su quei selvaggi, che non sarebbero all'altezza 
neanche di pulire gli stivali dei maestri, altro che i loro dipinti inestimabili. 38• P· 165 

Allo scopo di dimostrare l'incompetenza e la noncuranza del mondo ufficiale 
dell'arte, Keating sostenne che egli usava scarabocchiare parole («falso», 
«Keating» o parolacce) sotto i suoi quadri con antiruggine bianca, che 
avrebbe potuto essere facilmente vista da chiunque si fosse preso la briga di 
radiografare i quadri che acquistava. 

Come furono accettati i falsi di Keating 

Tom Keating, più di molti altri falsari, disse che non gli importava se i suoi 
falsi erano accettati o meno. Dal momento che li vendeva all'asta, noi pos­
siamo solo supporre ciò che la gente credeva di stare comperando. Sebbene 
non tutti, alcuni lavori di Keating raggiunsero cifre elevate. La maggior 
parte delle case d'asta di Londra vendettero falsi di Keating, anche se non 
tutte indicarono una sicura attribuzione (alcune indicarono solamente che 
era del periodo del tale pittore, oppure della sua scuola). 

Reazione alla scoperta dei falsi 

Dopo che la giornalista Geraldine N orman fece il nome di Tom Keating co­
me falsario responsabile dei falsi Samuel Palmer, gli interessati usarono 
uno schieramento di argomentazioni retoriche simile agli altri casi. Per pri­
ma cosa, Tom Keating ammise subito il suo ruolo, e tenne una conferenza 
stampa per giustificare le sue azioni. Egli, insieme alla Norman, firmò rapi­
damente un contratto per un libro, e fu presentato in un programma della 
televisione inglese. Il pubblico, secondo i resoconti, si divertì dell'affare 
Keating, vedendo i tronfi conoscitori ingannati. Molti scrittori sostennero 
che questo scandalo (soprannominato «Watercolorgate» 1B) dimostrò l'assur-
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dità del mondo dell'arte2, e l'avidità dei mercanti d'arte. La reazione tipica 
del mondo artistico fu di dimostrare che i buoni falsi sono rari, e che Kea­
ting stava probabilmente esagerando in modo grossolano il numero dei qua­
dri che aveva falsificato. I critici asserirono che egli era un pittore senza 
talento39• Geraldine Norman riassume la reazione del mondo artistico dicen­
do: «C'è stata una tendenza a disprezzare il lavoro di Tom, a far credere che 
in giro vi sono in abbondanza falsi senza pregio e nessun serio mercante vie­
ne da essi ingannato.» 38· P. 251 

A manti della bellezza e raccoglitori di firme 

Il conflitto fra le argomentazioni del falsario (che disprezza le sue vittime e 
sostiene di non aver fatto niente di male nel fare un falso) e il mondo dell'ar­
te (che disprezza il falsario asserendo che costui inganna la storia) si presen­
ta in tutti i casi studiati. La struttura delle argomentazioni in tutti e tre i ca­
si è rimarchevolmente simile, e suggerisce che queste considerazioni non ri­
flettono soltanto specifici eventi biografici o storici della carriera del falsa­
rio, ma rappresentano un conflitto strutturale sociologicamente significati­
vo, che trova le sue basi nei tentativi di parti sociali rivali interessate al con­
trollo del significato simbolico. Il falsario tenta di estrapolare la bellezza 
dell'opera d'arte dalle sue circostanze storiche, sostenendo che il valore sim­
bolico dell'arte non è in funzione del contesto sociale, ma dell'opera stessa. I 
critici d'arte insistono nel vedere il simbolo artistico entro il suo contesto 
sociale e storico, e vedono il falso come un lavoro che nasconde il suo conte­
sto e inganna la storia. 

· Il problema che ha fatto arrovellare i filosofi dell'arte fu espresso esplicita-
mente da Aline Saarinen: 

· 

Se un falso è così sofisticato che perfino dopo il più approfondito e attendibile esa­
me, la sua autenticità è ancora aperta al dubbio, è o non è esso un'opera d'arte soddi­
sfacente come se fosse inequivocabilmente autentica?40• P· 14 

Se noi guardiamo l'opera come oggetto - l'opera d'arte fisica - allora è dif­
ficile sostenere che un falso differisce nel valore da un'opera originale (a me­
no che non crediamo che le future generazioni sapranno riconoscere qualche 
differenza). Questa prospettiva solleva il falsario dalla sua incolpabilità mo­
rale e fornisce una ragione di falsificare41·45• 
Altri filosofi dell'arte oppongono che i fattori storici, biografici ed economi­
ci sono rilevanti nell'apprezzamento estetico9• 46·50• Fondamentalmente essi 
sostengono che la consapevolezza che un'opera d'arte è falsa cambia la no­
stra valutazione dell'oggetto anche se non possiamo sapere perché o come 
sia un falso. Noi vediamo lo stesso oggetto in modo nuovo, anche se l' ogget­
to, ora rivelatosi un falso, sembra lo stesso. L'estetica da questo punto di vi­
sta è relazionale - cioè basata sul rapporto fra l'oggetto artistico e la cate­
goria degli oggetti dei quali è un membro. Ne risulta che il significato conte-
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stuale dell 'oggetto artistico è importante. Specificamente il fatto che 
un'opera d'arte è stata creata in un certo periodo storico arricchisce il no­
stro apprezzamento. Noi non vediamo un lavoro di Rembrandt solo come 
una magnifica pittura, ma anche come una magnifica pittura olandese del 
XVII sec., che riflette sia il senso eterno della bellezza, sia lo spirito 
dell'epoca. Questo punto di vista è simile alla teoria della interazione simbo­
lica, la quale sostiene che i simboli non hanno un valore o un significato as­
soluti, ma vengono compresi solo alla luce del loro contesto. 
Comunque, l 'enfasi sul contesto può portare ad ignorare le bellezza dell'ope­
ra, mettendo a fuoco solo ii suo contesto. Ciò riduce l'arte o a un artefatto 
storico, o ad un investimento. Alcuni critici del mondo artistico hanno asse­
rito che i conoscitori sono più «Cacciatori di firme» che «amanti dell'arten51 . 
Anche se questo giudizio è sleale, la sua importanza non può essere sottova­
lutata. Per esempio, nel 1924, un quadro di Hans Blum non raggiunse nean­
che il prezzo base di 800 marchi in un'asta; pochi anni dopo l'opera fu vendu­
ta privatamente per 1 10.000 marchi - dopo che la firma era stata sostituita 
con quella del più prestigioso artista W. Leibl52. A dispetto delle nostre pro­
teste, le firme sono importanti. Pochi si sentirebbero a loro agio ad aggirarsi 
perplessi in una galleria d'arte dove fossero state rimosse tutte l� etichette, 
dove si potesse fare affidamento soltanto sul proprio gusto estetico. 
La lotta per il controllo sui significati dei simboli sociali è una continua di­
sputa dove si scontrano fazioni rivali con interessi differenti6 • Una fazione 
vede la contraffazione come un reato contro la verità, l'altra come un reato 
contro il valore economico (dunque una frode). Se, come asseriscono i critici 
d'arte, i falsari alterano l 'aspetto del nostro mondo, la contraffazione è un 
grave crimine contro l 'umanità. Ma se, come asseriscono i falsari, il mercato 
dell'arte distrugge il valore estetico, allora la contraffazione non solo non è 
«veramente» un reato, ma è un'affermazione morale dell'apprezzamento del 
ruolo della bellezza in una società corrotta. 
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Sergio Lombardo 

ARTE COME SCIENZA. UNA BARRIERA DI PREGIUDIZI 

I requisiti che consentono di classificare una disciplina nell'ambito dell'arte 
o in quello della scienza sono sottoposti alla relatività storica. 
In alcune epoche il concetto di «arte» indicava ciò che in altre epoche sareb­
be stato indicato con il concetto di «scienza» e viceversa. Gli stessi termini 
hanno subito diverse traduzioni da una cultura all'altra e ciò ha implicato 
un ampliamento, una restrizione o una variazione del loro significato. 
Nel Medioevo per «scienza» si poteva intendere la musica, e l'autorizzazione 
ad esercitare simile professione derivava dall'appartenenza al clero. Gli sco­
pi della scienza allora erano molto diversi da quelli attuali: secondo Isidoro 
di Siviglia «Il primo compito della scienza è la ricerca di Dio, il secondo è la 
lotta per la santità della vita»1 • 
Dal punto di vista storico è apparentemente impossibile ricavare una defini­
zione precisa dei rispettivi ambiti disciplinari nell'intreccio arte-scienza. 
Se interroghiamo l'epistemologia contemporanea e osserviamo la tendenza 
degli ultimi tre o quattro secoli, possiamo però giungere alla conclusione che 
tutti i settori della cultura tendono ad evolversi da uno stadio intuitivo pre­
scientifico verso una precisa strutturazione disciplinare di tipo scientifico . 

. Il percorso inverso, teoricamente possibile2, appare però improbabile'l . 
In questo articolo tenterò di rispondere alla domanda: può l'arte diventare 
scienza? La risposta ovvia sarebbe che, se in epoche precedenti ciò è potuto 
accadere, allora può ancora accadere. Ma da un'analisi più specifica dell'am­
biente artistico attuale emerge una fitta barriera di pregiudizi che si oppone 
energicamente a quella che sul piano teorico appare una logica ed inevitabile 
evoluzione della cultura moderna. 
Dopo un cenno sui requisiti essenziali che conferiscono a una disciplina il 
valore di scienza, discuterò i pregiudizi che più tenacemente frenano l'evolu­
zione scientifica dell'arte. Infine, facendo un'analogia con la storia della psi­
cologia, mostrerò i primi passi che a mio avviso apriranno la strada ad una 
rifondazione scientifica dell'arte. 

I requisiti della scienza moderna. 

Secondo Kant, c'è conoscenza scientifica solo quando i diversi ricercatori 
cumulano i loro risultati con quelli precedenti e non sono costretti, come in­
vece accade nella metafisica, a ricominciare ogni volta tutto da capo4 • 
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Questo costituisce il fondamentale, e recentemente dibattutissimo, proble­
ma della cumulatiuità del progresso scientifico. 
Altro requisito fondamentale, anch'esso però oggi molto dibattuto, è il cosi­
detto principio costitutivo: esso riguarda l'accordo fra le teorie e i fatti 
osservati 5• 

In altre parole, può esservi scienza solo quando c'è accordo fra le osservazio­
ni e i fa�t.i �sservat�. Tale a?cordo non è ovvio come poteva apparire ai tempi 
del positivismo logico, ma e alquanto discutibile; anzi, secondo P.K. Feyera­
bend «Nessuna teoria è sempre in accordo con tutti i fatti compresi nel suo 
campo, ma non sempre la colpa è della teoria. I fatti sono costituiti da teorie 
anteriori, e un conflitto tra fatti e teorie può essere una prova di pro­
gresso» 6. 
La nuova filosofia della scienza parte dalla concezione falsificazionista di 
Popper7, che stabilisce la demarcazione fra scienza e metafisica in base alla 
«falsificabilità» degli enunciati e ad alcuni asserti di base stabiliti conven­
zi�nalmente dalla comunità scientifica. Contrariamente alla teoria empiri­
stica, che fondava la conoscenza sui dati sensoriali, la nuova filosofia della 
s�ienza giunge a formulare una teoria della percezione come costrutto cogni­
tivo, nel quale convergono sia le stimolazioni provenienti dal mondo ester­
no, sia l'attribuzione di significati indotti dalle teorie precedenti s. 

La relativa stabilità delle - teorie scientifiche è dovuta alla struttura upara­
digmatica» del pensiero scientifico, essa fa sì che il progresso della scienza 
avvenga sotto forma di rivoluzioni periodiche e non come un progresso con-
tinuo. . 
I paradigmi sono teorie che, venendo condivise dalla maggioranza dei ricer­
catori, consentono la strutturazione di una comunità scientifica chiusa da 
una rigida definizione di campo in modo da escludere i non aderenti9. 
Per quanto riguarda le nuove scoperte, o la scelta fra teorie rivali, l 'accetta­
zione o il rigetto vengono decisi dai membri della comunità scientifica. Ciò 
implica, sostiene Brown, un criterio interno di verità. 
Nel campo dell'arte siamo ancora molto lontani dalla formazione di una co­
munità di artisti capace di definire il proprio dominio secondo precisi para­
digmi teorici. 
Molti pregiudizi impediscono che ciò accada. 

Il pregiudizio dell 'artista 

La storia delle avanguardie artistiche contemporanee offre ripetuti esempi 
di formazione di gruppi con intento sperimentale e scientifico. La scettica 
testimonianza dell'artista e scienziato François Molnar, membro del gruppo ' 
GRAV di Parigi e dimissionario nel novembre 1960 a soli quattro mesi dalla 
fondazione del gruppo, ci mette in guardia rivelando, nella sua lettera di di­
missioni, che il suo scopo di «fondare un'estetica scientifica e, di lì, l'arte 
moderna stessa» 10, era minoritario all'interno del gruppo, di fronte a una ge-
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nerale tendenza alla immediata commercializzazione dell'arte. Egli così ar­
gomentava: « . . .  credete forse che la realtà sia una cinquantina di critici, due­
cento gallerie e un centinaio di snob? . . .  il nostro scopo dovrebbe essere quel­
lo di operare cambiamenti all'interno non solo delle opere, ma anche della 
società artistica. Non è correndo dietro ai critici e alle gallerie che operere­
mo questi cambiamenti. . .  Se il nostro fine è solo quello di arrivare all'inter­
no del "sistema", il gruppo non si differenzia in niente da tutti gli altri grup­
pi artistici e si condanna ulteriormente» 1 1• Per sistema qui si deve intendere 
ovviamente il sistema di commercializzazione. Ma lo stesso Molnar, qualche 
anno più tardi, dovrà ammettere che la tendenza scientifica non riuscì a pro­
durre una teoria capace di assolvere al ruolo di paradigma. «L'estetica do­
vrebbe diventare una scienza normativa per la pratica dell'arte, cosa che 
l'estetica tradizionale ha sempre rifiutato di fare. Gli artisti che si sentivano 
estranei ad essa, hanno iniziato a inventare teorie nelle quali essi automati­
camente introdussero norme. Ma non riuscirono a raggiungere un grado di 
oggettività scientifica sufficiente: la norma rimase sempre la loro norma 
personale» 12• 

Gli artisti sono isolati, in concorrenza reciproca; ma anche gli scienziati ini­
zialmente si trovano in una situazione simile. Kuhn osserva come « . . .  nelle 
prime fasi di sviluppo di ogni scienza, uomini diversi, trovandosi di fronte 
alla stessa gamma di fenomeni . . .  li descrivano e li interpretino in maniere di­
verse» 13, ma in campo scientifico tali divergenze scompaiono presto e defini­
tivamente grazie all'intervento dei paradigmi. 
Uno dei più tenaci pregiudizi che impediscono agli artisti di accordarsi su 

· una teoria paradigmatica è la loro mancanza di autonomia intellettuale. Gli 
artisti secondo un'antichissima tradizione sociologica che divide le attività 
umane in meccaniche e liberali, pratiche e teoriche, esecutive e progettuali, 
artigianali e creative, tendono a lasciarsi classificare nella schiera degli ope­
rai, eventualmente toccati da inconsapevole ispirazione, piuttosto che in 
quella degli intellettuali. Essi tendono cioè ad ostentare una spessa coltre di 
ignoranza, forse per garantire l'autenticità dell'ispirazione, che, nella tradi­
zione cristiana, colpisce di preferenza gli umili. 
Con furba umiltà gli artisti sono sempre in attesa di essere «scelti» da mer­
canti o da critici, ai quali delegano ogni autorità teorica. Usando come esca 
un atteggiamento ingenuo e sprovveduto, cercano di sedurre i loro padroni. 
Questa classica strategia seduttiva non è in verità priva di effettive proba­
bilità di successo, un artista sprovveduto e umile può essere sfruttato me­
glio, in un sistema di avidi mercanti. 
Restìo ad abbandonare la sua umiltà, l'artista è come un bambino succube 
di genitori invadenti 14, che non vuole diventare adulto per non perdere il pri­
vilegio dell'irresponsabilità espressiva, spesso confusa con la spontaneità e 
con la libertà poetica. Quello che più avanti chiamerò pregiudizio anarchico 
fornisce all'artista un supporto ideologico per confermare il suo atteggia­
mento antiscientifico. 
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Il pregiudizio dello scienziato 

Una delle offese più temute dallo scienziato è quella di essere chiamato arti­
sta. Lo scienziato tende a mostrare un'immagine di sé come persona priva 
di fantasia, anemotiva e rivolta verso una verità senza orpelli e spesso antie­
stetica. Questa immagine è ormai un mito popolare, un pregiudizio appunto; 
ma ben radicato. 
Prendiamo l'astronave come esempio di opera d'arte contemporanea, para­
gonabile alle antiche piramidi o perfino all'arca di Noè. Lo scienziato, o il 
gruppo di scienziati, che progetta un'astronave, ne stabilisce anche la for­
ma, legata a problemi di aerodinamica e a necessità funzionali, ne determina 
l'aspetto estetico, il colore, il fascino, la mitologia. Questo scienziato è un ar­
tista inconsapevole 15 che sta progettando quella che, dal punto di vista di 
un'altra cultura, potrebbe essere vista come una delle più rappresentative 
opere d'arte della nostra epoca 16. 
In questo caso il pregiudizio dello scienziato potrebbe suggerire qualche 
tentativo di «abbellimento» della sua opera, tentativo che compromettereb­
be irrimediabilmente la spontaneità dell'atto inconsapevole. Lo scienziato 
potrebbe indursi a delegare agli artisti ufficiali parte delle decisioni esteti­
che, magari l'arredamento interno o la decorazione di superfici esterne, con 
la conseguenza di deturpare l'opera. 
Perfino gli scienziati che si occupano sperimentalmente di estetica tendono 
ad usare stimoli tratti da opere pregiudizialmente dichiarate tali dalle mode 
ufficiali invalidando completamente i loro test sulla sensibilità estetica 17 e 
attitudinali. L'indagine scientifica sull'arte si limita troppo spesso ad un ti­
mido spionaggio dall'esterno, perché il pregiudizio dello scienziato vieta che 
egli possa creare arte. 

Il pregiudizio del critico 

Il critico d'arte organizza mostre, gestisce manifestazioni culturali pubbli­
che e private, rilascia autentiche e dichiarazioni di pregio, garantisce attri­
buzioni, esclude dalla pubblica attenzione gli artisti sgraditi, introduce i 
giovani artisti nel mondo della cultura ufficiale. 
I criteri in base ai quali fa tutto ciò non sono sempre chiari, ma in compenso 
sono quasi sempre insindacabili. Il critico non può essere accusato di scor­
rettezza, dal momento che è lui stesso a stabilire le regole del gioco e può 
cambiare regole in qualsiasi momento. 
L'opera degli artisti, nel suo discorso critico, ha un ruolo passivo, di rifinitu­
ra espressiva. Nella scelta degli artisti, problemi come la completezza e la 
neutralità scientifica non obbligano il critico più di quanto la scelta delle 
metafore non obblighi il poeta. 
L'uso di metodi e nozioni scientifiche da parte di artisti isolati costituisce 
un loro titolo di demerito agli occhi del critico; spesso completamente sfor­
nito di strumenti idonei, egli teme di incorrere in errore. 
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Il suo timore è però un pregiudizio; infatti, se lo scopo del critico è poetico o 
autoespressivo, egli può ispirarsi liberamente alla macchina a vapore senza 
necessariamente essere ingegnere, o alla luna senza essere astronomo, o 
all'arte, se crede. 

Il pregiudizio del mercante 

In linea di principio il mercante non è contrario ad un'arte scientificamente 
fondata; anzi, all'inizio degli anni Settanta, è esistita una moda di mercato 
che privilegiava nettamente lo ustilen scientifico. 
Il mercante vuole ricavare il massimo lucro dalla vendita di opere d'arte, 
dunque per lui è arte ciò che gli consente il massimo lucro. Il pregiudizio del 
mercante è indiretto: se in una galleria d'arte vengono esposte due astrona­
vi, una di grande importanza storica e perfettamente funzionale, l'altra una 
scenografica costruzione di cartapesta, potrebbe accadere che quella di car­
tapesta, facilmente riproducibile in migliaia di copie formato salotto, gli 
consenta un lucro maggiore. La funzionalità scientifica può essere un peso 
inutile agli occhi del mercante. 

Il pregiudizio della rappresentazione 

Lo scienziato progetta uastronavin sul piano della realtà, non su quello della 
rappresentazione. Per apprezzare la sua opera sul piano estetico bisogna 
guardarla dal punto di vista di un'altra epoca storica, dal quale essa appaia 
espressione rappresentativa di una cultura estranea16 . 

· Lo scienziato immerso nel presente, impegnato in uno sforzo ben definito 
sul piano della realtà, non si rende affatto conto di agire in modo espressivo 
se visto da un altro tempo; egli crede di seguire la via più breve per raggiun­
gere il suo scopo, ma invece segue una strada contorta e piena di «errori», ed 
è proprio l'inconsapevolezza di quegli errori che determina il fascino della 
sua spontaneità espressiva, che garantisce la sua autenticità estetica15 .  
I l  Multiplano costruito nel 1908 dal marchese D 'Equevilly-Montjustin (si 
veda la riproduzione in copertina) o l'Eole di Clément Ader, che nel 1890 riu­
scì a levarsi in aria insieme al suo autore, serviranno da esempi di opere d'ar­
te involontaria, scientifica e non rappresentativa. 
Il pregiudizio della rappresentazione costringe l'opera d'arte a nascere già 
esclusa dal piano della realtà e dunque costretta a priori su un piano di «fin­
zione», che, specialmente quando l 'opera d'arte dovrebbe «sembrare» spon­
tanea, ne sottolinea l'artificiosità1s . 
Secondo il pregiudizio della rappresentazione una fotografia o una pittura 
che raffigurano un paesaggio possono essere arte, ma il paesaggio no19. 
La rappresentazione fotografica, pittorica o teatrale di un individuo emozio­
nato può essere atte, ma l'individuo emozionato no20 • 
Il racconto o la riproduzione di sogni, allucinazioni, fantasie, possono es­
sere arte, ma un sogno21 ,  un'allucinazione22, una fantasia, no. 
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La rappresentazione simbolica, allegorica, o la riproduzione di scene parti­
colari della vita o della morte di un individuo, possono essere arte; ma la sua 
vita23 o la sua morte24 no. 
Il pregiudizio della rappresentazione è stato oggetto di precise prese di posi­
zione in senso contrario da parte delle più importanti avanguardie artistiche 
del nostro secolo25• Lo sforzo dell'arte contemporanea è quello di ancorare 
l 'esperienza estetica a precisi valori disciplinari autonomi controllabili con 
metodi sperimentali, non quello di salvare alcuni feticci privi di efficacia. 

Il pregiudizio anarchico 

Confuso da molti con l'ispirazione poetica, il pregiudizio anarchico può esse­
re definito l 'inverso del detto di Francesco Bacone: «La verità emerge più fa­
cilmente dall'errore che dalla confusione»26 • 
A preferire la confusione in arte furono gli anarchici nella loro giusta lotta 
contro i regimi totalitari, i quali volevano costringere l'arte al ruolo di agio­
grafia del regime e propaganda politica. I principi più importanti dell'esteti­
ca anarchica sono due: il principio del «tutto è lecito in arte» e quello del 
coinvolgimento attivo del pubblico. 
Trotskij e André Breton all'epoca della politica culturale di Stalin nell'Unio­
ne Sovietica affermarono: «Nel campo della creazione artistica, è essenziale 
che l 'immaginazione sfugga ad ogni controllo, che per nessun motivo si lasci 
irregimentare. A chi ci sollecita . . .  affinché acconsentiamo alla sottomissione 
dell 'arte a una disciplina secondo noi radicalmente incompatibile con i suoi 
mezzi, opponiamo un rifiuto senza possibilità d 'appello e la volontà precisa 
di attenerci alla formula del "tutto è lecito in arte"»27• 
L'idea anarco-futurista del coinvolgimento attivo del pubblico nell'evento 
artistico è stata ripresa in varie epoche e sotto diverse angolature, tanto da 
diventare un concetto chiave di tutta l'arte d'avanguardia. Formulata forse 
per la prima volta dal poeta Mallarmé28 alla fine del secolo scorso, essa sta 
alla base della ricerca di un'arte interdisciplinare, o «Arte Totale», capace di 
utilizzare apporti estemporanei e spesso involontari (spontanei) di spettato­
ri occasionali, ma soprattutto capace di entrare nel vissuto «reale» dei par­
tecipanti rompendo le barriere della rappresentazione. 
C 'è tutta una linea anarchica che dal Teatro Futurista all'Agit-Prop di Ar­
vatov, dalle feste di paese all'animazione sociale, giunge fino ai grandi san­
toni americani dell'Happening, fino ai recenti «Events» post-neo-trans­
modern-informali-pop. 
Il principio della confusione regna ormai sovrano nella scienza artistica, e co­
me prevedeva il detto di Bacone, nessuna verità sembra emergere dal caos. 
Ma la forza della verità sta nel fatto che essa riesce a ordinare ciò che prima 
era confuso, pertanto di fronte ad essa la confusione anarchica si rivela solo 
un pregiudizio: utilissimo a smascherare le false verità, ma inutile contro la 
scienza. 
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A rte come scienza 

Se interroghiamo la storia sociale dell'arte possiamo scoprire che in ogni pe­
riodo storico l 'arte rappresenta le idee del gruppo sociale dominante, riflette 
le necessità della struttura economica e soprattutto obbedisce ai desideri 
del committente. Come ricorda Hauser, all'inizio del Settecento francese, 
«Spesso gli stessi artisti lavoravano per il re e per il duca, adottando volta a 
volta lo stile committente, come Coypel ad esempio: correttamente aulico al 
castello di Versailles, nella decorazione della cappella, al Palais Royal inve­
ce dipinge le dame in civettuolo négligé e per l' Académie des Inscriptions 
disegna medaglie classicheggianti» 29• 
Si potrebbe pensare che non può esservi artista senza che vi sia un commit­
tente, pertanto l'artista dovrebbe per prima cosa individuare la classe stori­
camente vincente, per poi mettersi opportunisticamente al servizio di quella 
offrendo il suo talento grezzo. Ne consegue che all'avvento di ogni nuovo 
gruppo sociale, gli artisti o cadono in disgrazia o cambiano stile converten­
dosi al nuovo padrone. 
Un confronto fra l'attuale arte occidentale capitalista e quella dei regimi co­
munisti potrebbe confermare tale punto di vista, poiché gli stili messi a con­
fronto risultano sostanzialmente divergenti, senza alcuna base invariante 
comune. 
La conclusione inevitabile di questa logica sarebbe che la volontà del com­
mittente è pervasiva e l 'arte non dispone di alcuna autonomia disciplinare 
di tipo scientifico. 
Molti trovano desiderabile e democratica tale situazione, e Feyerabend si 
augura che anche la scienza un domani raggiunga simile privilegio30• 
N ella scienza come è intesa oggi, comunque, le cose stanno diversamente. 
Lo scienziato non è completamente libero dalle influenze sociali come era 
immaginato ai tempi di Cartesio, quando aveva come unico committente 
ideale la verità (razionalismo assoluto); ma ha un margine di autonomia (ra­
zionalità debole) fondato sulla formazione di un consenso assoluto rispetto 
al valore di verità attribuito alle osservazioni che dipendono da teorie cate­
goriali, un consenso forte rispetto al valore di verità attribuito alle osserva­
zioni che dipendono da teorie interpretative, e un consenso debole rispetto 
al valore di verità attribuito alle osservazioni che dipendono da teorie 
esplicative3• 
Ciò fa sì che lo scienziato sia relativamente indipendente dalla sociologia 
e dalla politica, poiché i suoi risultati non variano al variare dell'ideologia 
dominante, o almeno variano soltanto al momento dell'applicazione tecno­
logica. 
Rimane il fatto che il primo committente della scienza è la definizione di ve­
rità stabilita dalla comunità scientifica (principio costitutivo), e solo in un 
secondo momento è posto il problema di «vendere» i risultati scientifici a 
scopi applicativi e tecnologici. 
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Può esistere anche nell'arte un principio costitutivo simile a quello scientifi­
co? Può essere immaginata (come primo committente dell'arte) una defini­
zione di bellezza stabilita dalla comunità artistica capace di produrre risul­
tati solo in un secondo tempo vendibili a scopo applicativo? Può insomma 
l'artista superare la sua condizione di artigiano compiacente e succube 
dell'ideologia dominante dandosi un compito sperimentale scientificamente 
autonomo? 
La strada da percorrere è quella già percorsa dalla scienza. Come la verità 
scientifica ha potuto evitare le pastoie della metafisica adottando una for­
mulazione «falsificabile», l'arte dovrà adottare una definizione di bellezza 
falsificabile. 
I primi passi in questa direzione avverranno in analogia a quelli già per­
corsi dalla psicologia contemporanea: dalla definizione di scienza dell'ani­
ma (psiche) a quella di scienza del comportamento; dal metodo dell'intro­
spezione a quello della psicologia stimolo-risposta (S-R); dalla teoria 
dell'ispirazione alla teoria psicoanalitica dell'espressione involontaria di 
contenuti inconsci. 
Per evitare i problemi metafisici, la psicologia studia la mente umana dal 
punto di vista del comportamento, e intende per comportamento « . . .  quelle 
attività di un organismo che possono essere osservate da un'altra persona o 
dagli strumenti di uno sperimentatoreu31. 
Il primo laboratorio di psicologia sperimentale moderna, fondato a Lipsia 
nel 1879 da Wilhelm Wundt, era ancora largamente basato sul metodo 
dell' introspezione: in questo caso il comportamento consisteva in resoconti 
dei soggetti circa le proprie esperienze. Ma un decisivo progresso si ebbe 
quando, grazie al «Comportamentismo» di John B. Watson, la psicologia 
passò da una fase soggettivistica alla costituzione di una scienza oggettiva. 
Fondamentale per questo salto fu la distinzione dell'esperienza psicologica 
in stimoli (variabili indipendenti) e risposte (variabili dipendenti). Questa 
semplice distinzione permise agli sperimenta tori di variare sistematicamen­
te le caratteristiche dello stimolo e di misurare in modo preciso le corrispon­
denti variazioni delle risposte. 
Applicato ai problemi dell'estetica tale metodo consente di valutare le ca­
ratteristiche di un'opera d'arte, considerata come stimolo di reazioni psico­
logiche specifiche, e di dimostrare come ciascuna di quelle caratteristiche in­
fluenza la risposta di un campione di persone, scelto come rappresentativo 
di una popolazione più ampia. 
Berlyne, nel 195832, formulò un'interessante definizione della specificità de­
gli stimoli estetici, fondata sulla capacità di tali stimoli di influenzare la ri­
sposta di un campione di persone. Egli stabilì che l'esteticità di uno stimolo 
è misurabile in base al tempo che un soggetto dedica spontaneamente alla 
contemplazione di quello stimolo, confrontato con il tempo che lo stesso 
soggetto dedica alla contemplazione di stimoli differenti. 
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Si può far risalire a Berlyne la data di nascita di discipline rigorosamente 
scientifiche come l'estetica sperimentale e la psicologia dell'arte, che ormai 
contano un gran numero di adepti e parecchi laboratori di ricerca. 
Ma nessuno di questi laboratori è riuscito ancora a produrre opere d'arte 
consensualmente accettate dalla comunità artistica come «paradigma­
tiche». 

lTatarkiewicz W., Storia dell'Estetica, Einaudi, Torino, 1979. La citaz. di I sidoro di Siviglia è 
a pag. 4, vol. 2 ° .  
2Feyerabend P.K., Scienza come Arte, Laterza, Bari, 1 984. 
3Pera M., Apologia del Metodo, Laterza, Bari, 1 982. 
4Kant I . ,  Critica della Ragion Pura, Laterza, Bari, 19638, p. 15.  
5Pera M. ,  cit. p. 54. 
6Feyerabend P.K., Contro il Metodo, Feltrinelli, 1 984. 
7Popper K., Conoscenza Oggettiva, Armando, Roma, 1 973. 
SSrown H. I. ,  La Nuova Filosofia della Scienza, Laterza, Bari, 1984. 
9Kuhn T.S., La Struttura delle RivÒluzioni Scientifiche, Einaudi, 1978. 
lOMolnar F., Lettera di dimissioni dal GRAV, in L'Ultima A vanguardia, a cura di Lea Vergi­
ne, Mazzotta, Milano, 1983. 
l lMolnar F., cit. pag. 1 55. 
1 2Molnar F., Toward Science in Art. Directions in Art Theory and Aesthetics, Fa ber & Fa ber, 
London 1968, pag. 204. 
13Kuhn T., cit., p.  36. 
14Lombardo S., L'Artista Bambino, in Creativa, a cura di A. Del Guercio. 
1 5Sull'inconsapevolezza dell'artista vedi Lombardo S., Sulla Spontaneità, Riv. di Psicol. 
dell'Arte, n. 6/7, Jartrakor, Roma, 1982. 
16Sulla comparsa e scomparsa di opere d'arte in seguito a cambiamenti del punto di osserva­
zione, vedi Lombardo S., Appunti sulla Teoria della Complessità e sul Concetto di Isotropia, 
Riv. di Psicol. dell'Arte, n.  l, Jartrakor, Roma, 1979. 
17Homberg A., preferenze Estetiche nel Comportamento Comune: Critica della Letteratura e 
Nuovi Studi su Gemelli, Riv. di Psicol. dell'Arte, n. 3, Jartrakor, Roma, 1980, pp. 35-55. 
18Sulla finzione dell'arte vedi Lombardo S., Metodo e Stile . . . , Riv. di Psicol. dell'Arte n. 3, 
1980 e anche Il superamento della finzione, in Immagini Indotte . . . , Riv. di Psicol. dell'Arte, n. 
l ,  Jartrakor, Roma, 1979, pp. 52-55. 
19Aicuni casi, specialmente nella Land Art, dimostrano il contrario. 
20J..e mie Situazioni-problema dimostrano il contrario. 
21II mio Specchio Tachistoscopico dimostra il contrario. 
22La mia recente Pittura Stocastica dimostra il contrario. 
23Piero Manzoni vendeva certificati attestanti la qualità di «Opera d'arte vivente, di alcuni 
personaggi, fra cui Umberto Eco. Ciò dimostra il contrario. 
24I! mio Progetto di Morte per A vvelenamento dimostra il contrario. 
25Lombardo S., Metodo e Stile . . . , ci t. nota 18. 
28J3acone F., Novum Organum, trad. in Scritti Filosofici, a cura di Paolo Rossi, UTET, Torino, 
1975. 
27Reszler A., L 'Estetica Anarchica, SugarCo, da L 'Estetique Anarchiste, Presses Univ. de 
France, 1973. 
28Mallarmé S., Il Libro, opera incompiuta che doveva consistere in fogli isolati combinati a ca-
so dal lettore. 
29Hauser A., Storia Sociale dell'Arte, Einaudi, Torino, 1956-1982 13, Vol. 2 ° ,  p. 30. 
30Feyerabend P.K., Addio alla Ragione, in Scienza come Arte, cit., pp. 25-91 .  
31HiJgard E.R.,  Introduction to Psychology, 1953, trad. Giunti Barbera, 197 1 .  
32Berlyne D . E . ,  Conflict, Arousal, and Curiosity, McGraw-Hill, U.S.A., trad. it. Franco Ange­
li, 197 1.  
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SUMMARIES 

John Langerholc - What is the Lady Really Smiling A bout?, p. 5. 

The world's most famous work of art owes its fascination, usually designated as 
inexplicable, to the subliminal embedding of a large number and variety of male fa­
ces in the Mona Lisa's clothes and hair as well as in the surrounding land and cloud­
scape. This is not an isolated instance of an unconscious or accidental process, but 
shows a conscious recognition of features of human perception which are just now 
coming to be formulated rationally. 
Although most if not ali of the succeeding great masters obviously recognized and 
imitated this trick, it seems to have completely escaped the notice of academic art 
criticism, which generally begins recognizing facial alternatives in Arcimboldi, 
thence skipping over the centuries to Picasso or Dalì. 
Having this key to artistic success within their grasp, Freudians vastly underesti­
mated its relevance to the impact of an art work. Their insistence on interpreting it 
as an automatic manifestation of the artist's unconscious mind prevented them 
from seeing it as a case of calculated toying with one of the beholder's principal hi­
gher order feature detectors, the specialist face processor. 

Fiorenzo Bernasconi, Irmangelo Casagrande - The Style of Adaptation to a Poetic 
Text, p. 23. 

In this artide, the authors report procedures and results of a test carried out on 1 39 
subjects of different ages. Starting from the premise that a poetic text is a source of 
cognitive contrast followed by re-equilibrating attitudes, the authors submitted a 
poem by Aldo Palazzeschi to their subjects' judgment. 
After pronouncing a value judgment, each subject was invitad in turn to write a 
poem together with a self-evaluation of the method utilized (or, for those w ho prefer­
red not to comply with the request, to explain the inhibiting difficulties). 
Four kinds of behaviour patterns emerged from the analysis of the compensative 
reactions. First there was evasion of the request; second, acceptance of the stimulus 
as far as giving judgment is concerned; then, adaptation to the model-poem, and 
irnitation of it without fixing concrete cognitive bonds with the text; finally cogniti­
ve equilibration, which revealed itself in two different forms where creative and cri­
ticai practice·were carried out. 

J oseph Hoffman - Edouard Manet and Body Language, p. 39. 

To those who associate the revelation of the emotions in the art of the Nineteenth 
Century with the exaggerated expressions and gestures of Neoclassicism and Ro­
manticism, the narrative content of Realist art seems dull indeed. Recently howe­
ver, new ground has been broken by scholars w ho intend to show that the art of the 
Realists is in fact very much alive with narrative subject matter. In this essay, the 
author attempts to prove that Edouard Manet, far from being an artist who practiced 
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predominantly an art-for-art's-sake approach, filled his compositions with meaning, 
the significance of which pertains to the incomplete interaction of the figures. By 
subtle gestures and body signs, Manet's characters reveal their basic estrangement 
to one another. This lack of communication and frustration are. presented, for the 
most part, by the man's unsuccessful sexual pursuit of the woman. 
The author further attempts to point out that Manet's astute portrayal of gestures, 
so subtle that they are routinely overlooked, was influenced by the use of the early 
camera, and that his interest in such nuances of behaviour has certain cultura! pa­
raliels to the development of the French detective novel, recent advances in old­
master connoisseurship, and the early writings of Sigmund Freud. 

Elien Dissanayake - Does Art Haue Selectiue Value?, p. 59. 

In the absence of satisfactory accounts by evolutionary biologists to explain the 
ubiquity and persistence of art in ali human societies, a number of reasons offered 
by other writers for the existence and effects of art are criticaliy examined for their 
evolutionary plausibility. These are found to be inadequate because they are only 
partial and because their ccselective value» is more parsimoniously attributed to 
other behaviors and attributes which art resembles (e.g., play, ritual, fantasy, orde­
ring, and so forth). The necessity for invoking a concept ccart» at ali is questioned. 
Instead i t is posited that a uni versai human behavior, ccmaking specialn, from which 
art in the modern sense is derived, had evolutionary value because it reinforced the 
adoption of other selectively-valuable behaviors. Aesthetic ingredients and respon­
ses can be calied enabling mechanisms to this end. A concluding section discusses 
peculiarities of advanced technological society that contribute to modern confusion 
about art and its piace - necessary or unnecessary - in human life. 

Anna Homberg - Recent Studies in the Psychology of Art, p. 73.  

This essay is an overview of the work and renewed interest in art on the part of re­
searchers of diverse scientific fields in German-speaking countries. In particular, 
Martin Schuster's new book on ccAesthetic Motivations» is taken into consideration. 
Schuster classifies the various experimental results regarding aesthetic phenomena 
according to a cognitively graded scale of perception. The evolutionary-selective im­
portance of aesthetic behaviour thus emerges from the classification. 
The author suggests that in future studies, not only the evolutionary value (physi­
cal survival and procreation) should be considered, but also the relation between ae­
sthetic behaviour and ccthreat of destruction». 

Gary Alan Fine - Cheating History: The Rhetorics of Art Forgery, p. 81 .  

Art forgery is  a curious crime. If aesthetic appreciation is  based only upon the beau­
ty of the work itself, forgery should not be considered a crime. However, art appre­
ciation may be defined to include more than the form and content of the work itself. 
Appreciation ca n be connected to historical, biographical, legai, and economie issues 
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which create the context of the work of art. The author examines how art forgery is 
viewed by various participants in the art world and by the generai public. Typicaliy, 
forgers emphasize the beauty of the symbol abstracted from its circumstance, clai­
ming that the value of the art work is not a function of its history. The establi­
shment art critic insists on seeing the art symbol in its social and historical context, 
and defines a forgery as a work which cheats history. In order to examine the socio­
logica! nature of art appreciation and deviant art creation, three case studies of for­
gers are examined: l )  Han van Meegeren, the Dutch forger of Vermeer and De 
Hooch, 2)  Elmyr de Hory, the Hungarian-born forger of modern French art, and 3) 
Tom Keating, the Cockney forger of Samuel Palmer and other artists. In these case 
studies the author describes how the forger entered his trade, his attitude to the art 
world, the extent to which his works were accepted, his justifications for forgery, 
and the rhetorical strategies used by others to define his cccrime». 

Sergio Lombardo - A rt as Science. A Barrier of Prejudices, p. 99. 

In this essay, the author attempts to answer the question whether art can become a 
science. If in the past it has been possible, then it should be possible again. But, 
from an analysis of the art world today, a great barrier of prejudice emerges, where­
by there is an opposition to what theoreticaliy appears to be the natural course of 
modern culture's development. Therefore, after a summary of the essential requisi­
tes for a discipline to be considered scientific, the author discusses the main prejudi­
ces which slow down art's evolution as a science. Finaliy, through an analogy with 
the history of psychology, the author points out what he considers to be the first 
steps in a scientific re-foundation of art. 
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ZUSAMMENFASSUNGEN 

John Langerholc - Woriiber liichelt die Mona Lisa in Wirklichkeit?, S. 5. 

Nach Meinung des Verf.s verdankt das wohl beriihmteste Kunstwerk der westli­
chen Kultur seine Faszination der subliminalen Einbettung einer ganzen Reihe von 
mannlichen Gesichtern im Haar und Gewand der «Gi<?conda», sowie in der sie umge­
benden Landschaft. Diese unterschwellig wahrgenommenen Zeichnungen sind 
nicht das Ergebnis unbewu/3ter oder zufalliger Prozesse, sondern zeigen die Kennt­
nis von Aspekten der menschlichen Wahrnehmung an, die erst in unseren Tagen ei­
ne erste rationale Formulierung gefunden haben. 
Obwohl fast alle auf Leonardo da Vinci folgenden gro/3en Maler diesen Wahrneh­
mungs«trick» zu kennen und anzuwenden scheinen, ist er der offiziellen Kunstge­
schichte vollig entgangen. Sie la/3t i. allg. die Alternativwahrnehmungen von Ge­
sichtern mit Arcimboldi beginnen und - Jahrhunderte uberspringend - erst bei Pi­
casso und Dali wieder auftauchen. 
Obwohl dieser Schlù.ssel zum Verstandnis der Kunstwirkung in ihren Handen war, 
hat die Psychoanalyse seine Bedeutung erheblich unterschatzt. Da sie darauf be­
stand, die unterschwelligen Zeichen als unbewu13ten und automatischen Ausdruck 
des Kunstlers zu interpretieren, war sie auf3erstande, sie in ihrer wirklichen Bedeu­
tung zu wù.rdigen: als bewu/3te Manipulation eines wichtigen hoher geordneten per­
zeptiven Mechanismus, der Wahrnehmung von Gesichtern ({ace processar). 

Fiorenzo Bernasconi, Irmangelo Casagrande - Adaptationsstile an einen Lyrik­
text, S. 23. 

Von der Voraussetzung ausgehend, da/3 ein Lyriktext Quelle von «kognitiver Disso­
nanz» ist, auf die «wiederausgleichende» Ma/3nahmen folgen, haben die Autoren ei­
'ne Dichtung von Aldo Palazzeschi dem Urteil von 1 39 Vpn. verschiedenen Alters 
unterbreitet. 
Nach Abgabe des Urteils wurde jeder Teilnehmer aufgefordert, seinerseits ein Ge­
dicht zu schreiben und dieses mit einer Eigenbewertung uber die angewandte Me­
thode (oder - solite er es vorgezogen haben, diese Aufgabe nicht zu erfù.llen - uber 
die ihn hemmenden Schwierigkeiten) zu begleiten. 
Die Ergebnisse lassen vier Typen von ausgleichenden Reaktionen erkennen: Ver­
meidung, auf Urteilskompetenz beschrankte Reizannahme, Anpassung ans Vorbild, 
bei der das dichterische Vorgehen nachgeahmt wird, ohne jedoch konkrete kogniti­
ve Bezuge zum vorgelegten Text herzustellen, A usgleichung, die sich in zwei ver­
schiedenen Formen ausdriickt und bei der eigenstandiges schbpferisches und kriti­
sches Verhalten zum Vorschein kommt. 

Joseph Hoffman - Korpersprache im Werk uon Edouard Manet, S. 39. 

Im Vergleich zur offenen Darbietung der Emotionen, zur Dramatik von Ausdruck 
und Gestik im Klassizismus und in der Romantik wirkt der narrative Inhalt des ma­
lerischen Realismus wenig interessant. Trotz dieses Anscheins ist - wie verschiede-
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ne Autoren vor kurzem aufgezeigt haben - die realistische Malerei reich an 
narrativen Themen. Der Verf. versucht aufzuzeigen, dal3 der Inhalt von Edouard 
Manets Bildern - weit entfernt von einer l 'art pour l 'art-Auffassung - um die 
gestorte Interaktion der dargestellten Personen kreist. Durch subtile Gesten und 
Korperzeichen deuten Manets Figuren ihre grundsatzliche Entfremdung 
voneinander an. Dieser Kontakt-und Kommunikationsmangel wird zumeist als 
frustrierte sexuelle Annaherung eines Mannes an eine Frau dargestellt. 
Manets differenziertes Portrat der Korpersprache entstand wahrscheinlich unter 
dem Eindruck der damals gerade eingefù.hrten Fotografie. Sein Interesse an 
minimalen Anzeichen und Nuancen des menschlichen Verhaltens findet eine 
kulturelle Entsprechung in der Entwicklung des franzosischen Detektivromans, in 
einigen damals neuen Betrachtungsweisen der Kunstgeschichte und in den friihen 
Schriften Sigmund Freuds. 

Ellen Dissanayake - Hat die Kunst selektiven Wert?, S. 59. 

Da die evolutionistische Biologie bisher noch keine Erklarung fù.r die Ubiquitat und 
Persistenz der Kunst in der menschlichen Gesellschaft geliefert hat, werden die 
Erklarungen fù.r ihre Existenz und Wirkungsweisen von seiten anderer Autoren 
kritisch zusammengefal3t. Diese Erklarungsversuche erweisen sich als 
unbefriedigend, da sie jeweils nur Teilaspekte erfassen und der mit ihnen 
verbundene " selektive Vorteil» nicht kunstspezifisch ist, sondern in anderen der 
Kunst verwandten Verhalten (Spie!, Ritual, Fantasie, Ordnungsverhalten) starker 
hervortritt. 
Es wird bezweifelt, oh der Oberbegriff «Kunst» uberhaupt sinnvoll ist. Stattdessen 

. wird postuliert, da/3 ein anderes ubiquitares menschliches Verhalten, das mit 
«Besonderheit verleihen» (making special) umschrieben wird, den Ursprung der 
heute als Kunst bezeichneten Phii.nomene darstellt. Im Sinne der biologischen 
Selektionstheorie ist das making special-Verhalten sinnvoll, da es die Annahme von 
anderen damit verbundenen uberlebensfordernden Verhaltensweisen unterstutzt. 
Asthetische Faktoren und Reaktionen konnen so als «hefahigende (enabling) 
Mechanismen» beschrieben werden. 
Im Schlul3teil werden die Besonderheiten der heutigen technologisch 
fortgeschrittenen Gesellschaft angedeutet, die fù.r die Unklarheit des Begriffes 
«Kunst» und fù.r die Diskussion uber ihre Notwendigkeit verantwortlich sind. 

Anna Homberg - Neue kunstpsychologische Untersuchungen., S. 73. 

Der Verf. untersucht das im deutschen Sprachraum neu erwachte Interesse an der 
Kunst von seiten der verschiedensten wissenschaftlichen Disziplinen. Besondere 
Beriicksichtigung findet dabei das in Kurze erscheinende Buch von M. Schuster 
uber «Das asthetische Motiv». Es ist Schusters Verdienst, die unterschiedlichen 
Ergebnisse hinsichtlich der asthetischen Phanomene einem an der kognitiven 
Psychologie orientierten Fliel3schema der W ahrnehmungsprozesse zugeordnet zu 
haben, wobei der Nutzen des asthetischen Verhaltens fur das Ùberleben des 
Individuums und der Gattung unterstrichen wird. 
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Der Verf. schlii.gt vor, in zukunftigen kunstpsychologischen Untersuchungen nicht 
nur den Wert fur physisches Ùberleben und die Fortpflanzung zu beachten, sondern 
auch den Zusammenhang zwischen ii.sthetischem Verhalten und «Bewufitsein dro­
hender Destruktionn. 

Gary Alan Fine - Die Geschichte ii.bers Ohr hauen. Die Argumente der Kunstfal­
schung, S. 81 .  

Kunst fii.lschen ist ein merkwiirdiges Vergehen. Beruhte die Wertschii.tzung auf der 
Schi:inheit des kunstlerischen Werkes allein, so durfte die Fii.lschung nicht als Ver­
gehen angesehen werden. A ber die Anerkennung als Kunstwerk beinhaltet mehr als 
nur Form und Inhalt der Arbeit an sich; sie hat mi t historischen, biographischen, ju­
ristischen und i:ikonornischen Motiven zu tun, die den Kontext des Kunstwerkes 
ausmachen. 
Der Verf. untersucht, wie die Kunstfii.lschung von den verschiedenen Komponenten 
der Kunstwelt und von der Offentlichkeit angesehen wird. Die Fii.lscher selbst un­
terstreichen typischerweise die - vom Kontext abstrahierte - Schi:inheit der Ar­
beit, wii.hrend die Vertreter des kunsthistorischen Establishments die Fii.lschung als 
«Geschichtsbetrugn definieren. 
Um die soziologische Natur der Einschii.tzung eines Kunstwerkes und der anomalen 
Kunstproduktion zu untersuchen, wird der W erdegang von drei bekannten Kunst­
fii.lschern aufgezeichnet: Han van Meegeren (niederlii.ndischer Vermeer-Fii.lscher), 
Elmyr de Hory (gebiirtiger Ungar und Fii.lscher der modernen franzi:isichen Kunst), 
Tom Keating, der u.a. falsche Samuel Parker verfertigt ha t. Die Umstii.nde, in denen 
sie ihre Aktivitii.t begannen, werden beschrieben, ebenso ihre Meinung uber die 
Kunstwelt, der Grad des «Erfolgesn ihrer Arbeiten, ihre Rechtfertigung der Fii.l­
schungen und die Beurteilung ihres «Vergehensn von seiten anderer Personen. 

Sergio Lombardo - Kunst als Wissenschaft. Eine Barriere aus Vorurteilen, S. 99. 

Fragestellung des Essays ist, ob die Kunst zu Wissenschaft werden kann. Wii.hrend 
i. allg. die Entwicklung von einer intuitiven Phase hin zur wissenschaftlichen For­
mulierung der naturliche Entwicklungsverlauf der modernen Kultur zu sein scheint, 
bestehen in der Kunstwelt eine Reihe von Vorurteilen, die diese Entwicklung hem­
men. Nach einer kurzen Zusammenfassung der grundsii.tzlichen Bedingungen, die 
eine Disziplin als wissenschaftlich ausweisen, diskutiert der Verf. die wichtigsten 
Vorurteile, die die Konstituierung der Kunst als wissenschaftliche Disziplin verzi:i­
gern, und umrei/3t - in Analogie zur Geschichte der modernen Psychologie - die er­
sten Schritte zu einer wissenschaftlichen Neugriindung der Kunst. 
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R I V I STA DI PSICOLOGIA DELL'ARTE 

Numeri arretrati 

- Anno I, n. l (dicembre 1979), pagg. 122 

S.  Lombardo, Appunti sulla teoria della complessità e sul  concetto di  isotro­
pia - C. M. Pietroiusti, L 'assenza e la devianza - D. Nardone, Lo scatenamen­
to dell 'oggetto e la lettura convenzionale - A. Homberg, Fenomenologia del­
lo schifo - S. Lombardo, Immagini indotte in stato di trance ipnotica - C. M. 
Pietroiusti, L 'oracolo di Delfi e il  messaggio delirante - D. Nardone, Il testo 
incurabile - S. Lombardo, Messaggi semiotici e m(!ssaggi profetici - C. M. 
Pietroiusti, Diagnosi come sintomo - A .  Homberg, Invidia e vendetta anali­
tica - D. Nardòne, L 'uomo delle scommesse - C. M. Pietroiusti, Metamorfosi 
dell 'innocuo - S. Lombardo, Il comportamento superstizioso. 

- Anno I l ,  n. 2 (giugno 1980), pagg. 84 

D. Nardone, La scomparsa dell 'oggetto d 'arte - S. Lombardo, Il sogno-una 
funzione biologica indicibile - C. M. Pietroiusti, Apertura all 'errore - P. B el­
lanova, Praticabilità e limiti di una psicoanalisi dell 'arte - A. Homberg, I 
uGesti tipici" 1962-63 di Sergio Lombardo. 
Recensioni: Coinema e icona di F. Fornari; Zwischen Wahn und Wirklich­
keit di A. B ader e L. Navratil; La Biennale di Venezia - L 'arte degli anni 
settanta/aperto 80. 

- Anno I l ,  n. 3 (dicembre 1 980), pagg. 110  
M.  Schuster, La soluzione del problema delle figure chimeriche come compo­
nente dell 'esperienza es tetica - D. Nardone, Contributi sperimentali all 'ana­
lisi della figura ambigua - A. Homberg, Preferenze estetiche nel comporta­
mento comune: critica della letteratura e nuovi studi sui gemelli - C. M. Pie­
troiusti, Scarto come opera, opera come scarto - S. Lombardo, Metodo e sti­
le. Sui fondamenti di un 'arte aleatoria attiva. 

- Anno I I I ,  nn. 4/5 (giugno-dicembre 1981) ,  pagg. 148 

C. M. Pietroiusti, Piero Manzoni, operazioni limite sull 'autonomia e sul­
l 'autenticità - D. Nardone, Arte eventuale - S. Lombardo, Caratteristiche 
delle immagini che stimolano attività onirica - A. Homberg, L 'interpretazio­
ne fantastica dell 'immagine e gli effetti della lateralizzazione - C. M. Pie­

troiusti, La figura umana e l 'oggetto di prestigio nei disegni di alcuni psico­
tici - S. Lombardo, Quick-Squin solitario con 6 dadi - D. Nardone, Note sui 
criteri di stesura di una mostra - V. Curci, Le rivelazioni metafisiche di de 
Chirico. 
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- Anno IV, nn. 6/7 (giugno-dicembre 1982), pagg. 167 

S. Lombardo, A rte e psicologia del tempo - C. M.  Pietroiusti, Proiezione o 
psicologia - E. Raab, Informazione strutturale e arte astratta: appunti sulla 
teoria cognitivista dell 'estetica - A. Homberg, A rte aleatoria: osservazioni 
sulla storia del metodo casuale - C. Christov-Bakargiev, A rte cieca e depri­
vazione visiva - V. Curci, Le probabilità dell 'amore - A. Homberg, Appunti 
su «Documenta», Kassel 1982 - C. M. Pietroiusti, Effetti dell 'attribuzione di 
significato a immagini-stimolo - S. Lombardo, Sulla spontaneità. 
Summaries - Zusammenfassungen. 

- Anno V, nn. 8/9 (giugno-dicembre 1983), pagg. 158 

F. Bernasconi - I .  Casagrande, Leggere una poesia. Un 'indagine cognitiva -
S. Lombardo, Percezione di figure grottesche in alcune strutture casuali - A. 
Homberg, Gli aleatopi. Sulla visualizzazione di alcuni contenuti mentali -
C.M. Pietroiusti, Funzionalità ed estetica dello scarabocchio - M. Schuster, 
Un nuovo metodo di valutazione dei fattori individuali di preferenza - S. 
Lombardo, Approssimazione alla struttura casuale assoluta - P. Ferraris, A 
ciascuno il suo 'neo ': riflessioni storiche sul post-moderno - C. Christov­
Bakargiev, Macchine e marchingegni - V. Curci, Intervista a Rammellzee ­
P. Ferraris, Dell 'Arte Totale fra Vienna e Las A ngeles. 
Summaries - Zusammenfassungen. 
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