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Il rapporto fra arte e malattia è un nodo che ricorre inevitabilmente nelle 
concezioni che vedono nell'opera creativa l'influenza causale di fattori so
vrumanl. 
Esso permane anche quando si ricorra alla sostituzione dei fattori sovruma
ni con quelli inconsci. 
Questo problema, malgrado le sue antiche ed illustri origini, risulta però ir
resolubile sul piano teorico, mentre ripropone su quello pratico la divisione 
dell'organismo, espropriandolo della sua unità funzionale. 
Si separa da una parte l'invenzione rigenerante, dall'altra la malattia dege
nerante. Qui le forze ispiratrici, causanti; li i corpi invasati, causati. 
A parte, isolato da tutto, il prodotto materiale, che da simbolo di valori cul
turali viene mutato in simbolo dell'unico valore culturale riconosciuto e con
diviso: il valore di scambio. 
Tutti gli sforzi intesi a ricostruire l'evento, d'ora in poi esprimeranno qual
cosa che appartiene all'interprete, non più all'interpretato. 
Sia che venga percorso l 'astratto sentiero della coscienza estetica nella de
contestualizzazione contemplativa dell'oggetto; sia che venga ripercorsa in
versamente la coscienza storica nella speranza di riprodurre le condizioni 
perdute; sia che venga tentato un impossibile dialogo modificatore con l 'og
getto artistico; nulla potrà più ricongiungere il filo rotto che univa l'atto 
creativo all'individuo creatore, nella sua indicibile e solitaria lotta con la 
morte. 
Le teorie dell'invasamento e della causazione, poiché partono dall'idea che 
l'individuo creativo non sia autonomo, lo dividono senza poterlo più riunire. 
L'uomo non ispirato, secondo questa concezione, è anche non causato, egli è 
pensato come ragionevole e gli è quindi riconosciuta una seppur mediocre 
coerenza. 
L'uomo ragionevole, con la sua coerenza, interpreta il comportamento 
dell'artista dopo averlo scomposto, con la stessa legittimità con la quale il 
chiromante interpreta i fondi del caffé. 



Domenico N ardone 
LA SCOMPARSA DELL'OGGETTO D'ARTE 

Quando Beckett descrive, in un brano dell'Innominabile\ il movimento spi
raliforme secondo il quale il personaggio del momento attraversa il cortile, 
al cui centro si trova collocato il nucleo familiare al quale appartiene, descri
ve graficamente la struttura della grande collezione schizofrenica. 
Lo schizofrenico è il «conquistadoren spagnolo che si impossessa sistemati
camente di tutti i territori che riesce a raggiungere. L'editto che sancisce e 
legittima queste annessioni è tutto nelle sue perentorie affermazioni: «Sono 
stato mio padre e mia madre, mio figlio e mio fratellon e ancora «Sono stato 
Alessandro Magno e Ciro il Grande, Napoleone Bonaparte e il Duca di Wel
lingtol!"· 
Nell'impianto letterario della Trilogia di Beckett l'insieme di peculiarità che 
definisce l'ubicazione e l'estensione del territorio attraversato si esprime nel 
nome del personaggio che di volta in volta arroga a sé il discorso. Murphy, 
Malone, Mahood e Macmann sono quindi i nomi che il soggetto beckettiano 
da' alle terre incontrate nel suo viaggio di conquista. 
La pratica di ricerca e appropriazione investe comunque tutto il campo della 
produzione di arte relativa al nostro secolo: dalla collezione letteraria di 
Beckett alla serie di pseudonimi inventata da Duchamp. 
L'opera è il luogo dello scontro. Sulla sua superficie si misurano il lavoro 
d'effrazione dell'artista e quello di tamponamento della critica d'arte. 
L'artista si trova infatti a disposizione uno spazio di manovra, un'area d'in
tervento socialmente garantita - la cui estensione è frutto della ricerca a lui 
precedente - che giudica sempre insufficiente. L'artista pratica quindi con
tinuamente lo scavalcamento e la trasgressione, tutto il resto è ripetizione e 
accademia. 
L'azione d'effrazione si compie sempre contro un attrito, un lavoro negati
vo. L'attrito è costituito dalle resistenze del sistema di convenzioni che tale 
azione viene a mettere in crisi, non ultima tra queste resistenze va conside
rata la critica d'arte, che si legittima proprio sull'esistenza di una rigida di
stinzione dell'arte dalla non arte. 
Una concisa ançtlisi di alcuni significativi fenomeni verificatisi nel corso del
la storia dell'arte del novecento servirà ad illustrare meglio il senso di que
ste affermazioni. 

Il collage. L'invenzione cubista del collage2 rappresenta una prima, profon
da alterazione dei caratteri morfologici della forma-quadro tradizionalmen-
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te intesa. In primo luogo perché usquinterna» il piano superficiale del quadro, 
introducendovi di fatto una nuova dimensione (lo spessore), ottenuta attra
verso la sovrapposizione di vari strati di materiali eterogenei. In secondo luo
go perché, per far ciò, immette nel sistema del quadro una gamma di materia
li (fogli di giornale, carta da parati, scatole di cartone, frammenti di vetro, 
etc.) giudicata in precedenza incompatibile con tale sistema. I cubisti aprono, 
in altre parole, il ufare pittura» ad una gestualità completamente nuova: ta
gliare, -stracciare, incollare divengono altrettante tecniche pittoriche. 

Oggetti fabbricati e oggetti trovati. Se il collage segna la riduzione del gap 
morfologico tra la forma-quadro e la forma propria di tutte le altre classi di 
oggetti, la scoperta surrealista dell'oggetto3 e il ready-made di Duchamp se
gnano l'azzeramento di questa distanza. Essi appaiono infatti morfologica
mente indistinguibili dagli oggetti comuni, la loro alterità non essendo più 
vincolata ad una definizione formale dell'arte. 
L'effetto più considerevole prodotto dallo smantellamento di tale definizio
ne sembra essere il seguente: l'oggetto d'arte, destituito di una conforma
zione morfologica definita e convenzionalmente accettata, cessa di essere la 
superficie d'iscrizione di eventi precedenti alla sua costituzione- come è il 
caso ad esempio dei qu!l-.dri storici - diviene esso stesso l'evento e il docu· 
mento, il fatto e la cronaca, ures gestae» e uchanson de geste». 
Occorre tuttavia rilevare nel discorso dell'oggetto, accanto all'autoriferi
mento costante, il permanere di una seppur ridotta funzione simbolica. 
Alla superficie dell'oggetto sono infatti ancora reperibili dei usiti specifici» 
per delle catene interpretative composte da elementi linguistici noti. Ciò 
vuol dire che almeno una parte di questo discorso può ancora essere investi
ta di significato ad opera dei codici linguistici vigenti. 
Gli oggetti surrealisti ad esempio, articolati tra loro come ingranaggi di una 
macchina, funzionano anche come macchine teatrali deputate alla messa in 
scena dei passi salienti della nuova drammaturgia scoperta dalla psicoanali
si. Lo stesso Freud confidando a Dalì d'interessarsi nei suoi quadri unon 
all'inconscio ma alla coscienza»4, sembra cogliere il carattere teatrale delle 
macchine surrealiste. 
Si può quindi correttamente affermare che La scarpa e bicchiere di latte5 di 
D alì mette anche in scena un gioco feticista, la palla di gesso oscillante su di 
una mezzaluna metallica di Giacometti un atto sessuale e il metronomo di 
Man Ray un'azione voyeuristica. 
Lo stesso ready-made, che sembrerebbe semplicemente prelevato dall'insie
me degli oggetti comuni ed immesso in quello degli oggetti d'arte, presenta 
in realtà alcune alterazioni della sua conformazione originale simili a quelle 
qui riportate a titolo di esempio: 

. . 
l) Mutamento della postura originale dell'oggetto (il celebre orinatoio fu
esposto da Duchamp rovesciato). 

lO 

2) Mutamento del nome convenzionalmente attribuito all'oggetto (il mesto
lo chiamato Anticipo per un braccio rotto) .  
3) Accoppiamento di due oggetti convenzionalmente estranei l'uno all'altro 
(è il caso del ready-made Con rumore segreto, nel quale un gomitolo di spago 
si trova inserito tra due piastrine metalliche6). 
Le tracce del lavoro dell'artista affiorano sul corpo dell'oggetto come altret
tante «tacche» linguistiche interpretabili ad opera del codice vigente. 

I meccanismi che presiedono alla strutturazione del discorso dell'opera ri
sulteranno maggiormente chiari se paragonati a quelli biochimici che pre· 
siedono alla sintesi cellulare delle proteine. Le analogie che ci consentono di 
fondare questo paragone sono infatti le seguenti: 
l) L'organizzazione sintattica del discorso dell'opera appare assimilabile a 
quella della catena di basi azotate che costituisce l'RNAm, in questa catena 
infatti le triplette si configurano come altrettanti segni linguistici. 
2) Il codice linguistico, in base al quale il pubblico interroga l'opera, è in gra
do di accoppiare i segni linguistici a determinati sig:riificati, proprio come 
l'RNAt è in grado di accoppiare alle triplette di basi azotate gli aminoacidi 
corrispondenti. 
3) Esistono tuttavia delle triplette che per il codice genetico sono prive di 
qualsiasi significato (per effetto del fenomeno di «degenerazione del codice»: 
l'eccedenza delle possibili combinazioni ternarie delle basi azotate rispetto 
al numero di aminoacidi esistentH·. Tali triplette «mute» sono paragonabili·a 
quei segmenti del discorso che il codice linguistico riconosce come insignifi
canti e che ascrive a fenomeni come il delirio e la demenza. 
Sono precisamente questi i passi nei quali riconosciamo il discorso dell'ope
ra su se stessa, sul concetto nuovo da essa enunciato, sulla nuova realtà da 
essa costituita. 
Quando Foucault nel saggio La follia, l 'assenza di opera7 analizza il linguag· 
gio della follia, fà in realtà riferimento proprio a questi segmenti «assurdi» 
nella cui costituzione l'arte e la malattia mentale coinvolgono il linguaggio. 
La parola del folle è infatti, per Foucault, «sdoppiata al proprio interno: dice 
ciò che dice, ma aggiunge un surplus muto che enuncia silenziosamente ciò 
che dice e il codice in base al quale lo dice». Esattamente i due livelli del di
scorso dell'opera: il dialogo, laddove il discorso si mette in piano con il socia
le, lasciandosi prendere nella rete di significati quotidiani e banali da esso 
intessuta; il monologo, laddove il discorso sfugge alla presa del codice e si 
proietta, incontrollato, verso nuove regioni. 
Il lavoro dell'artista scava quindi il segno dall'interno, ne erode il contenu-

' to, la stratificazione di sedimenti semantici determinata dal suo uso quoti
diano, allo stesso modo in cui l'immaginazione di Cenerentola rosicchia la 
polpa della zucca per farne una carrozza. Il segno si trova ad essere investi
to di un plusvalore (il «surplus muto» di cui parla Foucault) che ne altera co
sì profondamente la struttura da renderlo irriconoscibile. 
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La cornice si mangia l'intelaiatura, la Fountain di Duchamp conserva con 
un orinatoio lo stesso vincolo di parentela che può esserci tra la carrozza di 
Cenerentola e una zucca. 
Gli esempi sin qui considerati descrivono il processo di trasformazione delle 
arti visive nel novecento in termini di essudamento del materiale pittorico 
dalla superficie del quadro (inteso qui come materia: tela quadrangolare, ro
tonda ed ellissoidale) allo spazio limitrofo. 
All'interno di questo processo di trasformazione il mondo, esposto da Man
zoni come opera d'arte, va considerato come una tappa di fondamentale im
portanza: La Base magica n. :!'porta infatti a conclusione l'esperienza del 
upointingu, inaugurata oltre cinquant'anni prima da Duchamp, giacché vie
ne a costituirne la formalizzazione più radicale possibile. Al fine di porre in 
risalto l'affinità che lega queste due operazioni, al di là della distanza che 
sembra separarle, gioverà qui ricordare che gli ostacoli che si frapposero al
la realizzazione da parte di Duchamp del ready-made «Woolworth Buildingn 
furono di natura essenzialmente pratica e non teorica. 
Da questo punto di vista la Base magica n. 3 appare conforme alla teoria 
dell'arte e alla pratica di Duchamp, discostandosene soltanto per la radicali
tà della formalizzazione che lascia affiorare quel sostrato d'ironia che sot
tende tutta la produzione dell'artista italiano. 
Tuttavia, se da una parte la Base magica n. 3 risulta metodologicamente af
fine al upointingn, molto se ne discosta sul piano del contenuto, relativo alle 
peculiarità di ciò che viene indicato. A proposito del mondo si possono infat
ti fare le seguenti osservazioni: 
l) Nulla c'impedisce di considerare il mondo come un'accumulazione di og
getti. Tale fatto ci consente di supporre con Hegel9 che tale accumulazione 
raggiunga quella massa critica che determina un cambiamento di stato di 
natura qualitativa. Tale osservazione narebbe peraltro in accordo con il pa
radosso di Russe!, secondo il quale un insieme non può contenere se stesso 
come elemento, nonché con la teoria dell'entropia, secondo la quale una 
quantità molto grande di elementi può possedere qualità che non si trovano 
in un campione più piccolo di essi. 
La conseguenza di tali osservazioni è che l'oggetto-mondo non esiste. 
2) Se pertanto l'oggetto-mondo non esiste, l 'oggetto del upointingn di Man
zoni è il termine linguistico atto a rilevare la costanza di alcuni parametri 
(forma, volume, orbita, etc.) in quel processo di trasformazione che è appun
to il mondo. 
Con la Base magica n. BI' azione del «pointing» sembra abbandonare il cam
po degli oggetti per investire quello delle idee e dei concetti. 
L'opera di Manzoni viene così a situarsi nel contesto della storia dell'arte 
come la cresta di una montagna, i cui versanti siano costituiti dalla fisicità 
dei ready-made da un lato e dall'astrattezza delle idee oggetto del pointing 

«Concettuale». 
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Rococò concettuale. L o  spostamento di campo operato dagli artisti concet
tuali è facilmente verificabile proprio nelle opere, come nel caso della para
digmatica costruzione linguistica di Hofstadter qui riportata: 

Questa frase senza verbo10 

Questa frase ha indubbiamente una costruzione perfetta, anzi funziona per
fettamente. Si tratta infatti di un anello autoreferenziale, di una frase che 
non dice null'altro che se stessa. L'anello autoreferenziale è una sorta di cir
cuito linguistico capace di resistere a tutte le accelerazioni centrifughe che il 
soggetto che lo percorre è in grado d'imprimergli. 
Si ha un bel leggere e rileggere il testo, il verbo non sal.ta fuori. Viene a co
struirsi l'effetto paradosso nel rapporto tra il perfetto funzionamento della 
frase, in quanto connessione grammaticalmente corretta di parole, e la sua 
sconcertante inutilità, giacché non nomina nient'altro che se stessa. 
Appare chiaro che ciò su cui questa frase intende attrarre l'attenzione non è 
tanto un oggetto di uso quotidiano, sia pure di natura squisitamente lingui
stica, quanto l'idea (la circolarità della tautologia, in questo caso) che produ
ce questo oggetto come resto. 
La produzione dell'oggetto come resto - giacché l'idea costituisce il reale 
quoziente dell'operazione - si avverte ancor più chiaramente nei lavori di 
altri artisti concettuali come Barry e Huebler11• 
Barry ha infatti «esposto» nel 1968 le onde elettromagnetiche la cui presen
za, non altrimenti percepibile dallo spettatore, veniva documentata da un 
apposito strumento. Dal canto suo Huebler nel 1970 ha annotato i numeri di 
serie di cento banconote da un dollaro, facendo pubblicare su di una rivista 
l'annuncio che chiunque gli avesse riportato tali banconote dopo venticin
que anni, si sarebbe visto corrispondere in cambio la cifra di mille dollari. 
Si comprende come entrambe le operazioni producano l'oggetto (le onde 
elettromagnetiche nel primo caso, le banconote nel secondo) come un resto. 
Proprio al fine di dissipare i dubbi sulla natura dell'operazione, che è quella 
di esporre un'idea, esso viene sottratto ai sensi dello spettatore e sostituito 
dalla sua documentazione (il grafico elaborato dallo strumento nel primo ca
so, i numeri di serie delle banconote nel secondo). 
L'arte co�cettuale tende quindi a destituire l'oggetto da ogni funzione, rap
presentativa o d'uso, per poterlo utilizzare come media dell'idea. 
L'oggetto privo di ogni funzione è l'oggetto inutile per eccellenza. 
Ciò nonostante il documento che attesta la presenza di un oggetto inutile 
immesso nel circuito del mercato dell'arte, si trova ad essere investito di un 
alto valore di scambio, esattamente come nel settecento tale valore veniva 
attribuito ai più o meno altrettanto inutili oggetti rococò come le celebri ma
nine d'avorio per grattarsi la schiena. 
L'evoluzione subita dall'arte nel novecento sembra richiudersi mestamente 
sulle parole pronunciate da Wilde all'inizio del secolo: Tutta l 'arte è perfet
tamente inutile. 
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La scoperta dell'oggetto d'uso come oggetto d'arte e viceversa costringe in
fatti a riflettere ·sul seguente interrogativo: devo contemplare un oggetto 
d'uso o devo piuttosto usare un oggetto d'arte? . Abbiamo già visto come una risposta del primo tipo finisca per produrre 
un'arte che è realmente «perfettamente inutile». La risposta di segno oppo
sto, che potremmo individuare in alcune delle più radicali formulazioni della 
teoria costruttivista (Rodczenko), conduce all'annullamento della fruizione 
estetica del prodotto. L'oggetto-prototipo alla cui lavorazione dovrebbe la
vorare l'artista, divenuto prodotto di serie, finisce inequivocabilmente per 
essere usato e stimato come utensile. 
Possiamo tuttavia ipotizzare un'altra risposta che salti l'interrogativo per
ché posta su un altro livello: lavorare per l'evento, senza sapere di che natu
ra sarà e l'uso che se ne potrà fare. È una prospettiva che può avere come 
antecedenti formali l'happening, la performance e l'arte comportamentale e 
alla quale potremmo dare il nome di Arte Eventuale. 

1Becke tt �-· L'Innomable, Edi tions de Minui t, Pa �i �i 1 953, pp 40 ·�?· 
. . 21 primi veri e propri collages sono di poco success 1v 1  al 1912 .  Ma gJ.a pnma d 1  ques ta da ta fo

gli di car ta e giornali si trovano ingloba ti nelle tele di Picasso, Braque e Gris so tto forma di pa-f]ier collé. 
La cos truzione di ogge tti assume in seno al movimen to surrealis ta par ticolare rilievo negli 

anni che vanno dal 1934 al 1936. Le due grandi mos tre su i-realis te del 1936, Exposi tion I n terna
tionale du Surrealisme (New Burling ton Galleries, Londra) e Exposi tion surrealis te d'obj e ts 

(Charles Ru tton, Parigi), tes timo niano le vas te proporzioni raggiun te da ques to fenomeno. 
4Freud ci t. in J.T. Soby, Salvador Dali, 1 946, p. 24. . 
5La miglior descrizione del funzionamen to dell'ogge tto in ques tione è forni ta dall'au tore s tes · 
so: uUna scarpa di donna, den tro la quale è s ta to pos to un bicchiere di la tte tiepido, al cen tro 
di un impas to du ttile di colore escremen tale. I l  meccanismo consis te nell 'immergere un pezzo 
di zucchero sul quale è s ta ta dipin ta l 'immagine di una scarpa, al fine di osservare il disgregar
si dello zucchero, e di conseguenza dell'immagine della scarpa, nel la tteu. (S. Dal i ci t. in Gabel-
l ane L., L'oggetto surrealista, Einaudi, Torino 1977, pag. 1 25). ' 
6È lo s tesso Duchamp a rilevare la por ta ta dell'al terazione opera ta nel caso di ques to ready
made, da egli per l'appun to defini to usemi-ready-made u. (Duchamp M., Notes and Projects for 
The Large Glass, a cura di A. Schwarz, Thames and Hudson, London 1 956, no ta 64). 
7Foucaul t M., La folie, l'absence d'oeuvre, Gallimard, Parigi. Trad. I t. a cura di E. Renzi e V. 
Vezzoli in Storia della follia nell'età classica, Rizzoli, Milano 1977. 
8Nel 1961,  nei pressi della ci ttadina di Herning, Piero Manzoni is ta llò un parallelepipedo di 
ferro (90 cm X 1 10 cm) che recava la seguen te iscrizione: uSocle Du Monde - Socle Magie n. 3 
cde P.M. 1 961 Hommage a Galileou. Tale · iscrizione è na turalmen te capovol ta. · 

9Hegel, G.W.F., Es te tica, E inaudi, Torino 1 967. 
10Hofs tad ter D .R., Godel, Escher, Bach: An Eternai Golden Braid, Basic Book, 1 979. 
1 1Cfr. Migliorini E. ,  Conceptual Art, Il Fiorino, Firenze 1979. 

14 

Sergio Lombardo 

IL SOGNO - UNA FUNZIONE B IOLOGICA INDICIBILE 

l - La struttura del sonno. 

Lo studio scientifico del sonno ha avuto origine in tempi così recenti, che 
non sorprende se poco ancora si conosce sulla sua funzione biologica. 
Sappiamo che è una funzione necessaria alla sopravvivenza dell'organismo, 
poiché si possono indurre manifestazioni patologiche per mezzo della priva
zione di sonno. 
All'interno della funzione del sonno si collega il problema del sogno: ci si 
chiede se il sonno serva a produrre il sogno o se il sogno sia un effetto secon
dario d� qualche funzione più importante espletata dal sonno. 
In particolare ci si chiede se, all'interno della funzione purificatrice e rigene
rante del sonno genericamente ammessa, il sogno abbia lo scopo di espellere 
qualcosa di tossico accumulato durante il giorno, o di creare strumenti utili 
per il giorno successivo. Se sia un automatismo biologico o un processo co
noscitivo. 
Aserinsky e Kleitman (1953) furono i primi a scoprire il cosidetto sonno 
REM nell'uomo, permettendo alla scienza di dare una definizione sperimen
tale del sogno riscqntrabile con mezzi biofisici1• 
Essi scoprirono che svegliando soggetti dormienti nel momento in cui avve
nivano certi caratteristici movimenti rapidi e coniugati degli occhi, questi 
riferivano che stavano sognando, mentre se svegliati in altri momenti.dice
vano che non stavano sognando. 
Le varie polemiche sulla definizione di sogno, sulla sua dimostrabilità e per
fino sulla sua esistenza furono così superate e, con esperimenti sistematici, 
fu possibile dimostrare che il sonno REM, cioè il sogno, ha una frequenza ci
clica caratteristica riscontrabile in tutte le persone sane. 
In precedenza, dalla Repubblica di Platone a Freud, il sogno era considerato 
un fenomeno effimero, una forma occasionale di pazzia che poteva colpire 
perfino l'uomo sano, in seguito a fatti psichici stressanti. 
La psicanalisi risente ancora oggi di questa concezione errata, dovuta al fat
to che Freud, pur avendo il merito indiscutibile di aver dato dignità scienti
fica allo studio del sogno, non riuscì mai a distaccarsi dall'atteggiamento te
rapeutico e a non considerare il sogno come sintomo di malattia. 
Con l'aiuto di raffinati metodi sperimentali elettrografici si è giunti a cono
scere lo schema di una notte di sonno dell'uomo normale, detto profilo del 
sonno, che mostriamo nella figura l. 
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Da questo profilo si nota che in una notte vi sono in media cinque periodi 
successivi che attraversano quattro stadi di profondità. Il primo stadio cor
risponde all'addormentamento o sonno leggero (floating) ed è qui che più 
tardi avvengono le fasi oniriche, dette fasi REM (Rapid Eye Movements) 
perché riconoscibili dai caratteristici movimenti oculari. 
Caratteristica fondamentale del sonno REM è la completa caduta del tono 
muscolare, possono però apparire occasionali sussulti nelle membra e nel 
tronco. 
A ciascuno stadio corrisponde un tipo di onda risultante nell'EEG. 
Il sonno senza sogni, o N-REM (Non-REM), presenta durante gli stadi più 
profondi un particolare tipo di onde di grande ampiezza, lente e sincronizza
te (onde delta), che rivelano una fase contrapposta simmetricamente al so
gno: la fase SWS (Slow Waves Sleep), molto lunga nel primo periodo, pro
gressivamente più corta nei successivi. 
Al contrario la fase REM, che è breve nel primo periodo, cresce progressiva
mente negli altri periodi fino al risveglio, che avviene durante l'ultima fase 
REM. 
Bisogna aggiungere che anche la durata dei periodi subisce una variazione 
progressiva, diventando sempre più corta, ciò impone alla curva ciclica del 
sonno un ritmo sempre più serrato. 
Appare pensabile, osservando la struttura del sonno, che ci troviamo di 
fronte ad un processo di trasformazione o di nascita, con alternanza ritmica 
del ciclo rilasciamento-contrazione, analogo per esempio al travaglio di par
to in cui avviene un incremento progressivo della contrazione uterina e una 
simmetrica diminuzione dell'intervallo libero. 
Altro tipo di curva che presenta rilevanti analogie col profilo del sonno e for
se più pertinente dal punto di vista che qui si intende trattare, è la rappre
sentazione grafica dei processi di ricerca verso soluzioni sconosciute, attua
ti per mezzo di sondaggi successivi in un ambiente ignoto. 
In una serie di esperimenti raggruppati sotto il titolo di Concerti, eseguiti 
fra il 1971 e il 1975, mi ero personalmente occupato di questi processi, nei 
quali individuavo lo schema formale della creatività estetica; rimando per
ciò il lettore, che volesse approfondire l'argomento, alle sedi specifiche.2 
Qui basterà ricordare che la prima fase attiva in cui avvengono i tentativi è 
molto breve e avviene soltanto dopo una lunga fase di concentrazione passiva. 
La fase successiva di attività è più lunga e complessa della prima, perché 
dopo il primo tentativo sono aumentate le informazioni utilizzabili e l'am
biente è meno enigmatico. Poiché l'ambiente diventa sempre meno incom
prensibile, le fasi di concentrazione passiva diventano più rapide, esse non 
debbono più analizzare tutto l'universo per decifrarlo. Infine, durante l'ulti
ma fase dei tentativi, appare la soluzione. 
L'interpretazione psicanalitica classica dei sogni come appagamento surro
gato di desideri proibiti, non si adatta ai risultati sperimentali ottenuti dal-
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la fisiologia del sonno, non solo per quanto riguarda la mancanza dei carat

teri di malattia che quella interpretazione implicava, ma anche perché non si 

capirebbe la necessità di un processo a cicli successivi allo sco�o di a�p�ga· 

re un desiderio in forma allucinatoria, specialmente qualora SI tratti di un 

desiderio covato fin dall'infanzia e descrivibile in termini erotici infantili. 

Più che realizzare desideri infantili, il sogno sembra creare per tentativi 

qualcosa di assolutamente nuovo, sembra affrontare con 
_
sem�re maggio

_
r 

successo un evento enigmatico, un problema senza formahzzazwne, una SI· 

tuazione imprevista. 
n fatto che la fase REM non compare quando l'organismo discende dalla ve-

glia al sonno profondo, ma soltanto quando risale verso una maggiore ecci

tazione, è in accordo con l'ipotesi proposta. 
La discesa verso il sonno è un processo di disgregazione dell'io, inteso come 

programma comportamentale generale, ovvero come programma di utiliz-
zazione del mondo. 
Disgregazione necessaria per far affiorar� le info

,
r�az��ni ac_c�mulate du

rante il giorno e accantonate nel preconsci� perche mutihzza�Ih, non �ssen
dovi istruzioni adatte nel programma funzwnale della percezwne cosciente. 

Nel risalire dal sonno passivo (SWS) al sonno attivo (REM), durante il pro
cesso di ricostruzione dell'iniziativa di fronte al materiale sconosciuto accu
mulato nel preconscio, poco prima della soglia di risveglio, avviene la com· 
pleta caduta del tono muscolare e la comparsa delle allucinazioni oniri?he. 
La caduta del tono muscolare blocca il comportamento esterno e garantisce 
che il comportamento interno di ristrutturazione dei programmi rispetto al
le modificazioni del mondo, non appaia sul piano esecutivo. 

2. Aumento delle fasi REM durante fenomeni d'astinenza e stati ansiosi. 

Esistono delle persone chiuse, indecise, molto ansiose e tendenti all'auto
svalutazione, che soffrono d'insonnia. 
Non è incredibile che il mondo si presenti a costoro con un margine di inuti
lizzabilità più ampio o che si trasformi più rapidamente in modi imprevisti 
ai loro occhi. 
Queste persone, secondo una serie di studi sperimentali, mostrano un perio-
do REM più lungo della media; sembra cioè che sognino più a lungo, mentre 
il loro periodo SWS è accorciato a causa �ell'inso�nia3. • • 
La maggiore lunghezza della fase REM m questi soggetti sembra doversi 
attribuire al loro carattere e allo stato psicologico di ansia, non all�insonnia. 
Infatti, altri soggetti, deprivati parzialmente di sonno, ai quali cioè fu_ ridot
to sperimentalmente il tempo totale di sonno per notte, presentarono m per
centuale riduzione del periodo REM a vantaggio del periodo N-REM4• 
Inoltre, dopo deprivazione totale di sonno fu osservato un effetto di �imbal
zo che attivava con più urgenza il recupero del sonno profondo (stadw IV) e 
solo successivamente avveniva il recupero della fase REM5• 
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Il recupero propedeutico della fase SWS, secondo la nostra ipotesi, rivela il 
bisogno di lasciar affiorare alla coscienza passiva una gran quantità di infor
mazioni inutilizzabili accumulate nel corso di una veglia prolungata, prima 
che potessero avvenire i primi tentativi di sintesi onirica. 
Il caso degli insonni ansiosi, che prolungano solo il tempo REM, non sor
prende se si pensa che costoro non vivono l'estraneità del mondo come un 
fatto occasionalmente amplificato per ragioni sperimentali, ma come un 
evento qualitativo e cronicizzato. 
L'insonne ansioso probabilmente si trova in una situazione monotona, ripe
titiva, continuamente pervasa dalla stessa inutilizzabile estraneità, sebbene 
egli faccia tutti gli sforzi per ridurla a suo vantaggio. 
Non riuscendovi, probabilmente finirà per rinunciare ai tentativi, e quando 
ciò accadrà il suo stato di ansia si tramuterà in depressivo e malinconico. 
Il profilo del sonno dei depressi malinconici è irregolare, con decisa diminu
zione di REM e di SWS a vantaggio degli stati intermedi, come dimostrano 
gli interessanti studi condotti da Jovanovic sui dormienti tristi6• 
Altra occasione in cui è stato dimostrato un aumento del tempo REM, si ha 
in seguito alla cessazione di uso di farmaci ai quali il soggetto si era in prece
denza assuefatto. 
In questi casi si manifestano fenomeni di astinenza caratterizzati da ansia 
inquiedutine e insonnia, con sogni bizzarri e paurosi fino all'incubo7• 

' 

Ciò è particolarmente interessante da un punto di vista psicologico, perchè 
non accade soltanto in seguito alla cessata assunzione di ipnotici e di barbi
turici, ma anche per svezzamento da eccitanti, amfetamine o altre sostanze, 
delle quali si faceva abuso, capaci di condurre ad una dipendenza. 
L 'interruzione di uno stato di dipendenza, di assuefazione o di semplice 
adattamento può quindi aumentare il tempo RE M, a prescindere dall 'ogget
to che è venuto a mancare. 
L'interruzione di un rapporto di dipendenza può essere vissuto come evento 
imprevisto, può rappresentare una trasformazione pericolosa del mondo 
verso l'ignoto, che rende il futuro imprevedibile, estraneo, inutilizzabile. Ciò 
può stimolare un'attività onirica che rappresenti i tentativi di riprendere 
l'iniziativa sul mondo, di riappropriarsene ristrutturando il proprio atteg
giamento. 
L'effetto inquietante che deriva dalla sensazione che il mondo non sia più 
quello familiare al quale ci eravamo abituati, è un elemento psicologico co
stante nell'esperienza onirica e probabilmente determina la sensazione di 
stare sognando. 
Non è affatto vero che l'inquietante o il perturbante « •.• rientra in un genere 
di spavento che si riferisce a cose da lungo tempo conosciute e familiari», nel 
senso descritto da Freud,8che ricorda cioè scene paurose infantili rimosse, 
ma anzi è proprio il dubbio che le cose conosciute e familiari possano trasfor
marsi in modo sconosciuto ed estraneo diventando imprevedibili, che scate
na il turbamento, la sensazione di stare sognando. 
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Jentsch, al quale Freud si ispira nel suo famoso saggio, aveva già tentato 
questa ovvia spiegazione, ma Freud l'aveva ritenuta insufficiente. 
Tuttavia a me sembra che qualsiasi paura nasca da una minaccia riferita al 
futuro, che sia in ultima analisi una minaccia di morte, di cambiamento, non 
di ripetizione di una scena antica paurosa, anche se la scena già vissuta può 
servire da simbolo linguistico, come le parole di un linguaggio possono ser
vire ad esprimere un concetto nuovo, pur essendo vecchie. 
Se lo scopo del sogno e della fantasia fosse quello di rivivere esperienze del 
passato delle quali da svegli ci vergognamo, la vita potrebbe cambiare in 
qualsiasi direzione, ma ciò non ci riguarderebbe molto, poichè saremmo 
sempre capaci in sogno di trovare eventi a partire dai quali si potrebbe ini
ziare una catena di associazioni metaforiche capaci di veicolare il nostro de
siderio, riproducendo la "scena primaria". 

3 - Complessità del rapporto fra immagine ed emozione. 

Da un punto di vista fisiologico sappiamo che le fasi REM sono attivate dal 
tronco nervoso pontino, che regola sia il ritmo sonno-sogno, sia gli stimoli 
dei movimenti oculari. 
Le immagini sarebbero stimolate dagli input interni provenienti dalla for
mazione reticolare pontina e dagli stessi movimenti oculari. 
L'interpretazione di questi stimoli sotto forma di immagini da parte del cer
vello anteriore avverrebbe in seguito ad attivazione tonica, provocata tra
mite la formazione reticolare del mesencefalo. 
Essendo bloccato l'output motorio per inibizione dei riflessi spinali tramite 
la formazione reticolare bulbare e il locus caeruleus responsabile dell'atonia 
muscolare, si avrebbe il mantenimento del sonno. 
uSe assumiamo che il substrato fisiologico della coscienza è nel cervello an
teriore, questi fatti eliminano completamente ogni possibile contributo di 
idee (o il loro substrato neuronale) alla forza motrice primaria del processo • • 9 OlllrlCO» . 
A sostegno sperimentale di questa opinione interviene il fatto notevole che 
nei gatti "··· le sezioni prepontine e l'asportazione del cervello anteriore non 
hanno nessun effetto sulla periodicità e la durata delle manifestazioni sche
letriche muscolari e oculomotorie del sonno D» (D = Dream, leggi REM)10• 
Al contrario la stimolazione elettrica a lungo termine del tronco cerebrale 
pontino, nei gatti decorticati, pur non influendo sulla periodicità del sonno 
REM, riesce a prolungarne la durata. 
Hobson, su queste basi sperimentali, giunge alla conclusione che il ruolo del 
cervello anteriore e quindi della coscienza, nella formazione del sogno, è del 
tutto passivo, casuale e inconsistente, esso consiste nell'interpretazione ar
bitraria di eventi biologici automatici e indipendenti, sotto forma di imma
gini casuali. 
A parte l'impatto iniziale però, questa teoria non fa che spostare il problema 
dal piano fisiologico al piano psicologico introducendo la domanda ben più 
allarmante: quando si può dire, da un punto di vista scientifico, che un'in-
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terpretazione è casuale? Di fronte ad una sequenza di eventi indipendenti,. 
quale interpretazione è non-casuale? 
Lascio al lettore il piacere di rispondere, avvertendolo che, se riesce, può 
sperare di risolvere definitivamente il problema estetico, seguendo l'impo· 
stazione esposta in un mio precedente articolo11• 
Un ulteriore argomento in favore dell'interpretazione casuale, potrebbe es
sere quello della possibile dissociazione non solo delle immagini ottenute in 
sogno, ma dell'emozione rispetto all'immagine. 
Recentemente la psicofisiologia ha fatto passi da gigante nello studio dei 
processi cerebrali e la biochimica ha dimostrato che è possibile intervenire 
sull'umore e su diversi stati emozionali per via farmacologica. 
Ciò in quanto si riescono a manipolare, le informazioni che raggiungono le 
aree specifiche dell'emotività, manipolandone i trasmettitori chimici. 
L'emozione connessa all'immagine onirica può quindi essere dissociata dal 
senso dell'immagine, essendo trasmessa per altre vie. 
Questo è proprio ciò che avviene in alcuni sogni. Cito da Hartmann: «Nei so
gni possiamo rinvenire una notevole varietà di stati emotivi, ma l'emozione 
e lo stato d'animo spesso non sono adeguati agli eventi che si svolgono. Tra 
il contenuto percettivo e le emozioni vi è un divario, che talvolta porta alla 
conseguenza che una scena emotiva o terrificante non è accompagnata da 
alcuJ?.a emozione, o talvolta al caso opposto•P. 
Quì il problema del rapporto fra emozione e immagine presuppone quello 
dell'interpretazione; è il processo dell'interpr�tazione degli stimoli, in prece
denza eterogenei e perciò «casuali», che coordinandoli li rende «sensati»; ma 
non è affatto certo che quell'interpretazione sia l'unica possibile. 
Infatti, un'interpretazione convincente per qualcuno, può apparire casuale 
per altri, o addirittura falsa, sempre che non esista una convenzione inter
pretativa comune. Nel caso del sogno questa convenzione non esiste, poiché 
il sogno interpreta eventi imprevisti, non ancora codificati, e interpretando
li li codifica in immagini per la prima volta. 
La conclusione che ogni possibile contributo di idee è biologicamente scon
nesso dalla forza motrice primaria del processo onirico, non aiuta in quanto 
la prova dei gatti decorticati non fornisce alcun esempio di processo onirico, 
essa riguarda soltanto gli automatismi biologici che preparano l'organismo 
alla produzione onirica. 
D'altronde, se si pensa che« ... il metabolismo c;iel cervello è relativamente 
costante giorno e notte, può anzi aumentare di poco durante le fasi REM del 
sonno»13, da un punto di vista biologico non sarebbe giustificata un 'attività 
tanto dispendiosa solo per produrre immagini casuali e inconsistenti. 
La possibilità farmacologica di manipolare le informazioni neurochimiche 
che stimolano l'esperienza emozionale concorrendo alla formazione del so
gno, è un incidente che può essere artificialmente provocato in qualsiasi 
punto del ciclo biologico, con riflessi incalcolabili su tutto il sistema vitale. 
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Ma è altrettanto vero che è possibile inte�venire sul contenuto dei sogni an
che per via suggestiva, ipnotica o estetica14• 
Ciò conferma, non esclude la grande importanza dell'esperienza mentale nel
la funzione onirica. 
Essa investe l'intera catena di eventi, nel complesso rapporto fra organismo 
e ambiente, che concorrono a formare il vissuto dell'individuo e il suo com
portamento. 
La rete chimica e neuronale interessata ai processi di trasmissione delle in
formazioni che formano il vissuto psicologico, è così intercomplessa da su
perare il concetto della localizzazione della coscienza, investendo l'intero or
ganismo. 
Per esempio peptidi biologicamente attivi sulle funzioni superiori possono 
trovarsi anche nel tratto gastrointestinale oltre che nel sistema nervoso 
centrale15• 
Tecniche come l'agopuntura, la stimolazione elettrica locale le tecniche 
ipnotiche usate nel trattamento del dolore, provocano nel cerv�llo e nel mi
dollo spinale la liberazione di encefaline e di endorfine, sostanze attive nella 
percezione del dolore e nell'esperienza emozionale15• 
Ne deriva che ogni distinzione fra stimolo e interpretazione, fra ambiente e 
coscienza, fra immagine ed emozione è soggetta ad un rovesciamento simme
trico, a un continuo feedback, che forma un vissuto individuale irripetibile. 
L'immagine onirica, tentando un'interpretazione sensata di tale vissuto, 
reinterpreta l'intera storia personale del sognatore, che essendo unica, è in
dicibile. Il giudizio sull 'adeguatezza fra emozione e immagine onirica è per
ciò un giudizio estetico . 
Un giudizio che, riguardando il grado di complessità dell'intero sistema, 
non può essere pronunciato da chi ne è un elemento, se non trasformando 
strutturalmente l'intero sistema in modo da elevarlo ad un grado di com-
plessità successivo. · 

4 · La teoria degli emisferi e la psicanalisi. 

Un notevole merito della psicanalisi è quello di aver descritto l'io come pro
cesso della coscienza o processo secondario, in contrapposizione ai processi 
primari che sono inconsci. Le recenti teorie sulla specializzazione degli emisfe
ri cerebrali forniscono un'ulteriore conferma e soprattutto una base fisiologi
ca a questa definizione, attribuendo all'emisfero sinistro il compito di rappre
sentare l'io, almeno per quanto riguarda gli stati di vigilanza normali. 
L'inconscio sarebbe invece rappresentato dalle funzioni sintetiche 
dell'emisfero destro. Sperry, nei suoi esperimenti con pazienti commissu
rotomizzati, dimostrò che l'attività dell'emisfero destro, espressa attra
verso i movimenti della mano sinistra, non veniva riconosciuta dai sog
getti come una propria azione: risposte occasionali provenienti dall'emi
sfero destro ed espresse con la mano sinistra, furono commentate da una 
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paziente commissurotomizzata con questa affermazione: «Ora so: non sono 
stata io a farlo»16. 
In un saggio che mette in rapporto la teoria degli emisferi con la psicologia 
analitica, Rossi sottolinea che " · · ·  le funzioni di coscienza dell'io e le prese di 
posizione consapevoli sono, in massima parte, funzioni dell'emisfero sini
stro»17, e Watzlawick riconosce che «da un punto di vista psicanalitico que
sta funzione coincide ampiamente con la definizione dei processi 
secondari» 18. 
Ora, cercando di osservare più attentamente questi processi secondari, o 
processi dell'io, o semplicemente coscienza, notiamo con Ossicini, che essa 
" · · ·  ha la funzione essenziale di porsi in contatto con il mondo esterno attra
verso la percezione»19• 
Ma qui il problema si complica, poiché, secondo un'importante conclusione 
di Dixon che io condivido pienamente, la funzione percettiva dell'io non è al
tro che un'interpretazione funzionale della realtà, che« ... serve a soddisfare 
bisogni, non ad arricchire l'esperienza soggettiva ... La percezione - egli di
ce - può essere considerata come il processo in virtù del quale un individuo 
ottiene informazioni sull'ambiente in vista dell'appagamento dei propri bi
sogni»20. 
Dunque, le informazioni che costituiscono l'input esterno non sono oggetti
ve né indipendenti, ma dipendono dagli scopi del sistema percettivo, pre
suppongono una descrizione soggettiva del mondo che metta in evidenza ciò 
che è interessante all 'interno del rumore bianco universale. 
Ma non è possibile che questa descrizione soggettiva sia cosciente e semioti
camente formulata. 
A questo proposito bisogna supporre una pre-conoscenza del proprio scopo, 
una pre-descrizione generale e sintetica del mondo, che non potendo appar
tenere come elemento all'insieme cccoscienzan, fondi la programmazione del 
comportamento cosciente. 
La psicanalisi, nata come pratica clinica, non si preoccupa di dare risposte 
sugli scopi delle persone sane, non studia l'inconscio come funzione biologi
camente essenziale, ma come una specie di ripostiglio del delitto. 
Il compito creativo dell'inconscio è eccezionalmente ristretto ai mistici o 
agli artisti, anzi neanche a loro, i quali si limiterebbero ad alterare e travesti
re ben più �efinibili desideri erotici o ambiziosi « ... di cui ci vergognamo e 
che dobbiamo nascondere a noi stessi»21. 
La malafede di Freud verso l'arte, la fantasia e il sogno, riconduce la loro 
funzione all'interno del linguaggio convenzionale, che perciò gli appare co
me uri linguaggio convenzionale distorto o malato. 
L'arte, la fantasia e il sogno, visti come derivazioni di desideri morbosi, ci 
seducono per mezzo di " · · ·  un piacere puramente formale, cioè estetico», poi
ché " · · ·  questi desideri rimossi e le loro derivazioni possono solo ottenere 
una espressione altamente deformata»22. 
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Il ragionamento freudiano rispetto al sogno sembra ripetere l'affermazione 
che la paziente di Sperry faceva rispetto al comportamento della sua mano 
sinistra: «Ora so: non sono stata io a farlo». 
Ad una visione più attuale del problema non si può negare che gli scopi sin
tetici dell'uomo di fronte all'imprevedibilità del mondo, siano essi 
un'espressione individuale come il sogno oppure un'espressione culturale 
come l'arte, non sono vergognosi, né " · · · ci ripugnano o almeno ci lasciano 
indifferenti»23, sono semplicemente intraducibili a livello di linguaggio con
venzionale, sono indicibili all'interno di esso. 
Analogamente un cervello elettronico non potrebbe includere fra i suoi pro
grammi le intenzioni del suo programmatore, se lo facesse, le definirebbe in
cidenti che distorcono i suoi programmi. 
Se guardiamo l'io non solo come percezione passiva di eventi oggettivi indi
pendenti, ma anche come volontà che progetta questa percezione, dobbiamo 
definirlo «Un programma comportamentale capace di utilizzare un ambiente 
esterno parzialmente imprevisto in vista di scopi parzialmente imprevisti». 
La doppia discrezionalità toglie la certezza della definizione e rigetta l'uomo 
nella sua libertà. 
Le ricerche sulla specializzazione degli emisferi cerebrali sembrano dimo
strare che l'utilizzazione dell 'imprevisto, funzione straordinaria rispetto ai 
programmi convenzionali della coscienza, sia delegata all'emisfero destro, 
ma che questa funzione non sia affatto straordinaria rispetto all'organismo 
vivente, se è vero che ricorre ciclicamente nel sogno, come una normale fun
zione biologica. Purtroppo gli stessi fautori della teoria della dominanza 
funzionale emisferica trattano il problema della creatività, che io formulerei 
come problema della utilizzazione dell 'imprevisto per scopi imprevisti, co
me un fatto occasionale che riguarda situazioni o stati mentali eccezionali, 
accessibili a pochi individui. 
Essi tendono a separare le due funzioni emisferiche senza ricomporle in una 
reciproca collaborazione. 
Ros.si evidenzia l'occasionalità della dominanza come conseguenza della si
tuazione: «La dominanza emisferica ... ha un importante significato funzio
nale. Permette che l'emisfero che ha la superiorità nella risoluzione di un de
terminato problema inibisca simultaneamente l'altro emisfero in modo che 
non si abbiano a verificare interferenze»24. 
Levi-Agresti e Sperry dimostrano che l'emisfero destro è " · · · specializzato 
per le funzioni gestaltiche, nella sua primaria funzione di sintesi dei dati in 
entrata»25. 
Specializzazione essenziale in quanto, come precisa N e bes, «è capace di ge
nerare da uno stimolo parziale e frammentario un giudizio conclusivo globa
le»26. 
Un'importante osservazione effettuata da Jovanovic su soggetti destrima
ni durante il sonno rivelò che i movimenti della mano sinistra durante le fasi 
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REM erano più frequenti di quelli della destra: «Nel sogno costoro sono 
mancini. I veri mancini nel sogno diventano destri»27• Inoltre pazienti com
missurotomizzati riferirono a Bogen che non sognavano più28• 
Il fatto che durante il sogno vi sia un'inversione della dominanza emisferica 
è ormai accettato da molti; che quest'inversione esplichi la funzione di uti
lizzare le informazioni estranee al programma della coscienza trova indiret
ta conferma sperimentale nei dati ottenuti da alcuni studiosi dell'apprendi
mento, i quali riuscirono a dimostrare una correlazione significativa fra son
no REM e apprendimento29.30.31-32• 
Per illustrare l'analogia funzionale fra sogno e arte, il primo rispetto all'in
dividuo, la seconda rispetto al gruppo culturale, in qualità di programmato
ri di comportamenti imprevedibili per utilizzare l'imprevedibile, farò una ci
tazione tratta dal Manifesto Suprematista Unovis di Malevic (1924): «Oggi, 
i consumatori continuano a rifiutare tutto ciò che è nuovo, tacciandolo di 
utopia o astrazione. Nel nuovo non vedono nulla di utilizzabile . . .  L 'invento
re trasforma quotidianamente la coscienza. Le sue invenzioni lo conducono 
dallo ieri all'oggi. Gli eterni passatisti lo scacciano nel futuro. Ma che cos'è 
'il futuro'? Il futuro è quella parte dell 'oggi che non viene riconosciuta» (cor
sivo aggiunto). 

5 - Il pensiero creativo in una prospettiva non-causalista 

Uno dei più importanti filoni della critica della scienza, che si sviluppa intor
no allo studio dei sistemi viventi nella loro specifica funzione autoorganizzati
va, vede una scissione sterilizzante fra natura e creatività, fra fisica classica e 
metafisica classica: "··· in seno alla natura descritta dalla fisica classica la 
stessa possibilità che qualcosa di nuovo si produca è inconcepibile: 'tutto è 
dato'; è escluso ogni divenire che non possa esser ridotto a una più fondamen
tale equivalenza. Come concepire che l'uomo appartenga a tale mondo?»33• 
Avevo io stesso affrontato l'argomento dal punto di vista dell'arte sia in 
quanto convenzione istituzionale, sia in quanto ricerca. Confrontandone 
l'incompatibilità reciproca misi in luce la possibilità della ricerca, una volta 
recuperata l'unità della conoscenza, di proporsi come evento modificatore 
del sistema verso equilibri più complessi34• 

«Per la prima volta una teoria fisica - afferma Prigogine - ci permette di 
descrivere e di prevedere un evento che risponde alle esigenze più generali di 
una teoria della creatività»35• 
Questa teoria si riferisce ai sistemi aperti, che comprendono i sistemi viven
ti, biologici, sociali e culturali, quelli cioè che Brillouin definiva neghentropi
ci, Fantappiè sintropici, Von Bertalanffy aperti e Prigogine chiama struttu
re dissipative. 
Un sistema aperto, secondo la teoria dell 'instabilità di Bernard, può mante
nersi grazie alla sua capacità di sfruttare una fonte esterna di energia che 
consente uno scambio modulato fra sistema e ambiente, un equilibrio insta
bile strutturato secondo una fluttuazione. 
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Tutti i sistemi aperti instabili la cui fluttuazione si allontani dall'equili
brio oltre una soglia critica, dice Prigogine, sono soggetti ad un irreversi
bile processo di strutturazione spontanea, che si mantiene formando un 
ciclo ordinato, appunto una struttura dissipativa. 

«Le forme di questa organizzazione dissipativa sono molto diverse. Certi 
sistemi divengono spontaneamente spazialmente disomogenei, altri acqui
stano un ritmo temporale periodico, veri orologi chimici; certi infine ac
quistano vere frontiere naturali, con dimensioni determinate dai parame
tri che caratterizzano l'attività del sistema». (corsivo aggiunto)36• 
L'uomo, che è il sistema più complesso, contiene a vari livelli tutte que
ste forme di organizzazione dissipativa; diventa disomogeneo spazialmen
te gonfiandosi e sgonfiandosi oppure nei percorsi spaziali; ha ritmi tem
porali periodici nel ciclo sonno sogno con i suoi periodi, stadi e fasi; ac
quista una dimensione fisica determinata e non casuale. Ma la capacità 
più originale e caratteristica dell'uomo, comune anche agli altri sistemi 
che sognano, è quella di saper affrontare l'imprevisto utilizzandolo, di sa
per rispondere ai cambiamenti dell'ambiente aumentando la propria com
plessità per mezzo di processi di apprendimento per tentativi che sono 
anche processi di autotrasformazione. 
Tali processi, non potendo rientrare in una previsione deduttiva, possono 
essere indicati come l'essenza del pensiero creativo. 
La curva di creatività, che avevo ottenuto registrando i passi di un eleva
to numero di esecuzioni di un esperimento da me ideato sotto il titolo di 

«PROGETTO R 73 SAAS»37, presenta rilevanti analogie col profilo del 
sogno, soprattutto per quanto riguarda il diminuire progressivo del tem
po N-REM e il simmetrico aumentare del tempo REM nei successivi pe
riodi del sonno, (fig. 2). 
Indubbiamente il ritmo temporale del ciclo sonno-sogno non è occasionale 
né soggetto a grandi perturbazioni, esso rappresenta qualcosa di costitu
tivo per la totalità biologica vivente, come la sua funzione creativa. 
Questa funzione del sogno non può essere ricercata all'interno della con
cezione della sci(lnza classica, responsabile di aver studiato l'uomo come 
un sistema inerte. 
La stessa teoria psicanalitica non riesce a descivere l'uomo come processo 
autoformante, ma deve ricorrere ad una spiegazione della vita psichica 
che somiglia più ad una traiettoria che ad un percorso creativo. 
La fissazione alla scena primaria dell'infanzia sembra l'unico elemento 
propulsivo del sogno secondo questa teoria, e l'uomo dispone soltanto di 
difese e maschere contro il suo destino, segnato per sempre da uno scopo 

«indicibile» non perché appartiene al futuro, ma perché ripete il passato; 
non perché sconosciuto, ma perché vergognoso. 
Se consideriamo invece i residui non più come rimosso, ma come imprevi
sto - quindi non percepito nella fase esecutiva della veglia, ma assorbito 
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involontariamente dalle ridondanze del sistema biologico sotto forma di ru
more - essi vengono ad inscriversi nell'essenza stessa del sistema vivente 
ad un certo livello di complessità e dotato di particolari attitudini, che po
tremmo perciò chiamare attitudini creative dei sistemi sognanti. . 
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Cesare M. Pietroiusti 
APERTURA ALL'ERRORE 

l - L 'adito al linguaggio. Filogenesi. 

L'evoluzione culturale della specie uomo è strettamente connessa all'uso, 
sempre più raffinato nella qualità e quantitativamente articolato, del lin
guaggio. Le Roi-Gourham dimostra, con i suoi studi di paleologia, come sia 
possibile correlare l'uso del linguaggio con il livello della tecnica, ai vari sta
di evolutivi della specie. Gli australantropi, ad esempio, progenitori di 
30.000 anni fa, possedevano strutture cerebrali deputate al linguaggio 
estremamente limitate; probabilmente il loro livello di comunicazione 
astratta era di pochissimo superiore allo zero; di quel tanto che fosse con
gruo con l'unico gesto espressione di una tecnica da loro elaborata - batte
re un ciottolo con un altro, perpendicolarmente, per ottenere il più primitivo 
degli utensili. 
Per varie migliaia di anni, fino a quando gli arcantropi non arrivarono a ren
dere quel gesto più complesso, e a cominciare a battere pietra su pietra tan
genzialmente, il livello di complessità del linguaggio simbolico restò statico. 
Poi, corrispondentemente al nuovo gesto dell'«industria litica», le parole, le 
frasi, si allungarono e si articolarono, proprio come si allungavano e si affila
vano i bordi taglienti e i bordi smussi delle pietre scheggiate1• 
Questa correlazione tecnica-linguaggio sembra inevitabile. 
Con la comparsa sulla terra degli «Utensili», pur così semplici, cioè di ogget
ti che risultavano utilizzabili anche dopo la loro fabbricazione e dopo il loro 
primo uso, compare nella sfera biologica la dimensione del futuro. 
Viene, in questo momento evolutivo, superato il livello del comportamento 
animale, cui Konrad Lorenz dà il nome di «meccanismo di scatto» quel 

«comportamento determinato dall'intrecciarsi di istinto e addestramento»2, 
in cui emergono i fondamentali caratteri della stereotipia e dell'immediatez
za della risposta rispetto allo stimolo3• 
Il superamento della determinazione materiale immediata svela il possibile 
al cospetto del reale. Il progetto. 

· 

Il progetto nasce dentro - e richiede per nascere - un sistema di rappre
sentazioni adeguate alle esigenze da soddisfare. 
Il pensiero verbale, il linguaggio simbolico, non sono la «migliore» fra le so
luzioni possibili. Coincidono, semplicemente, con quel sistema. 
È «la capacità unica di evocare un'immagine, un concetto o un pensiero, sen
za uno stimolo esterno diretto e immediato, mentre l'animale risponde solo 
ad uno stimolo immediato»4• 
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Le rappresentazioni mentali, investite da energie istintuali «trattenute», 
«possono essere evocate alla coscienza come immagini, fantasie e pensieri»5 
ed espresse mediante simboli linguistici. Esse rendono possibile il «differi
mento», la dilatazione indefinita della risposta, l'«eternizzazione del deside
rio» (Lacan)6, l'ingresso al principio di realtà. Mentre si allungano i bordi del 
primo strumento tecnico, mentre compaiono nuovi utensili e nuovi metodi 
di fabbricazione, si articolano e si perfezionano, si espandono, i limiti di un 
differimento che si avvia a spostare sul piano culturale l'esistenza dell'ani
male simbolico, l'uomo. 
Il pensiero verbale, la parola, si inseriscono come trama ramificata nel mec
canismo di scatto fame-sesso-sopravvivenza-riproduzione. 
Le loro referenze creano una nuova realtà che si contrappone alla morte in 
quanto unica alternativa reale (alla vita). 

2 - L 'adito al linguaggio. Onta genesi 

Da uno stadio di identificazioni immaginarie e da relazioni di non
distinzione rispetto all'esterno il soggetto si costituisce, progressivamente, 
come «io», attraverso l'uso del linguaggio. 
Nel linguaggio il soggetto trova la propria possibilità individuativa, me
diante esso si introduce autonomamente in un complesso di rapporti inter
personali in cui l'oggetto di desiderio è altro da sé e come tale ha un nome. 
Ma l'ingresso all'ordine del linguaggio si attua, secondo l'edipo psicoanaliti
co, in virtù di una separazione, di una castrazione. Il padre separa il figlio 
dalla madre, gli toglie la possibilità del soddisfacimento immediato, auto
matico. Gli dà la legge, lo introduce nell'ordine del tempo e del differimento, 
dà un nome alla realtà. 
Prima di questo il pensiero, che non era pensiero verbale ma, direi, automa
tico, tendeva a realizzare un raggiungimento totale. Era il reale. Si espande
va, senza diffrazioni e senza rincorse, con il reale. Era, dice Lacan, il fallo. 
Semplicemente, era. 
Il passaggio alla fase successiva, al linguaggio, alla comunicazione, è un 
passaggio traumatico, psichicamente rischioso. Molta parte della psicoana
lisi post-freudiana, ad esempio l'indirizzo kleiniano, vi vede le determinanti 
che conducono alla psicosi. Il «rifiuto» psicotico è precisamente rappresen
tato dalla impossibilità di oltrepassare la fase schizoparanoide, fase iniziale 
di indistinzione dagli oggetti di soddisfacimento, verso lo sviluppo della po
sizione depressiva (Klein), quella in cui si instaura il principio di realtà 
(Freud), quella in cui si instaura il pensiero verbale (Bion), quella in cui si at
tua l'ingresso nell'ordine simbolico (Lacan), quella cioè in cui gli oggetti as
sumono una loro distinzione e una loro autonomia funzionale, acquisiscono 
un nome. 
Lo psicotico mette in atto, in relazione a questo «rifiuto» una serie di «attac
chi distruttivi al pensiero verbale e ai suoi rudimenti»; attacchi che, dice 
Bion, «sono inevitabilmente un attacco a tutto•/. 
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Conseguenza di questi «attacchi» sarà che lo schizofrenico non userà più le 
parole come «modo di comunicazione» e come «modo di pensiero», bensì co
me «cose, o come parti scisse di se stesso» o come «mezzo d'azione per la 
scissione dell'oggetto». 

«All'inizio della posizione depressiva infantile, aumentano di intensità e 
profondità elementi di pensiero verbale. Pertanto, i dolori della realtà psi
chica sono da questo esacerbati, e il paziente che regredisce alla posizione 
schizoparanoide, così facendo si volge in senso distruttivo verso la propria 
capacità embrionale di pensiero verbale, perché la considera uno degli ele
menti che lo hanno condotto al dolore»8• 
L'adito al linguaggio è doloroso là dove l'onnipotenza si trasforma in« prin
cipio di realtà» e da una cosa che - verbalmente - non si esprime, ma ·che 
se si esprimesse direbbe: «lo sono tutto»; si passa a: «lo sono io (ed ho qual
cosa) e tutto il resto no (non lo sono non ce l'ho)». 
Tutto il resto, molto più grande, determinante, potente. La realtà. Rifiutare 
di riconoscerla è, non retoricamente ma psicoanaliticamente, follia. 
Anche la psicoanalisi, dunque, ha un suo «peccato originale», un evento 
drammatico dal quale in poi il mondo del «principio di realtà» impone che 
l'appagamento avvenga, comunque, dopo. In mezzo, ad allungare la corda, 
c'è la parola, e i codici che ne regolano l'uso, la Legge. 
La psicoanalisi, e il freudismo in particolare, mostra questo volto generica
mente disperato: la realtà è la nostra croce; i suoi principi offrono, come spa
zio di trasgressione, solo una malattia, la malattia mentale. 
Dietro quel volto, la psicoanalisi nasconde qualcosa che si impone di fatto: il 
suo essere metodo di recupero e reintegrazione, forza garante di normalizza
zione. 
La norma è il codice, la legge del linguaggio che si parla, grazie a cui ci si in
tende e ci si rapporta come «esseri sociali», o come «animali simbolici», in
somma come uomini. 
La normalizzazione si attua per l'appunto mediante il recupero all'uso socia
le del simbolo linguistico «scisso», privatizzato, escluso-dalla comunicazio
ne ed incluso in una serie di meccanismi inconsci che definiscono la nevrosi, 
o la psicosi. 
Il «processo secondario» è causato e definito dalla «formazione dei simboli 
da parte dell'io»9• La rimozione attua una «desimbolizzazione», sottrae cioè 
il simbolo all'uso comunicativo intersoggettivo, determinando così una de
socializzazione. Il simbolo, «Caduto» nell'inconscio, diventa, secondo Loren
zer, «stereotipo», attivo sul piano del comportamento personale - in quan
to causa del sintomo, secondo il meccanismo della «coazione a ripetere» -
ma irriconoscibile sul piano linguistico, dal cui codice è stato allontanato, 

«SCiSSO». 
Ciò che è tolto al sociale, ciò che non si esprime secondo il codice, così parla
no questi assiomi, è dato alla malattia. E questo è vero, certamente, nella 
stragrande maggioranza dei casi. La psicoanalisi che, «scientificamente», si 
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indirizza verso i grandi numeri, di quei casi si occupa. Il suo è un repechage 
a funzioni inadempiute ma previste nel consesso degli altri. L'analizzato, re
cuperato al linguaggio, vi fa il suo (re·) ingresso. L'adito al linguaggio è per 
lui una funzione sociale. 

3 · Trama di referenze: un modello di cultura. 

Vorrei a questo punto proporre un modello, allo scopo di rendere più chiaro 
quel che è contenuto nel seguito. 
La parola, dice Lurija, è una «matrice plurivalente di connessioniu10• Le con
nessioni che essa costituisce possono considerarsi disposte su due piani: uno 
orizzontale, con tutte le parole simili foneticamente e analoghe dal punto di 
vista semantico; e uno verticale, con il concetto (o i concetti) che quella paro
la «significa» o a cui, comunque, rimanda. 
Si costituisce in questo modo una «rete», una «trama di referenze» che corri
sponde al linguaggio11• 
Il paragone già istituito fra la complessità delle formazioni tecnico-culturali 
e quella delle comunicazioni linguistiche mi consente di utilizzare quel ter· 
mine anche in relazione a queste formazioni. La «trama» diventa così non 
più soltanto l'ambito di funzionamento e di sviluppo di un linguaggio, ma 
un vero e proprio modello di «cultura». 

· 

Occorrerà dunque considerarvi, schematicamente, tre piani verticali: oltre 
ai due già accennati (quello della parola-significante e quello del concetto· 
significato), un terzo, che è per l'appunto quello della «realizzazione», cioè 
dell'oggetto che - materialmente - compare in corrispondenza dell'attiva· 
zione di un settore della «trama». 

«Si può considerare - dice Levi-Strauss - il linguaggio come condizione 
della cultura, ( ... ) in senso diacronico, poiché è soprattutto mediante il lin
guaggio che l'individuo acquista la cultura del suo gruppo; ( ... ) Da un punto 
di vista più teorico, invece, il linguaggio appare anche come condizione della 
cultura nella misura in cui quest'ultima è dotata di una architettura simile a 
quella del linguaggio. ( ... ) Si può considerare il linguaggio come le fondamen· 
ta déstinate a ricevere strutture, talvolta più complesse, ma del medesimo 
tipo delle sue, che corrispondono alla cultura considerata sotto diversi 
aspetti»12. 
La citazione risulta molto interessante poiché non si limita a considerare, da 
un punto di vista relativistico, la realtà come rappresentazione culturale, 
ma giunge all'ipotesi che la realtà culturale sia il frutto di una rappresenta· 
zione linguistica. Nella trama di referenze articolate del linguaggio la realtà 
è la manifestazione di un progetto sulle cui «fondamenta», per dirla con 
Levi-Strauss, nasce e la cui struttura rispecchia. 
La struttura del linguaggio è un codice. 
c<ll codice stabilisce ( ... ) una corrispondenza fra un significante e un signifi-
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catou; «fissa un repertorio di simboli»; «limita le possibilità di combinazione 
fra gli elementi in gioco e il numero degli elementi che costituiscono il reper
toriou13. 
Il codice, cioè, fissa dei limiti. In una trama di referenze culturale, limiti in
terni, di combinazione, e limiti esterni, di estensione. Il codice istituisce «la 
lingua» e impone un ordine all'estensione indefinita delle possibilità comu
nicative. Stabilisce, in questo modo, una normalità che corrisponde al ri
spetto dei limiti, distinguendola da un «contesto» che corrisponde ad un 

«tutto il resto da», che potremo chiamare «universo». 
Anche a livello delle «realizzazioni» si articola un codice formativo che corri
sponde al codice linguistico mediante il quale è stato formulato il progetto. 
L'una (realizzazione, la manifestazione) è, dicevo, specchio dell'altro (il pro
getto), ma immagine speculare del tutto particolare, in un certo senso «in in
verso», poiché è essa ad assumere dimensioni fisiche che al progetto manca
no; essa è l'oggetto. 

4 · Emergenza subita e devianza emarginata. 

Nell'esecuzione di un progetto-già-formulato, supponiamo un lavoro, la pri
ma formulazione diventa norma e convenzione. L'esecuzione dovrà tenere 
conto del codice: vi sarà, per così dire, «intrappolata». L'emergenza di un 
materiale non previsto, supponiamo che il lungo di questa provenienza sia 
l'inconscio, potrà determinare delle reazioni diverse. 
Nella maggioranza dei casi si avvertirà una minaccia all'esecuzione del lavo
ro-in-corso; quest'ultimo - lo scopo che ci si prefigge con esso - sarà consi
derato più importante della minaccia. Lo scopo continuerà ad essere perse
guito essendo suoi gli spazi della realtà. La minaccia, d'altra parte, verrà al 
più presto eliminata poiché non sono suoi, non le competono, gli spazi della 
realtà ma, al massimo, quelli della possibilità fantastica, dell'utopia. 
L'ordine ristabilito consente la prosecuzione del lavoro in corso. Per un atti
mo (metaforico) il corso dell'azione s'è interrotto. L'azione ne risulta distur
bata da un incidente di percorso. Forse, agli occhi di un osservatore esterno, 
l'incidente potrebbe parlare di sensi profondi e di desideri preclusi. Agli oc· 
chi del «prosecutoreu il disturbo sarà soltanto un attimo di distrazione invo
lontariamente patito e, al più presto, dimenticato. 
Nella maggioranza dei casi l'emergenza viene subìta, ma sùbito neutralizza· 
ta, eliminata, dal lavoratore-in-corso. In nome del progetto già formulato 
egli ottiene su di essa una «vittoria» che rimette le cose al loro posto: rende 
al pericolo la sua collocazione originaria (lo ricaccia nell'inconscio) e ·a lui 
una conferma rispetto al contratto pattuito con il «datore» del lavoro. 
La psicoanalisi, come ho già detto, nella sua pratica sociale - e, direi, anche 
nei suoi fondamenti teorici - si propone come alleata (raffinata, anche se 
con tempi generalmente molto lunghi) per questo tipo di vittorie. Scientifi-
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camente, prende in considerazione i «grandi numeri», cioè, per l'appunto, la 
maggioranza dei casi. 
Grossolanamente, possiamo identificare con la normalità il 98-99% dei casi 
per i quali l 'azione risulta disturbata, ma in cui il soggetto riesce ad ottenere 
una vittoria contro l 'emergente «disturbo» e lo respinge. 

«Se la mèta libidica, dice Kris, è socialmente inaccettabile, la libido è impe
gnata in un conflitto ed è indisponibile»14• 
Il «rifiuto» dell'emergenza inconscia, la non-accettazione di una propria ve
rità interiore «socialmente inaccettabile» (ciò che potremmo identificare con 
una forma generalizzata di «nevrosi») comporta, ed è necessaria per, la ac
cettazione della verità sociale. Tale atteggiamento può chiamarsi «confor
mismo». 
C'è poi una piccola percentuale di «devianza», diciamo 1 ' 1-2% (che rappre
senta, all'incirca, l'incidenza della schizofrenia nelle cosidette «società occi
dentali»), in cui è l 'emergenza ad ottenere una sua forma di «Vittoria» contro 
il soggetto. Il pericolo, rappresentato dalla minaccia inconscia, ricaccia que
sto (il soggetto) verso stereotipi comportamentali e comunicativi - la «re
gressione» - socialmente inefficaci. Nessun tipo di progetto risulta più, per 
quel soggetto, perseguibile. La sua «azione» sarà, dagli altri, considerata di
sturbante, il suo «lavoro» non avrà più alcun tipo di «Corso» se non quello, 
emarginante dell'istituzionalizzazione. , 
Se il «conformista» risulta, dopo l'esito del confronto fra le realtà e la «mani
festazione» del suo inconscio (supponiamo un lapsus), recuperato alla fun
zionalità sociale, lo psicotico risulta indisponibile ad ogni funzione sociale. 
Nel primo caso l'evento emergente sarà precluso rispetto al reale e non vi 
avrà più posto; nel secondo il «disturbo» si manifesterà sotto forma di ma
lattia mentale. 

5 - Accettazione dell 'emergenza come apertura all 'errore. 

Le analogie fra il linguaggio schizofrenico e l'espressione artistica sono sta
te più volte, e da molti autod5, messe in evidenza, al punto che, su questo 
argomento, qualsiasi discorso rischia di farsi banale. 

«Nello scritto dello schizofrenico si avverte qualcosa di 'strano'»16, dice Ba
rison, e aggiunge che esistono delle «relazioni» fra lo «strano» schizofrenico 
e il fatto artistico. 
La stranezza è, nella prospettiva fin qui seguita, una espressione non codifi
cabile. La sua provenienza la possiamo, di nuovo, individuare nell'inconscio, 
per sottolineare una differenza sostanziale fra l 'inconoscibilità dell'evento 

«strano» e la ripetibilità di un discorso «noto». 
N el discorso schizofrenico «il modello convenzionale del linguaggio viene 
sottoposto ad una profonda trasformazione»17 (Gozzetti e Novello); l 'emer
genza di nuove possibilità18 linguistiche, fino ad ora ignote, impreviste, in
consce, è, chiaramente, l 'emergenza stessa dell'espressione creativa. 
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La pretesa di differenziare la «malattia mentale» dall '«arte» si pone, in que
sto senso, di fronte ad una aporia: comprendere la qualità delle diverse 
emergenze e distinguere a priori il tipo di errore schizofrenico dal tipo di er
rore creativo non è possibile. Dovremmo infatti operare questa ricerca al li
vello che abbiamo denominato «inconscio», livello non codificato per defini
zione, e quindi irriducibile all'indagine «scientifica» (ci serviremmo di riso
nanze emotive personali, che sono forse comunque determinanti, ma indefi
nibili, anche loro, a priori). 
Ma non basta. La definizione stessa di «malattia mentale» (o «schizofrenia», 
o «psicosi», etc.) non risulta affatto scontata da un punto di vista puramen
te logico. Essa è infatti proposta, inevitabilmente, all'interno di una artico
lazione specifica dell'ambito culturale, quella della «psicopatologia». La psi
coanalisi, che di questa articolazione è attualmente il giunto più mobile e 
forse più avanzato, in base ai rapporti di alleanza già descritti, non può che 
assumere, di fronte all 'emergenza, il punto di vista di quello che è propria
mente, e per chiara assunzione (si veda Lorenzer, se non dovesse bastare 
Freud) il suo padrone, il codice. L 'aporia è, come si vede, la stessa di prima: 
pretendere di definire l 'indefinibile. 
Il nome, l 'etichetta -«Schizofrenia» - sono, dunque, una falsificazione che 
il codice si consente solo perché il trucco, un vero gioco di parola, è utile sul 
piano effettivo. 
D'altra parte la classificazione operata dalla psichiatria può risultare inec
cepibile se desunta da dati già verificati, cioè se si limita a nominare qualco
sa che è già avvenuto. Ernesto De Martino osserva: «Il giudizio di sanità o 
malattia mentale è un giudizio storico e non può prescindere dalla conside
razione storica del rapporto fra comportamento e ambienten19• Ogni specifi
ca determinazione in tal senso potrà attuarsi soltanto a posteriori, come una 
valutazione di effetto. 
La reazione schizofrenica all'emergenza la potremo allora distinguere poi
ché culturalmente inefficace. Essa infatti tende (più corretto sarebbe dire: 
ha teso) ad innescare sul piano sociale un meccanismo di difesa che in alcuni 
casi è anche meccanismo di rinforzo delle convenzioni codificate. L'emargi
nazione serve cioè all'istituzione (familiare, scolastica, lavorativa, etc.) non 
solo per difendersi da eventuali attività disgreganti, ma anche per riconfer
mare, implicitamente e talvolta esplicitamente, le norme che definiscono la 
regolarità. 
Potremo invece, sempre restando in questo ordine di idee, definire artistico 
il comportamento culturalmente efficace, col quale si inverte di segno (fatto 
salvo il problema del tempo, dato che, perché ciò avvenga, potrebbe ser irne 
molto; ma, come ho già detto, questo tipo di valutazione sociologica è co
munque postuma) quanto si verifica nell'interazione fra trasgressione schi
zofrenica e codice istituzionale. 
Nel caso dell'arte è la convenzione che viene, progressivamente, emargina
ta, in quanto superata da un nuovo uso degli strumenti linguistici. Divente-
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rà allora fatto accademico «reazionario» o, come dicevano i futuristi, ••passa
tistan, il luogo della sua progressiva emarginazione essendo, per l'appunto, 
.il passato. Le precedenti norme ne risulteranno indebolite e disconfermate: 
cambieranno. 
Questo, considerando un piano di analisi riferito al passato. 
Nel presente il confronto si rinnova, potenzialmente, ogni volta che lo psi
chiatra si appresta a certificare una «malattia mentale» nell'individuo che 
non risulta «normale» secondo il codice. Ed è proprio questo il punto in cui 
la falsificazione diagnostica - che è dichiarazione-di-contenuto in un conte
nitore che non contiene nulla, poiché ciò che potrebbe contenere è definibile 
solo in negativo, come «altro dau - diventa effettivamente utile. 
L'operazione risulta, infatti, propriamente conservativa, poiché «offre» al 
deviante una specie di reintegrazione culturale secondaria attraverso il no
me -«schizofrenico» - che gli dà e attraverso i confini entro cui esplicare le 
sue modalità esistenziali, che gli impone come ccsintomatologian. L'etichet
ta falsa è un cc bluff, che serve ·a mettere-in-scatola (una scatola culturale) 
l'individuo incomprensibile. 
Da allora egli non avrà più un comportamento personale ma nosografico, 
non esprimerà più «pensieri» ma ccdisturbi di pensiero», non parlerà più il 
suo linguaggio, ma una lingua del tutto peculiare, una specie di «esperanto» 
alienato, una lingua cui Kraepelin (che, come è noto, può considerarsi il fon
datore della moderna psicopatologia), oltre a formularne per primo i caratte
ri, diede anche un nome; la chiamò ccschizofasian. E di questa lingua è data 
persino una linea evolutiva che si svolge per stadi successivi di gravità20• 
La psicoanalisi infine, utilizzando concetti come ccregressione» o ccritiro della 
libido oggettualen o «ritorno alla posizione schizoparanoideu, etc., fornisce 
un avallo teorico, sul piano delle motivazioni psicologiche, che, se può non 
essere sempre convincente, risulta dotato di indubbia organicità. 
Come il recupero alla funzionalità sociale «conformista» riesce, dicevo, nel 
98-99% dei casi, posso ipotizzare che questa reintegrazione secondaria ab
bia una percentuale di riuscita, sul resto, analoga. La quota di incomprensi
bilità e di imprevedibilità si riduce così a qualcosa di numericamente quasi 
irrilevante, ed è proprio al suo interno che possiamo individuare la categoria 
dell'artistico. Soltanto questa piccola rimanenza, infatti, ha la possibilità di 
confrontarsi con i limiti costitutivi di un codice, ha la possibilità di sfidarli 
al loro raggio più ampio. Quest'ultimo limite, che è raggiungibile solo in via 
ipotetica, potremo pensarlo innalzato sulle ultime, più efficaci, più compren
sive, possibilità linguistiche e realizzazioni oggettive. Il limite di un lin
guaggio e di una cultura. Al suo interno, vari limiti parziali, segnati dal ri
cordo storico, più o meno comprensivi, ma ormai visibili anche dall'esterno: 
regole di giochi istituzionali. Il lavoro, come esecuzione-ripetitiva-di
progetto-già-formulato, potrebbe esserne un modello tipico, equivalente ad 
un compito eseguito sotto dettatura. 
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Il comportamento creativo non si limita a «ricombinare» in diverse possibi
lità comunicative questi limiti interni (cioè a cambiare l'ordine delle parole 
del dej;tato), cosa che i linguisti e i semiologi tendono a credere in modo 
particolare21• L'allentamento delle trame di referenza è ciò che può determi
nare nella realtà una progressione dei limiti culturali, una espansione che, 
nel modello che io propongo qui, corrisponde ad un passaggio di eventi da 
un «fuori» (ignoto) ad un ccdentrou (noto): esperienza conoscitiva superindi
viduale, culturale, che i membri del gruppo, dopo averla riconosciuta, chia
meranno «arte» - o in qualsiasi altro modo (ccmagiau, ccfilosofiau, «invenzio
ne», «scienza»), ma comunque, inevitabilmente, dopo. 
Sono propenso a credere che ciascun uomo, in qualche momento della sua 
storia personale, vive questa esperienza di confine, e che sia il bisogno di un 
sistema di rassicurazione in rapporto alla propria sopravvivenza che induce, 
con la frequenza statistica accennata prima, alla via centripeta. 
Il confine resta il luogo storico dell'avanguardia. 
L'esperienza creativa, nell'interrelazione osmotica fra passività e attività, 
fra manifestazione dell'evento e disposizione individuale all'ascolto, è l'ac
cettazione dell'emergenza, l'apertura all'errore. 
6 · Conclusione 
Il previsto manca di errori. Ciò che obbedisce ad un programma, ordinato 
secondo un registro simbolico posto ad un livello più elevato - ad esempio 
una macchina-per-pensare rispetto all'uomo che la costruisce secondo regole 
a lui note, oppure un ambito ristretto del reale intersoggettivo, sottoposto a 
regole che entrambi i partecipanti sono in grado di nominare (e quindi di ve
rificare, e di modificare) - non fa lapsus. 
In un caso del genere l'eventuale errore (la macchina può «sbagliare», il cas
siere allo sportello anche) si pone immediatamente al di là dell'ordine in cui 
appare inserito. Proviene da un altro livello e, corpo estraneo, non può dirci 
nulla su ciò che lo circonda: al contrario, può fare inceppare la macchina o, 
magari, fare fallire una amministrazione. 
Ma se noi consideriamo - per via ipotetica poiché ci è impossibile compren
derci - il complessivo ordine del reale che fa riferimento all'uomo, cioè 
quell'ordine in cui l'errore parla, questo, dal punto di vista psicoanalitico, sa
rà a nostra disposizione per il recupero di una funzione che, tramite esso, ci 
manda un segnale d'allarme. Nel sistema intero, che è incomprensibile, l'erro
re ci parla di misteri, allude a sensi più profondi, metafora di segni proibiti; es· 
so apre la via a nuove trame di referenza e se dentro, nella psiche, è scandaglio 
d'avviso e strumento di ispezione - e gli psicoanalisti pretendono avere già 
noto (loro) l'abisso - fuori, nella cultura, lo scandaglio è bomba che può muo
vere la superficie e la profondità, spostando masse d'acqua. 
Per ciò che non lo potrà mai comprendere poiché ha precluso, fuggendo, tutto 
ccil resto dau, innalzando piuttosto barricate intorno al sistema chiuso, di re· 
gole fisse e di sviluppi noti, poiché ha eliminato, tagliando, i rami provenienti 
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da un oltreconfine ed ha scelto un confinato comprensorio, l'errore è un acci
dente che è meglio evitare, che è d'obbligo evitare, poiché minaccia le mura, 
attenta alla stabilità «interna» ed ha l'aspetto cattivo della distruzione. 
Per ciò che si offre accessibile all'ignoto ed apre ogni possibile trama al mi
nimo livello di resistenza, e questo significa ignorare gli imperativi del ruolo 
e rinunciare ai molteplici sistemi di rassicurazione offerti dalla società, di
sponibili ad uscire dal proprio loculo di sopravvivenza allo scoperto, del pos
sibile, l'errore è l'evento che segnala una nuova strada; la segnala e la apre 
(crea), la apre e la percorre. 
La strada che esce dagli ultimi bastioni perimetrali verso luoghi che sono al
trove (rispetto a quelli già dati) è una strada per la quale è esclusa la possibi
lità che qualcuno, dal di fuori, possa comprendere. Strada di inevitabile in
stabilità, il suo percorso si situa sul bordo incerto fra la follia e la Creazione, 
fra l'obbedienza e la Trasgressione, l'ordine che è garante di sopravvivenza 
rispetto al caos primigenio e il disordine di un possibile che ha tutte le vie, 
più una, ma rispetto al quale l'unica diversa scelta sarebbe, dentro le grandi 
mura, una piccola città, sicura, stabile - metafora, convenzionalmente ac
cettata, dell'Ultima, più piccola, Casa. 
La nuova strada è l'Opera. 
Essa tende ad ampliare l'area dentro le grandi mura. Non mi risultano, a 
parte i riferimenti apocalittici, •<nuove strade» distruttive, nel senso di esse
re negatrici del mondo culturale dal quale, materialmente, escono, vengono 
fuori (bisognerebbe dire «vanno» fuori e lasciare il «vengono» a . . .  l'Univer
so); invece in genere esse garantiscono, pur con il tempo di latenza necessa
rio a «spostare» i bastioni giganti, la vitalità della Cultura e le tolgono - an
che soltanto l'idea della loro possibilità - il volto fisso della tirannide. 
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18Sul tema della upossibilitàn l 'approccio di tipo antropo-fenomenologico, di studiosi come Ja
spers, Binswanger, e in Italia Cargnello e lo stesso De Martino offre spunti degni di nota, met
tendo in risalto lo «scacco esistenziale" schizofrenico nella sua completa impossibilità di pro
getto. 
De Martino parla di un unon-poterci-essere-in-nessun-mondo-culturale-possibilen e afferma: 
... . .  l 'esserci-nel-mondo si identifica alla stessa vita della cultura e i 'mondi' degli psicotici di
ventano relativamente comprensibili solo come rischio vissuto di non poterei essere in nessun 
possibile mondo culturale umano. Tali 'mondi' sono antropologicamente importanti in quanto 
denunziano una tentazione immanente allo stesso ordine culturale, la tentazione di annientar
si: una tentazione che dà rilievo alla battaglia culturale e che defiriisce la stessa cultura nella 
sua qualità fondamentale, di esserci-nel-mondo attraverso le decisioni e le scelte degli indivi
dui, delle singole 'presenze' n. De Martino, E. ,  La fine del mondo - Contributo all'analisi delle 
ar,ocalissi culturali, Einaudi 1977, pagg. 85 e 169. 
1 De Martino, E., op. cit. pag. 176. 
20Si veda, a questo proposito, la classificazione esposta da Piro nel già citato Il linguaggio schi
zofrenico, che formula un passaggio progressivo dal primo stadio, la «fluttuazione dell'alone se
manticon, attraverso la udistorsionen e la udispersionen semantica, verso l'ultimo stadio, quello 
dell'ecolalia, delle verbigerazioni, della glossomania, la «dissoluzione semantican. 
21È questa, grosso modo, la posizione di Umberto Eco, analizzata nel primo numero di questa 
rivista da Sergio Lombardo in Messaggi semiotici e messaggi profetici, Riv. di Psicologia 
dell'Arte, A.I .  n. l, dic. 1979, pag. 75. 
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Piero Bellanova 
PRATICABILITÀ E LIMITI DI UNA 
PSICOANALISI DELL'ARTE1 

Che l'artista possieda in sommo grado la possibilità di intuire aspetti della 
vita che altri non riescono nemmeno a sospettare, salvo che per esperienza 
diretta, è cosa nota. Ma non è di questo che mi voglio occupare. Ciò che mi 
interessa sottolineare è come da poco meno di un secolo la psicoanalisi ci 
permette di entrare nel vivo del processo creativo. 
Curiosamente la data di nascita della psicoanalisi coincide con la data di na
scita del cinema e ciò non può essere soltanto un fatto casuale. È probabile 
ed è lecito pensare che certi dinamismi psichici e socioculturali facciano ma
turare contemporaneamente scoperte che, anche se non hanno apparente
mente nulla in comune, possano esprimere esigenze e linguaggi quanto me
no analoghi. 
È un fatto tuttavia che solo il cinema come espressione artistica può adope
rare la stessa tecnica del linguaggio del cosidetto processo primario che è 
appunto il linguaggio dell'inconscio scoperto dalla psicoanalisi. 
Lo tentarono poco dopo anche la letteratura e la pittura sempre nello stesso 
periodo. 
Ed e!:co le date: 
1895 - Nascita della Psicoanalisi � nascita del Cinema (brevetto dei fratelli 
Lumiere). 
1900 Viene pubblicata l'Interpretazione dei Sogni (Cap. VII) di Freud. 
1909 - Nascita del Futurismo. 
1915 - Teorizzazione delle parole in libertà futuriste. 
1916 - Manifesto della Cinematografia Futurista. 
1916  - Nascita del Dadaismo. 
1917 - Apollinaire usa per la prima volta la parola usurrealismo». 
1924 - Manifesto del Surrealismo. 
Stabilite le date osserviamo adesso i punti in comune. 
La scoperta dei processi inconsci consente a Freud la distinzione tra proces
so primario (sistema inconscio) e processo secondario (sistema preconscio
cosciente). Il processo primario è un tipo di funzionamento mentale con 
meccanismi propri, regolato da sue leggi e con un suo linguaggio assai di
verso dai processi di pensiero comunemente osservati. Il sogno mette parti
colarmente in evidenza tutto ciò. I meccanismi in azione sono soprattutto lo 
spostamento, la condensazione, la souradeterminazione. Pertanto nell'in
conscio non esiste il tempo e lo spazio; passato presente e futuro sono una 
cosa sola; i contrari possono avere lo stesso significato e coesistere tranquil-
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lamente; non esistono individui ma categorie. Quindi il pensiero visivo del 
processo primario è la modalità di pensiero caratteristica dell'inconscio e di 
quegli anni dell'infanzia durante i quali l'Io è ancora immaturo. La rappre
sentazione per allusione o per analogia è frequente e al posto dell'intero può 
essere usato parte dell'oggetto; molti pensieri diversi possono essere rap
presentati da un singolo pensiero e immagine. Inoltre un'altra caratteristica 
è quella della rappresentazione simbolica. L'affiorare del processo primario 
nell'adulto è costante nel sogno e in tanti altri aspetti della vita. Quando pe
rò esso invade totalmente l'area del processo secondario caratterizza quello 
stato patologi'co che si osserva nella pazzia. 
L'arte di tutti i tempi ha inconsapevolmente utilizzato il processo primario. 
Ma per la prima volta nella storia dell'umanità un'espressione artistica co
me il cinema può, utilizzando tecniche nuove di linguaggio, rappresentare 
così com'è il processo primario. 
Ecco perché abbiamo voluto sottolineare la curiosa circostanza della nasci
ta del Cinema e della scoperta della Psicoanalisi che è basata tutta sulla sco
perta del funzionamento dell'apparato psichico inconscio. Scoperta che 
Freud teorizzò, nel modo magistrale che tutti conosciamo, soprattutto nel 
famoso capitolo VII dell'Interpretazione dei Sogni pubblicata nel 1900. 
La carica distruttiva contenuta nel primo Manifesto Futurista pubblicato 
sulla prima pagina del Figaro del 20 febbraio 1909 è l'elemento rivoluziona
rio di rottura. In un suo saggio sul Futurismo pubblicato nel 1976, Maurizio 
Calvesi, nel capitolo uDistruggere ogni logica: dal Futurismo al Surreali
smon, così scrive: 
- Molte anticipazioni del Surrealismo si trovano nel Futurismo, a comin
ciare da alcuni enunciati fondamentali. André Breton, suo fondatore e lea
der, così definiva nel primo «Manifesto» (1 920) il movimento surrealista che 
allora sorgeva in Francia: «Automatismo psichico puro, mediante il quale ci 
proponiamo di esprimere, sia a voce, sia per iscritto, sia in ogni altro modo, 
il reale funzionamento del pensiero. Dettato del pensiero, in assenza di qual
siasi controllo esercitato dalla ragione, e fuori di ogni preoccupazione esteti
ca o morale».-
Il principio dell' «automatismo» è fondamentale in ogni manifestazione sur
realista, allo scopo di liberare le energie profonde dell'inconscio e dell'irra
zionale, di cui Freud aveva appena allora rivelato l'esistenza. Ma più in ge
nerale, l'esaltazione dell'irrazionale appartiene al romanticismo, ai poeti de
cadenti e simbolisti (si pensi a Rimbaud) e per tal via il Futurismo già l'ave
va fatta sua: nel Manifesto del 1909 Marinetti invita ad «uscire dalla sag
gezza», per affrontare !'«Assurdo» ed abbandonarsi alla «pazzia»; ovvero, 
come dirà successivamente, rifiutare la ulogica», strumento della borghesia 
passatista, ed optare per l'uiJlogico»; e già, anche, nel vocabolario futurista 
dei primi Manifesti ricorre qualche accenno, proprio, al «subcosciente» o 
all' «incosciente», cioè all' «inconscio». 
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Fig. 1 - Piero Bellanova (terzo da sinistra) con Marinetti in una foto del 194 1 .  

Fig. 2 . Ritratto d i  Bellanova eseguito dal futurista Tullio Crali. 
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Veramente singolare l'invenzione delle Parole in libertà, caposaldo della let
teratura futurista, che non sono altro che una versione letteraria delle «libe
re associazioni» della psicoanalisi2• 
Il cinema è l'arte del narrare per immagini e come tale utilizza più di ogni al
tra espressione artistica le libere associazioni che consentono sintesi incisi
vità e rottura degli schemi spazio-temporali. Ciò però riguarda la t�cnica e 
non è di questo che mi interessa occuparmi. 
In che modo, invece, la psicoanalisi ha inciso nell'attività creativa del 
regista-autore cinematografico e perché egli ha scelto questo mezzo per 
esprimersi? 
Intanto una premessa metodologica è fondamentale. Freud scriveva: «Pro
babilm�nte il futuro stabilirà che l'importanza della psicoanalisi come scien
za dell'ivconscio oltrepassa di gran lunga la sua importanza terapeutica» e 
ciò perché la psicoanalisi è un mezzo di esplorazione dell'inconscio. Tale 
mezzo però è condizionato dal rapporto duale analista-analizzando per cui 
l'unica realtà psichica che costituisce l'oggetto dell'indagine è quella che si 
determina ed emerge dal rapporto della coppia analitica. In un mio scritto 
del 1 976 (Realtà istituzionale e setting) pubblicato sul n. 3 della Rivista di 
Psicoanalisi, affermavo: «Se prescindiamo da tale rapporto, invadiamo cam
pi che sono fuori dalla nostra competenza come ad esempio quelli della filo
sofia, della fisica o della matematica, o, tutt'al più, facciamo della psicoana
lisi applicata la cui validità è pur sempre discutibile». 
Ciò spiega forse la discutibilità degli scritti psicoanalitici sull'arte e sulla 
creatività allorquando si è voluto giudicare l'opera applicandovi lo strumen
to psicoanalitico. Il campo è certo affascinante e seduttivo per cui è difficile 
sottrarsi alla tentazione di usare la psicoanalisi nella critica d'arte, ma pro
prio qui si entra in un terreno minato e ciò per il semplice motivo che qua
lunque interpretazione può essere facilmente controbattuta proprio appli
cando le scoperte della psicoanalisi sul funzionamento del processo prima
rio. Esso infatti consentirebbe qualunque interpretazione senza che nessuno 
possa avere la possibilità di contraddirla: basti pensare soltanto al fatto che 
per l'inconscio i contrari possono essere la stessa cosa. 
L'immagine di un sogno fuori dal contesto può essere interpretata in infiniti 
modi e solo la verifica costante di tutto il materiale espresso nell'ambito del 
rapf!orto analista-analizzando può avere delle certezze. Fatte queste premesse 
vediamo allora quale contributo possiamo dare noi analisti al problema. 
Nel Simposio Platone diceva: «l buoni si contentano di sognare ciò che i cat
tivi fanno veramente». Cioè potremmo tradurre che il cosiddetto «normale» 
so�a. o fantastica o desidera di uccidere, di stuprare, di rubare, mentre il 
•:cr�mmale» ruba, stupra e uccide nella realtà. E l'artista cosa fa? Egli non si 
lirmta a sognare ma vuol comunicare i suoi sogni e le sue fantasie e allora a 
differenza del «normale» e del «criminale», le «rappresenta»3• Ciò ovviam�n
te si limita a descrivere il processo creativo ma certo non spiega perché lo fa. 
Sappiamo però che non può fare a meno di farlo: ed è pertanto incontestabile 
che qualsiasi opera creativa è necessariamente autobiografica non nel senso 
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dei fatti accaduti ma nel senso delle determinanti dei dinamismi psicologici 
profondi. 
Ogni opera è dunque un derivato dell'inconscio che per essere espresso ado
pera tutti gli strumenti di elaborazione difensiva usati dalla coscienza per 
non affrontare l'angoscia di venire a contatto diretto con i propri contenuti 
inconsci: e sono proprio queste elaborazioni difensive che contraddistinguo
no l'opera creata. Cioè l'opera creata è l'espressione delle «difese»\ è sull'in
tricato svolgimento di dette difese che va ricercata sia la scelta del mezzo 
espressivo, effetto della sublimazione, che lo stile che differenzia un artista 
dall'altro. 
Tenendo conto di ciò, l'unica possibilità per accertare quanto detto è riferir
si a ciò che gli analisti hanno potuto capire dall'analisi di artisti. 
L'esperienza degli analisti in proposito non è grandissima e ciò perché sono 
pochi gli artisti che hanno sentito o sentono il bisogno di sottoporsi ad un 
vero e proprio trattamento analitico. Fra l'altro è abbastanza diffusa l'idea 
che l'analisi possa distruggere la creatività artistica. E con ciò viene in un 
certo senso curiosamente avallata la tesi lombrosiana del «genio e follia». 
Dimenticando che ci sono sempre stati dei pazzi che erano artisti ma che 
non tutti gli artisti sono pazzi e non tutti i pazzi sono artisti. Ma l'artista è 
sempre un po' nevrotico, si dice, e pertanto togliergli la nevrosi potrebbe es
sere dannoso alla sua creatività. A prescindere che c'è da domandarsi chi 
non è nevrotico, c'è da riflettere che il trattamento analitico per definizione 
arricchisce e non impoverisce proprio perché l'allargamento dei confini della 
consapevolezza e del miglior contatto con le proprie parti istintuali non può 
essere mai inaridimento. 
Ma il buon analista è colui che sa rispettare l'economia interna del proprio 
paziente e quindi saprà sempre rispettare ciò che l'inconscio del paziente 
vuole, nel momento che chiede di essere sottoposto ad analisi. 
Il regista cinematografico dunque è colui che più di ogni altro, come abbia
mo sopra detto, può rappresentare le sue fantasie utilizzando mezzi tecnici 
che gli consentono di riprodurle così come le percepisce e le vive. Egli può 
dunque proiettare tutte le parti del suo Sé che saranno di volta in volta im
personate dai suoi personaggi e da tutti i suoi «oggetti interni» che potrà ri
costruire all'esterno. Ma nel fare questa operazione egli comunque perderà 
delle parti del suo Sé e questo può comportare delle angosce depressive che 
l'economia dell'apparato psichico dovrà in qualche modo metabolizzare. 
Nell'opera del regista cinematografico quello che maggiormente colpisce è 
l'analogia dell'opera cinematografica col sogno, non solo perché anche il so
gno si esprime per immagini ma soprattutto perché l'opera è l'espressione 
del contenuto manifesto dell'ideazione creativa: ma tale contenuto copre 
sempre un contenuto latente del quale il regis�a si rende conto solo dopo, e 
solo quando gli altri glielo rendono evidente. E tipica l'esperienza di tutti i 
registi che concordano nel dire che spesso i significati dei loro films vengono . 

· loro rivelati dai critici e dai commenti del pubblico. Il regista in analisi se ne 

47 



rende conto attraverso l'interpretazione che l 'analista può fare del materiale 
che del film creato viene portato in analisi: la mia esperienza mi consente di 
affermare che non va mai interpretato il materiale che viene portato prima 
che l'opera sia conclusa. Il processo creativo non va disturbato. L'artista 
che è in analisi utilizza l'espressione artistica come qualcosa che fa parte 
del suo processo evolutivo e non può essere disgiunto dal suo iter analitico, 
ma va accettato così com'è senza intervenire. Se lo facessimo è come se noi 
svegliassimo il paziente per interpretargli il sogno mentre lo sta facendo. 
Bisogna aspettare che il sogno venga completato e che il paziente senta arri
vato il mòmento di portarlo all'analista. E bisogna tener conto che il regi
sta-autore ha una catena di momenti creativi che richiedono anche dei lun
ghi tempi tecnici: infatti si va dalla prima ideazione del film alla stesura del 
soggetto, dalla sceneggiatura al momento del «girare», dal montaggio alla 
sonorizzazione. 
Compiuta l'opera, nell'elaborazione della fase depressiva, l'intervento anali
tico può essere prezioso. E ciò fa anche capire come un'opera è l'espressione 
di un certo momento esistenziale e che per comprendere di più bisognerebbe 
poter osservare l'intero arco produttivo di un autore così come un momento 
analitico non è tutta l'analisi anche se a volte un solo momento può essere il
luminante. 

1L'argomento di questo articolo, che è tratto dalla prefazione al libro di Gianna Giuliani Le 
strisce interiori, Bulzoni, Roma 1 980, è stato oggetto dell'intervento di Piero Bellanova al di
battito Creatività e Psicoanalisi, svoltosi al centro studi Jartrakor, nell'ambito del Laborato
rio di Psicologia dell'Arte, il 18 aprile 1 980. Da quel dibattito sono tratti gli spunti e le citazio
ni riferiti nella nota n. 4. (n.d.r.). 
2Piero Bellanova è stato futurista; la sua adesione a quel movimento artistico si è concretizza
ta in una serie di opere, fra cui un «romanzo sintetico» (nel 1 939 egli firmò, con Marinetti e con 
altri, il I Manifesto Futurista del Romanzo Sintetico e nel 1 940 il Manifesto dell'Arte Tipogra
fica) e una raccolta di poesie futuriste. (n.d.r.). 
3La teoria psicanalitica che vede il sogno e l'arte, o i processi creativi in generale, come espres
sione delle difese dell'io da istanze antisociali del processo primario, va incontro a critiche so
stanziali che vengono espresse in altra parte di questa stessa rivista. Cfr. Lombardo, S.: Il so
gno - una funzione biologica indicibile. Si veda anche la recensione del libro di Franco Fornari 
Coinema e icona. (n.d.r.) 
4Per Bellanova use l 'opera è frutto di un compromesso fra il conflitto interno e la realtà ester
na, è necessaria la conoscenza del conflitto per ipotizzare l'interpretazione»; uè più lecito inter
pretare un quadro se si hanno elementi di storia personale dell'artista»; ula possibilità di avere 
un racconto biografico offre la possibilità di svelare un contenuto latente». La psicoanalisi in
somma «non può spiegare nulla che non sia in qualche modo conosciuto». 
Ciò che vale per l'opera d'arte vale anche per il sogno: «Un sogno fuori dal contesto può essere 
interpretato in qualsiasi modo». 
Dal resoconto di un qualsiasi sogno a cui un minimo di intreccio renda un margine di com
plessità e di problematicità, è possibile giungere, per via di successive illazioni, a qualsiasi 
conclusione. 
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Lo spazio del sogno, i luoghi di cui parla il racconto onirico, ed anche il luogo iri cui es�o viene 
riferito, possono rinviare ad ogni altro spazio pensabile; così anche il suo tempo. 
All'analista in azione non viene data nessuna garanzia di scientificità da questa esplorazione 
nell'infinito isotropico in cui ciascuna informazione possibile equivale in tutto e per tutto a 
qualunque altra. Egli, nella sua pratica, e di fronte alla richiesta dell'altro - l'analizzato - ha 
la necessità di distinguere le informazioni, di inserire un ordine nel «sistema» in esame. Per fa
re questo non può che utilizzare, come dice giustamente Bellanova, le notizie che l'altro gli of
fre di sé: le notizie autobiografiche, le modalità di relazione in analisi, al limite i sintomi. Si co
stituirà allora un codice privato, il codice di una storia personale in cui alcuni elementi assu
meranno un valore significante del tutto particolare. 
Il sogno, quindi, riporta alla realtà storica dell'individuo sognante così come l'opera d'arte, ol
tre ai «conflitti» e all'uespressione delle difese» dell'artista, ad una precisa «collocazione stori
ca» e culturale. 
Ma il sogno, l 'opera, come prodotti della fabbrica-incons.cio, portano inevitabilmente un mar
chio che ne svela la provenienza. Così, dice Bellanova, uil processo primario rispetto al conte
nuto latente di un sogno utilizza in modo straordinario il processo di condensazione»· ancora 
upur riportando sempre al soggetto in analisi, il sogno piò essere letto in dieci modl diversi: 
tutti giusti nel contesto del paziente». E, allo stesso modo, «anche l 'opera può leggersi a diver
si livelli». 
A me pare che quel udieciu e quel udiversin, proprio nel loro non offrire una quantificazione de
finita, siano metafora di ciò che la necessità di un codice, cui si accennava prima, aveva inteso 
evitare, l 'infinito. 
Possiamo allora immaginare il sogno, l'opera, come cipolle sfogliabili indefinitamente però 
non dall'esterno, verso il centro, come le cipolle normali, ma da dentro, verso l 'universo in 
espansione con cui tendono, sulla lunga distanza, ad identificarsi. 
Possiamo immaginare che proprio questo, della cipolla, sia il marchio-di-fabbrica dell'incon
scio come «sistema infinito» (Matte Bianco), il sistema in cui ogni elemento della classe diven
ta equivalente alla classe ed ogni classe elemento di una classe più ampia: ciò che lo stesso 
Matte Bianco chiama «principio di generalizzazione» che, col uprincipio di simmetria n,  di equi
valenza fra gli opposti, definisce la ulogica» dell'inconscio. 
L 'opera d 'arte, sia come eredità storica, sia come «tentativo» attuale, dentro quella cipolla che 
è la nostra cultura, propone, nel tempo, ad ogni mente pensante, questo procedimento di sfo
gliare nuovi strati di conoscenza, o, forse meglio, di realtà. 
Il sogno dell'individuo in analisi, con lo stesso marchio di fabbrica, può avviare un procedi
mento analogo nel microcosmo di una persona (Freud non intendeva qualcosa del genere 
quando parlava di «analisi interminabile»?). 
La scelta di un codice è, in qualche modo, la decisione di non sfogliare oltre quella cipolla, ma 
di spiegarne, di interpretarne, uno strato. (c.m.p.) 
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Anna Homberg 

I uGESTI TIPICI» 1962-1963 DI SERGIO LOMBARDO 

«Qualunque rappresentazione fantastica di un sentimento emo
tivo, secondo un vecchio schema individualistico, deve essere 
qualificata come singolare. I concetti esistenzialistici hanno ac
centuato, portando all'estremo una posizione romantica, i carat
teri della singolarità e della irripetibilità del vissuto umano. In 
realtà sul piano dei fatti concreti si può rilevare come ogni no
stro vissuto oggi non sia più individuale e irripetibile, ma esatta
mente il contrario. Se noi uexistiamou in un momento qualunque 
della nostra vita, ci sorprendiamo in un atteggiamento già visto, 
già scontato. Appunto perché l'uomo moderno è stato continua
mente aggredito (ormai per noi non si parla più di aggressione, 
ma di assimilazione) dalle immagini percettive della pubblicità, 
del cinematografo, della stampa, della macchina, egli ha perso il 
suo campo di dominio individuale per essere assimilato in un in
finito casellario di comportamenti già pronti e messi a disposi
zione di tutti. Qualora esistesse ancora un individuo che volesse 
tentare un'azione originale, costui diverrebbe pazzo nel trovarsi 
irretito dal giudizio collettivo che lo classifica inevitabilmente, 
qualunque cosa egli faccia, nella uniformità di un comportamen
to tipiC0»1• 

Così caratterizza Lombardo nel 1963 la situazione dell'individuo moderno 
nel tentativo di costruirsi un'esistenza propria, irripetibile: dichiarando l'as
soluta impossibilità di vivere qualcosa di originale, qualcosa che sia al di 
fuori dei ruoli e degli schemi comportamentali già pubblicizzati. Una causa 
di tale alienazione viene indicata dall'artista nell'azione manipolatoria e uni
formizzante dei mass-media. Sotto il martellamento delle loro immagini, di
ce Lombardo, ogni atto personale non risulta che la conferma di un modello 
di vita da tempo formulato e divulgato. 
Evidentemente, l'affermazione di Lombardo contiene anche una lucida de� 
scrizione di un particolare problema dell'arte: la concezione predominante 
dell'arte fino alla fine degli anni '50 (e che vige tuttora) coincide infatti pro
prio con ul'azione originale», con la «rappresentazione fantastica straordina
ria di un sentimento nuovo», concezione che l'analisi di Lombardo dimostra 
superat�allo sviluppo storico e perciò destinata al fallimento. 
Il passo sopra riportato è tratto dalla presentazione della mostra alla Tarta
ruga a Roma in cui all'inizio del 1963 venivano esposti per la prima volta i 
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Gesti tipici di Lombardo, insieme ad opere di Renato Mambor e Cesare Tac
chi. I tre artisti non formavano un vero gruppo, ma erano uniti sulla base di 
alcune posizioni fondamentali che li differenziavano nettamente dagli altri 
nel panorama dell'avanguardia italiana di allora. Tutti e tre usavano nel lo
ro lavoro una tecnica di reportage; i loro temi erano immagini prese dal con
testo della vita quotidiana, che venivano riprodotte con un minimo di inter
vento personale e senza ricerca di una originalità espressiva; l'interpretazio
ne emotiva dell'immagine veniva evitata il più possibile. Data la subordina
zione di allora del mercato e della critica d'arte europea alla situazione ame
ricana, l'assimilazione di topoi e tecniche tratti dalla pubblicità e dai mass
media era sufficiente a far considerare il lavoro dei tre giovani artisti come 
variante romana della pop-art statunitense. 
Fin dal principio, Lombardo ha rifiutato e denunciato questa lettura sbriga
tiva da parte della critica ufficiale. I suoi scritti dal 1963 in poi sottolineano 
più di una volta la posizione critica e addirittura polemica del gruppo roma
no nei confronti della pop-art. Già nella stessa presentazione di cui sopra si 
legge: 

"L'informale non era in generale che un tentativo di trovare per 
assurdo qualcosa di originale, di affascinante, di soggettivo nella 
condizione dell'uomo moderno. Se l'informale fece questo tenta
tivo per via introversa, vagamente mistica e a volte disperata
mente patetica, il neo-dadaismo, il nuovo realismo, la pop-art, 
non hanno sorte diversa nel ripetere lo stesso tentativo in tono 
inquisitorio, viscerale, esistenzialistico, anche se a volte la loro 
protesta è enormemente estroversa, positivistica, o compiaciuta
mente antilirica. Il fatto è che in loro resta la liricità ormai sterile 
della protesta iconoclastica (Lichtenstein), altrimenti ci propon
gono un'ibrida convergenza di espressionismo, surrealismo, art 
brut (Rauschenberg, Wesselmann, Rosenquist, etc. in America; 
Hamilton, Blake, Hockney, Teasdale, etc. in Inghilterra).»1 

Segue l'analisi dell'uso dell'immagine nella pop-art, teso sostanzialmente 
come dichiara l'inglese R. Hamilton - al "development of our perceptive 
potentialities to accept and utilize the continuai enrichment of visual mate
rial»2, cioè all'"aggiornamento» e all'ampliamento del materiale visivo, sog
getto all'elaborazione artistica e al consumo contemplativo del prodotto da 
parte dello spettatore. 
Nonostante l'effetto scandalistico che la pop-art ha avuto sicuramente pres
so i fedeli dell'astrattismo, essa non mette in dubbio i presupposti del siste
ma tradizionale dell'arte: propone la stessa situazione fittizia di sempre nel
la quale una parte, l'artista, si esprime, mentre l'altra contempla (e giudica) 
il risultato di tale sforzo espressivo. Al contrario Lombardo afferma: 

"A noi non basta accettare e utilizzare, altrimenti il dipinto ci di
venterebbe una specie di riflusso all'esterno di tutte le immagini 
che si trovano nella sfera endotimica.»1 
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Come nei Monocromi precedenti del 1 959-62, il  problema per Lombardo non 
era di inventare un nuovo tipo di immagine ma di rovesciare la situazione 
alienata ed innocua della fruizione estetica. Si trattava di "escludere l'inter
pretazione ed espressività dell'arte tradizionale, di escludere l'atteggiamen
to distaccato dello spettatore, di superare la rappresentazione o finzione ar
tistica». (al 
Anzichè trasformare soggettivamente determinate parti della realtà nella 
raffigurazione pittorica, per i tre romani era più importante la scelta degli 
elementi del reale e, nel caso di Lombardo, il trattamento sobrio e sperimen
tale cui questi elementi andavano incontro. 
La scelta di Lombardo cadde sui Gesti tipici, o A tteggiamenti tipici come 
s'intitolano a volte, sullo studio del comportamento come si esprime in gesti 
ritenuti particolarmente significativi, e sullo studio dell'effetto suggestivo 
c.he questi gesti producono. "Volevo sperimentare i meccanismi della sugge
stione per immagini»(al, dice Lombardo, e: 

"Tali immagini non restano sullo schermo televisivo o sul fumet
to, ma entrano nei rapporti sociali in cui si viene a creare un chiu
so determinismo riflettente appunto quegli atteggiamenti-tipo 
originati dalla televisione, dalla stampa, dalla macchina, e tale 
determinismo finisce per invadere il campo della originalità indi
viduale fino alla sterilizzazione di ogni spunto emotivo e di ogni 
interesse nei rapporti intersoggettivi.»1 

Ma, ripeto, il tema del determinismo comportamentale non veniva affronta
to con fantasia, né con rabbia o qualsiasi altra emozione; era un elemento 
della realtà da analizzare ed usare in un'astrazione sperimentale. 
Sebbene Mambor, Lombardo e Tacchi lavoravano da diversi anni in stretto 
rapporto e condividevano i principali punti di vista, esistevano tuttavia no
tevoli divergenze tra di loro. Una delle differenze più evidenti tra Lombardo 
e gli altri due era collegata alla diversa concezione dello spazio del quadro. 
Mentre in Lombardo, la superficie della tela non era più considerata superfi
cie limitante e contenitore assoluto, e i suoi Gesti di conseguenza tendevano 
ad espandersi oltre la tela in una fusione tra dipinto e ambiente reale, in 
Mambor e Tacchi le immagini erano ancora impaginate e composte. Ciò 
spiega anche la differenza nel formato del quadro che, mentre negli altri era 
poco più grande della misura convenzionale, in Lombardo raggiungeva di
mensioni spettacolari, in corrispondenza all'impostazione sperimentale del 
suo 'ambiente'. (All'epoca, un notissimo mercante d'arte torinese rifiutò di 
esporre i Gesti tipici, proprio perché giudicati troppo grandi). 
La maggior parte dei Gesti riporta atteggiamenti stereotipi di personaggi 
famosi allora, soprattutto di leader politid, condensati in gesti spesso di ti
po spiccatamente autoritario e ammonitorio, così "come erano venuti fuori 
per astrazione dalle descrizioni pubblicitarie messe insieme»4• 
Con astrazione, Lombardo intendeva un processo di progressivo spoglia
mento dell'immagine da tutto ciò che poteva deviare l'attenzione dal puro 
gesto. 
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L'intenzione era di «ridurre l 'immagine a diagramma,l•l: partendo da foto
grafie apparse su riviste e giornali che mostravano Kennedy, Krusciov, 
Nasser e altri personaggi in atteggiamenti caratteristici, Lombardo proiet
tava le diapositive di tali foto su tele bianche di grandi dimensioni. Le sago
me così ottenute venivano riempite con verniciatura nera, e ne risultarono 
delle ombre gigantesche. 
Tutto veniva eseguito nel modo più semplice, senza alcuna raffinatezza tec
nica: «il senso del dipingere era ridotto al compito di riempire di colore gli 
spazi dati»5. Il procedimento era praticamente identico a quello dei mono
cromi precedenti; Lombardo, che si considerava artista «astratto», trattava 
sia i pa�ern rettangolari ripetitivi dei monocromi che le sagome umane dei 
Gesti come forme geometriche bidimensionali ed inespressive da coprire 
con colore. Il salto qualitativo che a�veniva passando dal rettangolo alla sil
houette umana, era del tutto oggettivo. Scrive Lombardo: 

«Sono riproduzioni esatte, sono tracce di eventi particolari e irri
petibili, assunti nel loro valore oggettivo, relativo e soprattutto 
estrapolati dalla realtà con intenzione scientifica, o, se preferisci, 
attraverso una appropriazione estetica del tipo 'objet trouvé' di 
tradizione duchampiana. ,l• l 
«Malgrado le letture 'figurative' ... l 'immagine è assunta come in
dice di un gesto avvenuto in questa forma, riprodotto senza alcu
na interpretazione. Tuttavia per effetto dell'ingrandimento quei 
gesti rivelavano messaggi fortemente emotivi, di immediata leg
gibilità.»5 

Tramite il rinforzo della bidimensionalità, la «sagomizzazione» e l'ingrandi
mento, Lombardo aveva «ridÒtto l 'immagine a diagramma», aveva ottenu
to delle figure per così dire astratte, il cui effetto psicologico si verifica 
nell'incontro con il pubblico. 
Per sperimentare pienamente i meccanismi suggestivi delle «Ombre», è ne
cessario che vengano percepite in maniera particolare: 

«Chi si trova nella zona di presenza dei 'Gesti tipici', senza rivol
gere ad essi particolare attenzione, cade vittima di uno stato di 
timidezza o di disagio, si sente minacciato, controllato, oppres
so. Se invece dirige la sua attenzione consapevole ad essi, l 'effet
to si perde: il quadro è la riproduzione esatta di un gesto già co
nosciuto tratto dalla realtà. La mancanza di plasticità e di detta
gli non sollecita una contemplazione, ma tende piuttosto a mani
polare psicologicamente l 'osservatore, quando viene avvertita 
una presenza, con la coda dell'occhio. In uno stato di disattenzio
ne infatti l 'osservatore può facilmente cadere in una illusione 
percettiva, quando alcuni stimoli raggiungono i livelli subconsci 
scatenando risposte riflesse caratteristiche, senza che venga sti
molato il giudizio consapevole di 'realtà-finzione', che invece in-
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terviene sempre nella contemplazione volontaria. La prospettiva 
rinascimentale e l 'iperprospettiva postrinascimentale forse era
no anch'esse un tentativo dell'arte di saltare il confine della fin
zione e di entrare nel vissuto esistenziale. Un'esasperazione della 
pop-art, l 'iperrealismo, ha tentato, molto più tardi, una simile 
strada, ma si è perduta nel dettaglio e nella descrizione, oltre che 
nel gusto viscerale,(•). 

Alcuni giorni dopo l'inaugurazione della prima mostra, Lombardo ricevette 
numerose comunicazioni da parte di visitatori che raccontavano di aver so
gnato le immagini dei Gesti, confermando così l'effetto coinvolgente, la fun
zione provocatoria dei lavori, e l 'aspettativa che «il modo in cui un osserva
tore reagisce può rivelare dei contenuti interessanti che egli forse avrebbe 
preferito non sapere e nascondere gli altri.,(•l 
In questo senso, i Gesti Tipici già costituiscono una situazione d'emergenza 
nella quale lo spettatore viene a trovarsi, una «situazione non-ordinaria del
la realtà, in cui il comportamente stereotipo e rassicurante delle abitudini e 
dei ruoli sociali è reso del tutto inutile e deve essere sostituito con un com
portamento d'emergenza.»6 
In seguito, Lombardo svilupperà sempre nuove tecniche di lavoro per indur
re nel visitatore questo stato mentale, che rende impossibile la contempla
zione. Si tratta di situazioni - come le Sfere con sirena del 1968 o il Proget
to di morte per avvelenamento del 1970 - in cui il lavoro artistico sconfina 
direttamente nel vissuto del pubblico. L'«artisticità» non si riferisce più ad 
un oggetto fittizio e nemmeno ad un ipotetico significato immutabile 
dell'evento; tutto ciò viene sostituito dalla relatività ed unicità dell'espe
rienza involontaria. 
Se pensiamo al quesito iniziale sull'impossibilità di un vissuto originale, i 
Gesti rinunciano esplicitamente a qualsiasi tentativo di originalità espressi
va. Ma allo stesso tempo sembra che venga abbozzata una possibilità di su
perare l 'impasse degli stereotipi comportamentali: l'esperienza riacquista in 
effetti un carattere personale ed irripetibile spostandosi dall'artista al pub
blico, e spostandosi contemporaneamente dalla sfera dell'agire intenzionale 
a quella della reazione involontaria. 

La reazione della critica. Nessun critico trovò il modo di affrontare le impli
cazioni del lavoro di Lombardo apertamente, quasi tutti - tranne alcune 
eccezioni7 - ignorarono dapprima i Gesti, probabilmente perché mancava
no tutti gli elementi su cui si basa solitamente il giudizio di valore artistico: 
dall'abilità tecnica alla gradevolezza decorativa, dalla carica fantastica 
alrelaborazione lirica. Solo due anni dopo, al dilagare della tecnica della sil
houette nella giovane pittura romana, Cesare Vivaldi fu costretto ad am
mettere: 
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Figg 1-10 - Sergio Lombardo, Gesti tipici 1962-63 
(1 ,  3: foto Mario Donder?, 1963 - 1�: foto Bazzanella, retrospettiva Galleria Multhipla, Milano 1974 - 4, 5, 6: retrospettiva Gallena Jartrakor, Roma 1977 - 2, 7, 8, 9: per concessione dell'autore). 
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«Sergio Lombardo apparve due o tre anni fa in una mostra alla 
Tartaruga in Roma ... Le sue sagome nere su fondo bianco ebbero 
un considerevole effetto di shock sulla giovane pittura romana»8, 

mentre lo stesso Vivaldi l'anno prima in una recensione apparentemente fa
vorevole si era espresso in modo da rivelare la generale e inconsapevole di
pendenza della critica dai modelli americani: 

«Una nota a parte merita il giovane Lombardo. Sull'avvenire di 
Lombardo oggi comincio a non nutrire più alcun dubbio, e faccio 
ammenda dello scetticismo, che, tempo fa, mi avevano ispirato i 
suoi 'testoni' lichtensteiniani. I due quadri esposti alla Tartaru
ga sono vigorosi e personali, anche se in un'orbita ancora pop, 
pieni di errori... ma ribollenti di energia e di passione pittorica.»9 

Il breve passo di Vivaldi si riferisce a due quadri colorati del 1964 esposti al
la Tartaruga in una mostra di gruppo della cosiddetta «Scuola di Roma», 
ma a noi interessa in questo contesto il riferimento ai Gesti tipici chiamati 

«testoni lichtensteinianin, e il passo «anche se in un'orbita ancora popn. Dal 
punto di vista attuale non è cosi obbligatorio ritenere che ci sia una influen
za pop da superare. I presupposti teorici e il disegno sperimentale che hanno 
condotto ai Gesti sono infatti ben diversi dai criteri imposti dall'egemonia 
del mercato di allora. Ciò che Lombardo proponeva non era una nuova ico
nografia, ma l'oggettivazione sperimentale di un dato di realtà e l'uso non- . ' 
contemplativo, subliminale dell'immagine; l'alterazione percettiva all'inter
no di una zona di realtà manipolata e l'economicità scientifica nell'uso dei 
meccanismi psicologici. 
Tre mesi dopo la recensione di Vivaldi, Lombardo pubblicò un corsivo che 
ribadiva la sua posizione con queste parole: 

«l teorici hanno assunto in questi ultimi anni le vesti di veri e 
propri stregoni ... Ormai non crediamo più agli espedienti tecnici 
che pongano lo spettatore nella condizione dell'interprete di un 
messaggio cifrato ... Inoltre, per allontanare affrettate classifica
zioni di chi, possedendo uno schema prefabbricato, voglia far 
rientrare tutto in quello schema, aggiungeremo che l'ispirazione 
ad una realtà dell'aspetto superficialmente meraviglioso, sulla 
quale poggia la nostra moderna formazione psicologica e la no
stra civiltà, non significa un'adesione passiva al fenomeno della 
"Pop-art", che ad una analisi particolare degli artisti, risulta 
qualcosa di molto ibrido .... n4 

1"1Le citazioni contrassegnate dalla nota (a) riportano fedelmente le affermazioni di Lombardo, 
da conversazioni registrate, manoscritti inediti, ecc. 
18. Lombardo, catalogo della mostra Lombardo-Mambor-Tacchi, Galleria La Tartaruga, Ro
ma, aprile 1963 
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2R. Hamilton, Art International, febbraio 1963. Trad. ital.: « . .  sviluppo delle nostre capacità per
cettive di accettare ed utilizzare l'arricchimento continuo del materiale visivo» 
3Una variante dei Gesti tipici veniva proiettata sulla tela con una angolazione di incidenza 
non di 90° ,  ottenendo così una deformazione matematica dell'immagine. Tale distorsione ve
niva usata per aumentare l'effetto suggestivo, nia anche in contrapposizione ai tentativi di 
«deformazione artistica». Queste Ombre anamorfo tiche, oltre all'analisi dell'attegiamento au
toritario, si riferiscono a gesti ed attività banali: esse mostrano azioni semplici come cammi
nare, fumare, salutare; a volte sono raffigurati gruppi impegnati in un'attività comune (attra
versare le strisce pedonali, rincorrere l'autobus, ecc.) 
4S. Lombardo, in «La botte e il violino», Roma, 18-6-1964 
5S. Lombardo, catalogo della personale al Centro Arte Europea, Napoli, aprile 1973 
6S. Lombardo, programma dei Concerti per musica aleatoria, Teatro Beat 72, Roma, 25 aprile 
1974 
7G.  De Marchis: Art International, giugno 1963; M. Volpi: Avanti! ,  9 aprile 1963 
8C. Vivaldi, Collage no 5, settembre 1965 
9C. Vivaldi, Collage no 2, marzo 1964 

I «Gesti tipici» furono esposti: 

- Galleria La Tartaruga, Roma, aprile 1963 
. - Galleria «Ferro di Cavallo», aprile 1964 
- «Arflex» (a cura di N. Ponente), Roma, maggio 1965 ' 
- Galleria Multhipla, Milano, maggio 1974 
- Spazio Sperimentale Jartrakor, Roma, maggio 1977, con presentazione di A. Homberg 
- «Extra media» (a cura di E. Crispolti), Galleria Civica d'Arte Moderna, Palazzo dei Diaman-

ti, Ferrara, ottobre 1979 
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Franco Fornari: 
ccCoinema e icona. Nuova proposta per la psicoanalisi dell 'arten. 
Il saggiatore, Milano, 1 979, L. 1 2.000 

L'ambiziosa e suggestiva proposta di questo libro è quella di costruire un ri
goroso formalismo capace di interpretare il linguaggio onirico, anzi il lin
guaggio affettivo in generale, a partire da pochi assiomi, o unità elementari 
dell'emozione, che l'autore chiama «coinemi». 
Il coinema è « ... inteso come unità elementare della semiosi affettiva, speci
ficamente deputata alla generazione di segni». (p. 15). 
La semiosi affettiva interferisce nella formazione del processo di significa
zione, perciò, dal linguaggio semiotico convenzionale si può derivare un se
condo linguaggio che trasgredisce i rapporti convenzionali del significante 
col significato ed ubbidisce ai rapporti sconosciuti dell'espressione con il 
contenuto. 
L'interesse di questi rapporti sconosciuti sta nel fatto che essi formano una 
lingua metastorica, eh� è la lingua dell'inconscio, ora svelata dal nostro au
tore. 
Infatti, ci dice Fornari, poiché in questa lingua indefiniti simbolizzanti sono 
generati da pochi simbolizzati, è facile restringere l'arbitrarietà dell'inter
prete quando si conoscano i pochi simbolizzati, cioè appunto i coinemi. 
Questi atomi dell'affettività inconscia metastorica « ... sono costituiti dal 
corpo umano, la nascita, la morte, il padre, la madre, il bambino, il fratello, 
la nudità, e infine, e soprattutto, gli organi sessuali». (p. 19). 
Se esiste dunque una semantica universale innata ed extraculturale, questa 
è generata inconsciamente dalle relazioni dei coinemi che compongono la 
scena primaria e ciò consente all'esperto di decifrare qualsiasi espressione, 
perfino quella che viene fruita sul piano estetico. 
Non è chiaro come Fornari, ammesso che sia in grado di interprétare tutti i 
discorsi emotivi riconducendoli a una decina di elementi generatori, riesca a 
interpretare la fruizione estetica, che non è semplicemente e soltanto un di
scorso emotivo. 
Egli dice: «Poiché la fruizione estetica implica emozioni, essa richiede che i 
significanti del quadro si colleghino ad una semiosi affettiva che implichi 
una relazione significante-significato capace di suscitare emozioni. Nel lin
guaggio iconico tale relazione può essere stabilita solo da una semantica 
universale, che non può essere che innata e indipendente dalle diverse alle
gorie o significati astratti che vengono costituiti da ogni codice culturale» 
(p. 94). 
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Tuttavia ai fini di un giudizio estetico, io credo, le allegorie ed i significati 
astratti caratteristici delle varie culture sono essenziali per giungere alla 
complessità minima, a partire dalla quale si possa parlare di un possibile 
evento estetico. 
Altrimenti quale sarebbe la differenza coinemica che consente di riconosce
re esteticamente la Piramide di Cheope da una collina, la missione Apollo 8 
da un romanzo di Verne, Umberto Eco nella sua qualità di scultura vivente 
(di Piero Manzoni) da un concerto di Juan Hidalgo, una foto pornografica da 
una anatomica? 
Non basta decodificare gli elementi comuni dell'emozione, ammesso che si 
tratti degli stessi elementi sia nel caso dell'emozione nevrotica sia in quello 
dell'emozione estetica, bisogna individuare il significato dei cambiamenti di 
stato organizzativo che generano i salti di complessità del sistema che ne ri
sulta, cioè del sistema culturale. 
Purtroppo Fornari si limita ad un discorso riduttivo seguendo soltanto i 
percorsi che vanno dal complesso al semplice, mentre il problema è quello 
del percorso opposto. 
Per seguire tutti i passi di una successione di livelli organizzativi, fino a rag
giungere quello più complesso, che è quello culturale in atto, a partire dai 
luoghi comuni dell'emotività, sarebbe necessario conoscere le regole di tra
sformazione di ciascun passaggio, di ciascun salto di livello di complessità. 
Ma anche se ciò potesse essere descritto a posteriori, avremmo raggiunto 
soltanto il confine del problema creativo o artistico, poiché ci troveremmo di 
fronte all'attuale salto nell'ignoto e non avremmo a nostro appiglio che 
l'opinione personale. 
Un 'opinione indicibile, perché non verte su alcun oggetto conosciuto, equi
valente a quella di qualsiasi altro individuo, perché l 'ignoto è equidistante 
da tutti i punti. 
È un peccato che al momento di esprimere un'opinione perfettamente legit
tima, come qualsiasi altra, Fornari senta il bisogno di esprimerla sotto for
ma di certezza scientifica, di deduzione meccanicamente determinata: egli 
afferma che «Elaborando il tema della lettera dissolta come il lutto della 
produzione di segni...», un suo paziente (che dipinge lettere dell'alfabeto 
sconnesse) affronta cd grandi lutti del nostro tempo, fra i quali c'è anche il 
lutto del segno artistico, rappresentato dalla dissoluzione della lettera» (p. 
149): Tale traguardo farebbe del suo paziente «uno dei più grandi pittori ita
liani viventi» (id.) L'assurdità di simili affermazioni nel contesto delle ricer
che artistiche attuali è rivelatoria di tale sprovvedutezza e di tale ingenuità, 
da risultare più credibile se considerata sotto l'aspetto sintomatico di un 
contro-transfert particolarmente euforico. 
Ma ve11iamo ai fondamenti metodologici sui quali poggia l'analisi coinemica. 
Come abbiamo già osservato, il presupposto generale è quello che il linguag
gio dell'arte sia omologabile a quello del sogno e che ambedue siano espressio-
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ni distorte di desideri erotici infantili proibiti e rimossi, capaci di generare 
non solo l'emozione coatta e nevrotica, ma di determinare tutti i linguaggi 
emotivi, perfino l'emozione creativa. Da ciò l'intenzione programmatica di 
trattare l'arte come una malattia. 
Ho già accennato altrove alla limitatezza di simili propositi, i quali cercando 
di spiegare il nuovo e il complesso in termini di vecchio e di semplice non ne 
colgono il valore originale, come l'asino che, vedendo per la prima volta un 
cavallo, credeva che fosse un asino deforme. 
Così Fornari parte dal presupposto che l'arte non abbia una sua significati
vità originale, ma che l'opera sia semplicemente un mascheramento, signifi
cante di altri significati nascosti, simbolizzante di altri simbolizzanti molto 
più semplici, molto più grossolani, chiaramente definiti una volta per tutte e 
non soggetti ai cambiamenti della storia e della cultura. Tali simbolizzati si 
riducono ai dieci coinemi, che, una volta riconosciuti dietro ai mascheramen
ti formali, ne spiegano il fascino. 
Così, colui che vedeva per la prima volta il cavallo, sentendolo nitrire dedu
ceva acutamente che stava tentando involontariamente di ragliare e, osser
vando per la prima volta un'opera lirica, scopriva clamorosamente che degli 
asini bipedi riuscivano per mezzo di trucchi vocali particolarmente seducen
ti a nascondere il loro inconfessabile desiderio di ragliare. 
Il metodo scientifico, che autorizza il processo fornariano di restringimento 
dell'arbitrarietà interpretativa, che cioè riduce infiniti simbolizzanti a po
chissimi simbolizzati, è quello inventato da Freud per restringere le infinite 
forme della manifestazione isterica all'unico, inconfessabile desiderio ses
suale frustrato. Si tratta del famoso metodo delle associaziorii libere. 
Il grande sperimentatore viennese, proveniente da studi di fisiologia, at
tratto dal fenomeno dell'ipnosi ma fornito di scarso talento pratico, era mol
to legato alla concezione positiva e «Causalista» della scienza. Egli credeva 
perciò che tutti i fenomeni della natura, sogno, nevrosi e creatività compre
si, fossero riconducibili a precise cause precedenti, ben identificabili una vol
ta per tutte. Dalla sua concezione era esclusa la possibilità del cambiamento 
qualitativo non lineare, della ristrutturazione dei sistemi a livelli di com
plessità più elevati e imprevedibili, perciò egli credeva di poter isolare preci
si traumi causali del comportamento nevrotico, reperibili nel passato del pa
ziente e asportabili per mezzo di quella specie di tecnica chirurgica della psi
che che è la psicanalisi. Oggi una concezione così meccanicistiea alla luce 
della moderna critica della scienza, almeno per quel che riguarda il compor
tamento non nevrotico, è desueta. 
Non così per Fornari. 
Egli infatti, allo scopo di riattualizzare il procedimento del maestro, è co
stretto a qualche forzatura oltre che a massicce semplificazioni. 
Una delle forzature metodologiche consiste nella mancanza di una definizio
ne psicanalitica che distingua l'arte da qualsiasi altra forma di surrogato 
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erotico, per cui a rigore è illecito o perlomeno inutile parlare di «psicanalisi 
dell'arte» ove sarebbe corretto dire «teoria del surrogato erotico applicata 
ad alcuni fenomeni che altre discipline per loro ragione chiamano arte». 
Come è noto infatti la psicanalisi non fornisce strumenti per distinguere un 
capolavoro da un ghirigoro, un sogno da un'invenzione fantastica, una sco
perta originale da un esercizio dilettantesco di artigianato accademico. 
L'opera d'arte sarebbe secondo Fornari un particolare tipo di «oggetto tran
sizionale» (oggetto che il bambino fruisce come surrogato simbolico della 
presenza della madre), fruito dallo spettatore come oggetto buono, capace 
cioè di presentificare a livello inconscio la madre assente desiderata. 
Il problema è così spostato all'interrogazione dell'inconscio dello spettatore 
per sapere quale simbolo sarà capace di presentificare l'oggetto buono ma
terno, affinché lo spettatore possa liberare scariche libidiche. 
Assistiamo qui ad una curiosa tautologia in cui l'Autore getta le armi e de
ferisce il giudizio estetico al conformismo vigente: uUn disegno ben fatto è ... 
qualcosa che è riconoscibile intersoggettivamente come diverso da un dise
gno mal fatto e tale caratteristica, in quanto pubblicamente sancita come 
'valida' da un codice, lo rende adatto a stimolare l'attivazione di oggetti in
terni buoni... Sarebbe questa la distinzione fondamentale tra il sintomo ne
vrotico che può avere un senso, ma non è fruibile, e l'oggetto artistico che 
non solo ha un senso, ma è anche consensualmente fruibile». (p. 51). Si osser
vi come la fruizione nevrotica dell'oggetto transizionale feticistico, che For
nari adduce a esempio, consista proprio nel presentificare metaforicamente 
l'oggetto buono affinché il malato abbia un orgasmo, rendendosi così indi
pendente da un oggetto sessuale umano reale. 

«Egli pensava alla donna come a qualcosa che gli avrebbe dato sicuramente 
minore piacere di quanto egli poteva procurarsi con il disegno-feticcio da lui 
stesso prodotto». (p. 46). Dal feticismo alla fruizione dell'arte il passo è bre
ve: uN ella mia esperienza clinica ho avuto la possibilità di venire a conoscen
za della esistenza di casi di collezionisti di opere d'arte che, nel momento in 
cui si trovano ad entrare in possesso di un quadro intensamente desiderato, 
hanno un vero e proprio orgasmo sessuale determinato dalla presa di pos
sesso dell'oggetto desiderato e dalla ispezione voyeuristica senza stimola
zione fisica del pene» (id.). 
La fruibilità nevrotica è dunque identica a quella estetica, eccetto per quella 
parola «Consensualmente••, che è lasciata a chi sancisce pubblicamente qual
cosa come 'valida' secondo un codice, in modo da rendere riconoscibile inter
soggettivamente ciò che è ben fatto da ciò che è mal fatto, cioè è lasciata 
all'estetica, all'accademia e alla critica d'arte. Ecco perché Bonito Oliva 
usava definirsi portatore d'immortalità!  È il «gusto» immotivato del critico 
che separa il nevrotico dall'artista!  
Ma che misera immortalità! 
Per quel che riguarda l'opinione di Fornari sulla fruizione artistica del resto, 
se fosse per lui, sarebbe meglio abolirla. 
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Infatti, come insegna Freud, il surrogato simbolico si rovescia in senso per
secutorio, e anche Fornari mette ben in guardia chè il suo soggetto feticista 
uAd un certo punto tuttavia si trovò a vivere la idealizzazione del segno 
fruita in modo onirico come controfinalizzata e rovesciata in un rapporto · . 

persecutorio» (id.). 
Eppure il nostro psicanalista non è insensibile alla bèllezza, solo che per via 
di quel «consensualmente» va dove tira il vento. Per esempio il suo giudizio 
estetico non manca di sensibilità consensuale nell'emozionarsi di fronte alle 
città: «Ricordo tuttavia di essere rimasto colpito dalla bellezza incredibile 
con cui mi si è presentata New York una sera d'inverno tersa e fredda ... In 
chiave coinemica mi fu facile cogliere nell'emozione provata davanti a quel
la innumerevole e tersa bellezza il simbolo paterno e il simbolo materno nel
lo sviluppo della verticalità più eccelsa e nello sviluppo di masse architetto
niche più quadrate. Ma l'emozione più intensa era data dall'enorme numero 
di piccole luci. Mi si presentava dunque una moltitudine di contenitori ma
terni e di contenitori paterni, tutti inverosimilmente stipati di tante piccole 
luci in funzione di moltitudine sterminata di bambini. Ed ebbi allora l'im
pressione netta "concettuale" di essere sull'ombelico del mondo in cui la ri
petizione modulare "rappresentava" l'ingresso nella storia dei grandi paesi 
abitati, moltitudine in forma di masse. E Firenze con tutta la sua prestigio
sa bellezza, mi apparve nel ricordò come un villaggio costruito in un'epoca 
preistorica» (p. 202). 

· 

Da un punto di vista strettamente descrittivo a posteriori è certo possibile 
dire che un modo di fare arte rappresentativo di una certa cultura è consen
sualmente condiviso secondo un codice istituzionalizzato in quella cultura, 
ma ciò non risponde né alla domanda di come e perché tali codici si siano af
fermati consensualmente piuttosto di altri possibili né analizza quali siano i 
vantaggi e gli svantaggi di ciascun codice nella ricerca teorica di un codice 
"migliore", né spiega il senso dì quello che Sklovskij definisce il "vivere in 
anticipo sui tempi", né offre una risposta "poetica" che indichi chi oggi vive 
in anticipo sui tempi (a parte i pazienti che dipingono). 
Una seconda forzatura avviene in seguito all'espropriazione delle facoltà co
scienti dell'artista una volta che costui si sottoponga alla tecnica delle asso
ciazioni libere. uPer associazione libera non si intende la esposizione delle in
tenzioni culturali e programmatiche coscienti che hanno mosso il pittore a 
dipingere. Tali intenzioni vengono messe tra parentesi e momentaneamente 
considerate come 'significanti' di 'altri' significati, alla stessa stregua del 
quadro». (p. 1 33). 
Una disperata difesa della scientificità del metodo è affidata alla parola 
"momentaneamente", qualora si voglia con essa accennare alla successiva 
possibilità di « ... riaffermare la supremazia dei significanti e della conte
stualità sintattica come principio organizzatore delle unità affettive ricava
te a livello metaforico semantico» (p. 200). 
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Ma purtroppo ormai non si tratta più di acquisire informazioni sull'opera, si 
tratta solo di organizzare quelle già acquisite, cioè le "referenze 
coinemiche"ricavate con la tecnica delle associazioni libere. Qualunque in
tenzione culturale o programmatica cosciente servirà soltanto a confermare 
le referenze coinemiche. 
Ma poiché uNon esiste . . .  la possibilità di inventare segni figurali o di colore 
elementari, che possano non essere investiti di referenza coinemicau (p. 199), 
ne discende che non esiste neanche la possibilità di confutare l'analisi coine
mica. 
Così il nostro asino diceva al cavallo: uMettiamo tra parentesi la tua voce 
normale e, momentaneamente, consideriamola come espressione maschera
ta di un ragliare rimosso e io ti dimostrerò che inconsciamente sei un asino, 
perché senti la pulsione a ragliare e poi la rimuovi emettendo quel curioso 
rumore che tu chiami nitrito. Sdraiati, rilasciati, pensa a quella tua idea di 
cavallinità e comincia ad emettere suoni inarticolati, indistinti, così come ti 
vengono a caso. Cerca di emettere anche quei suoni che scarteresti in una si
tuazione normale, per esempio quelli che puoi produrre anche durante l'in
spirazione. Lasciati andare nel respirare rumorosamente, proprio come ti 
viene spontaneo, sia inspirando che espirando .. .  ». 
Non sarà difficile dimostrare così il substrato asinino, e fatto ciò, studiare il 
modo di nitrire analizzandolo come un processo di deformazione del ragliare 
inconfessabile, ricavando infine il principio organizzatore nel lavoro di ma
scheramento, delle unità asinine riscontrate in precedenza. 
Infin� bisogna rilevare nello stesso metodo della psicanalisi dell'arte una 
notevole forzatura. 
Altro caso infatti sarebbe se il cavallo si presentasse spontaneamente 
all'asino e in cambio di pagamento gli richiedesse una prestazione capace di 
guarirlo da un insistente e vergognoso nitrito che non riesce ad evitare allor
ché tenta di ragliare. 

(Sergio Lombardo) 
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Alfred Bader, Leo Navratil: 
uZwischen Wahn und Wirklichkeit. Kunst - Psychose - Kreativitiit." Bucher 
Verlag, Luzern 1976; pp. 300 

Nella letteratura sulla cosiddetta uinsania pingensu, fin dal secolo scorso si 
incontrano due atteggiamenti opposti: da una parte i commenti clinici, tesi 
a descrivere il disegno ed il dipinto dello psicotico come sintomo psicopato
logico ed indice prognostico e lontani dall'attribuire a queste immagini un 
qualsiasi valore estetico; dall'altra considerazioni che sottolineano la stra
nezza, l'originalità, il fascino della produzione pittorica nei malati di mente, 
associandola in qualche maniera a quella artistica. Già ne L 'art chez les fous 
del 1 907, il francese Réj a  è del parere che lo studio del disegno psicotico po
trebbe chiarire meglio i meccanismi creativi in genere. Dalla valutazione po
sitivà si è arrivati occasionalmente alla glorificazione del disegno schizofre
nico, divenuto arte tout court, oppure, più cautamente, al concetto di una 
uarte psicopatologicau. Anche gli psichiatri Bader e Navratil usano questo 
termine (anche se con reticenza e piuttosto in mancanza di un'altra espres
sione più appropriata). L'uarte psicopatologica» consisterebbe nel lavoro di 
artisti considerati tali già prima dell'insorgere della malattia mentale, la cui 
produzione veniva molto probabilmente da essa influenzata. Sono inclusi 
inoltre i disegni e i dipinti di pazienti psichiatrici che hanno cominciato -
spontaneamente o sollecitati - a disegnare durante il ricovero, se unella lo
ro produzione pittorica hanno raggiunto un livello che può essere considera
to come 'artistico', (p. 134). 
Nella seconda parte del loro libro recentemente uscito e magnificamente il
lustrato, i due psichiatri si propongono appunto una specie di «museo im
maginario» dell'arte psicopatologica, presentando il lavoro di una ventina 
tra «artisti come malati» e «malati come artisti». Rimane piuttosto oscuro 
in base a quali criteri l'artisticità è stata attribuita alle singole opere; gli au
tori parlano di un giudizio personale, sorretto dal parere udi molti artisti no
stri amici». La presenza di nomi ampiamente pubblicizzati come Soutter, 
Josephson, Wolfi, Schroder-Sonnenstern fa trapelare una certa aderenza al
le opinioni di mercato; per il resto sembra che siano stati decisici criteri in
tuitivi come l'espressività, l'originalità, la «validità generale» del dipinto. 
Una definizione più impegnata del fare artistico non è rintracciabile, se non 
in contrapposizione al concetto particolare di creatività al quale Bader e Na
vratil dedicano l'intera prima parte del loro volume. 
Nelle sue pubblicazioni precedenti, Navratil aveva elaborato una concezione 
di creatività come «fenomeno biopsicologicou individuale, presupposto ob
bligatorio dell'arte, ma non identico ad essa. Affinché un fenomeno creativo 
a livello personale diventi arte, acquisti cioè rilevanza socioculturale, è ne-
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cessario - così Navratil - che intervenga «qualcosa in più». Questa qualità 
«in più», che purtroppo non viene descritta ulteriormente, condurrebbe ad 
un heideggeriano «esprimere l'essenza delle cose». 
Del suo particolare concetto di creatività, Navratil ci fornisce alcune conno
tazioni: essa è il contrario del comportamento imitativo in quanto conduce 
necessariamente a (oppure consiste in ?) una devianza dalle norme e conven
zioni vigenti. Mentre l'imitazione presuppone l'adattamento al modello di 
realtà socialmente accettato e produce delle soluzioni corrette ma banali, il 
comportamento creativo è legato all'impressione di «originalità» e di «au
tenticità» e provoca un effetto di sorpresa. Inoltre, la creatività sarebbe cor
relata a un particolare grado di eccitamento del sistema nervoso centrale. 
Navratil si riferisce al modello neurofisiologico dell'americano Roland Fi
scher (fig. 1 ) ,  che prevede un continuum degli stati di coscienza da un punto 
intermedio (da un livello medio di eccitamento dei centri nervosi sottocorti
cali, il che corrisponde sul piano corticale allo stato percettivo normale) ver
so stati sovraeccitati da un lato (quello ergotropico), e «hypoaroused states» 
sul versante trofotropico. Sul lato ergotropico, sotto l'influenza di una pro
gressiva «arousal reaction» ad opera del simpatico, si riscontrerebbe il tra
passo dallo stato di coscienza abituale allo «stato di creatività», contrasse
gn'ato da determinati pattern percettivi; poi dall'allucinazione all'estasi, in
fine ad un'esperienza di sconfinamento dell'io che Fischer denomina «espe
rienza del sé». Allontanandosi in senso ergotropico dalla posizione di norma
lità, «il pensiero aristotelico-logico si trasforma gradualmente in pensiero 
simbolico-logico, per finire in un vissuto astratto-geometrico-ritmico
ornamentale»,«l'univoco razionale viene sostituito da ambiguità, parados
salità, polivalenza dei simboli» (pp. 1 28-1 29, trad. mia). 
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Nel capitolo su Processi creativi e le funzioni cerebrali, Bader tenta di colle
gare il modello di Fischer alle recenti scoperte neurofisiologiche sulla diver
sa funzione degli emisferi cerebrali: gli stati creativi sarebbero correlati al 
funzionamento dell'emisfero destro o comunque ad un flusso d'informazio
ne più libero del solito tra gli emisferi. 
Pernio degli studi dei due psichiatri è l'osservazione ampiamente documen
tata, che durante la psicosi l'individuo non di rado sviluppa delle doti 
espressive nei suoi disegni che non dimostra in stato normale e che scom
paiono con il rientro dell'episodio psicotico. La persona che normalmente 
aderiva a un tipo di rappresentazione pittorica convenzionale e banale, d'un 
tratto produce delle immagini «sorprendenti, interessanti, affascinanti, an
che terrificanti, in ogni caso originali». È in questo senso che gli autori vedo
no «nella psicosi un'eruzione di creatività che, dati determinati presupposti, 
può condurre all'arte» (p.8). 
L'immagine psicotica, col suo salto qualitativo dal conformismo alla «au
tenticità», costituisce per Bader e Navratil il prototipo dell'attivazione del 
potenziale creativo umano. Analizzando le caratteristiche formali che i dise
gni degli schizofrenici hanno in comune, gli autori sperano di trovare delle 

«tendenze formative schizofreniche» (schizophrene Gestaltungstendenzen) 
che però non sarebbero presenti solo nell'immagine psicotica, ma in tutti i 
tipi di immagini «Creative» e in tutti gli stati di immagi?azione fertile .. L� 
tendenze formative degli psicotici sarebbero quindi identiche alle «funzwm 
creative umane di base» (kreative Grundfunktionen). 

· 

Rimane dubbio se queste «funzioni creative di base» sono considerate da 
Bader e Navratil come determinanti solo nel campo della formazione 
dell'immagine visiva, o se la loro azione viene vista anche in qualsiasi altra 
attività creativa (dalla letteratura alla scienza). 
Nel 1962, Rennert ha pubblicato un elenco dettagliatissimo de�li elementi 
formali presenti nel disegno psicotico: vi figurano l'horror vacUI, la regres
sione a schemi di rappresentazione più primitivi, la deformazione, l'iterazio
ne, la stereotipia, ecc. Ciò che Rennert descrive, è una specie di «stile schizo
frenico» transculturale; le cui caratteristiche si evidenziano però ugualmen
te nei disegni dei bambini, dei popoli primitivi, delle persone sotto l'influen
za di sostanze allucinogene. 
Gli elementi formali elencati da Rennert vengono ora riassunti da Navratil 
in modo da distinguere tre tendenze formative basilari: sono la fisionomiz
zazione, la formalizzazione e la formazione di simboli. In base all'assioma di 
cui sopra, queste tre categorie dovrebbero corrispondere alle «tendenze 
creative umane di base». 
La fisionomizzazione si sovrappone largamente al «bisogno epressivo» (Aus
drucksbediirfnis) di Prinzhorn: «Con fisionomizzazione ... intendiamo l'attri
buizione di una fisionomia umana là dove in realtà essa non esiste; in senso 
più lato è intesa ogni attribuzione di connotati espressivi ad un oggetto», 
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Fig. 1 - Modello degli stati di coscienza di R. Fischer (Bader!Navrati� p. 127; ripreso da R. Fi
scher, «A Cartography of the Ecstatic and Meditative Statesn, Science 1 74:897-904, 1971). 

Figg. 2-9 - Disegni successivi di uno studente di architettura, diciottenne, durant� una f�se 
psicotica acuta (Bader!Navrati� p. 32-34; ripreso da S. Crahay, J. Bo bo n, aDe la representatwn 
naturaliste à l 'abstraction morbide des formesn, Acta Neurol. Psychiat. Belg. 64:103-123, 1964). 
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scrive Navratil in un libro precedente ( Uber Schizophrenie, 1974). Formal
mente la fisionomizzazione avviene in senso letterale animistico oppure at
traverso la deformazione dell'immagine (disproporzione, dislocazione, di
storsione, mutilazione, ecc. ). 
La tendenza alla formalizzazione è per certi versi l'opposto della funzione fi
sionomizzante. Mentre quest'ultima ha uno scopo espressivo, la formalizza
zione dell'immagine tende ad eliminare l'aspetto emotivo e soggettivo. Mez
zi formali di tale «tendenza ordinatricen sono la semplificazione e riduzione 
della forma, la geometrizzazione e simmetrizzazione, la stereotipia e ripetiti
vità. Scrive E. Kretschmer: uLa tendenza alla geometrizzazione, come quel
la alla ripetizione della forma, è imparentata strettamente con le tendenze 
ritmiche dell'ambito psicomotorio. Si tratta probabilmente di una tendenza 
primaria autoctona molto antica» e forse, aggiunge Navratil, di un meccani
smo di difesa umano primordiale contro la percezione di caos, di disordine 
incontrollabile sia nel mondo esterno che intrapsichico. 
Con simbolismo o formazione di simboli, Navratil si riferisce alla «Creazione 
di nuovi supporti per un significato» (neue Bedeutungstriiger), anche se si 
tratta di significati complessi, oscuri, razionalmente non captabili. L'agglu
tinazione, la fusione di immagini (la condensazione in senso psicoanalitico) 
costituirebbe il procedimento primario della simbolizzazione. Secondo l'au
tore, anche la deformazione svolge un ruolo nella costituzione formale del 
simbolo, ma essa si serve principalmente della combinazione inconsueta de
gli elementi, della creazione di uneomorfismin e di «chimere». 
Gli .autori tentano di consolidare la loro tesi che le tendenze formative 
nell'immagine psicotica siano identiche alle «funzioni creative umane di ba
se», nel confronto con i risultati provenienti da altri campi di ricerca. Che le 
caratteristiche formali del disegno schizofrenico corrispondono spesso in 
maniera sorprendente a quelle del disegno infantile e a quelle delle immagini 
nelle culture primitive, è già stato menzionato. Khiver, nei suoi studi sugli 
stati allucinatori, ha trovato le cosiddette «Costanti formali allucinatorie» 
nella percezione e nel disegno delle persone sotto l'influenza di allucinogeni: 
la percezione visiva dell'allucinato è strutturata in base a semplici forme 
geometriche (rette, angoli, poliedri simmetrici, reticolari, spirali, ecc.), ma si 
osservano anche delle deformazioni, moltiplicazioni e ripetizioni dei singoli 
elementi. 
Anche Roland Fischer menziona l'apparizione di pattern visivi di tipo geo
metrico in tutti quegli stati di coscienza che sono accompagnati da un alto 
eccitamento del sistema nervoso centrale. Egli parla, appunto, della «perce
zione ritmico-ornamentale negli stati allucinatori e creativi». 
Nell'indagine sui processi creativi, alcuni psicologi della Gestalt sono venu
ti a conclusioni che Navratil considera affini alle proprie: Friedrich Sander 
vede nell'atto creativo una Aktualgenese, una genesi attuale, che dalla for
ma preliminare (Vorgestalt) conduce alla forma definitiva (Endgestalt). La 
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forma preliminare contiene già tutti gli elementi essenziali della forma fina
le, ma senza nette delimitazioni e senza precisa strutturazione. Il modello 
della Aktualgenese si riferisce al processo creativo in generale, ma è stato 
esaminato sperimentalmente nel campo della percezione visiva. Le caratte
ristiche più importanti della «figura preliminare», trovate da Conrad, sono: 
le qualità fisionomiche dell'immagine predominano rispetto a quelle strut
turali in modo che, ad esempio, strutture ornamentali semplici ricevono una 

«faccia» (fisionomizzazione); le strutture non si distinguono nettamente dal
lo sfondo; si osservano degli pseudo-movimenti della figura (fluttuazione). 
La percezione della Vorges talt è accompagnata da determinati cambiamen
ti nell'atteggiamento psichico: è presente una compulsione a portare la for
ma alla piena realizzazione, una tensione emotiva anche intensa, l'incapaci
tà di trasformare arbitrariamente la figura (perdita dei gradi di libertà). 
Per Conrad, il sogno è il dominio effettivo della «prefigurazione»; egli lo ca
ratterizza come «la condizione in cui ognuno è creativo senza volerlo e senza 
poterlo evitare», e Navratil fa notare come le caratteristiche della Aktualge
nese si riscontrano anche nella formazione dell'immagine psicotica, nella 
percezione allucinatoria, nelle creazioni dell'arte moderna. Contrariamente 
alla psicologia della Gestalt, egli non considera la realizzazione della forma 
finale, perfettamente strutturata, come il vero atto creativo bensì dichiara: 

«L'effetto delle funzioni creative di base si evidenzia proprio nelle forme 
preliminari ... Questi ricercatori hanno attribuito alla cosiddetta Endgestalt 
un valore più alto che all'insieme del processo creativo della prefigurazione. 
Come per gli psicoanalisti la realtà, così per gli psicologi della Gestalt la for
ma finale è talmente definita e definitiva, che tutto il resto è per loro imper
fetto oppure difettoso» (p. 1 16,  trad. mia). 
Una parte del loro lavoro è stata dedicata da Bader e Navratil alla discussio
ne del rapporto tra psicosi - nevrosi - produzione artistica. 
Secondo Navratil, la psicosi ha una maggiore affinità al lavoro artistico 
della nevrosi: «La nevrosi non produce mai cambiamenti tanto spettacola
ri nell'espressione come la psicosi» (p. 1 24). Ciò viene spiegato dall'autore 
col maggiore eccitamento del sistema nervoso centrale nella psicosi - le 

«funzioni creative di base» (fisionomizzazione, formalizzazione e simboliz
zazione) richiederebbero in effetti un alto grado di «arousaln che nel ne
vrotico di solito non è dato, e col diverso rapporto che la nevrosi, la psi
cosi e l'arte contraggono con la realtà. Il nevrotico, così Navratil, ricono- · 
sce il modello di realtà che il suo ambiente socioculturale gli propone, an
zi la sua sofferenza deriva proprio dalla rimozione delle sue pulsioni e de
sideri in modo da pot�r mantenere l'aderenza a questa realtà. Lo psicoti
co invece viene talmente «sopraffatto dal proprio Es» da rifiutare il mon
do esterno. Ciò lo accomunerebbe all'artista: «Se non viene rinnegato 
qualche aspetto della realtà e sostituito da una fantasia che sia più ap-
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propriata all'individuo, non si avrà né un'opera d'arte né un sintomo schizo
frenico» (p. 1 24). 
In un suo libro precedente del 1 974 ("Uber Schizophrenie), Navratil, parten
do dal presupposto che la nostra concezione di realtà è soggettiva e subisce 
delle continue modificazioni, aveva attributo all'arte il compito di formulare 
interpretazioni complessive della realtà, di intervenire nel costante rinnova
mento dei modelli del mondo. Visto così, il «diniego della realtà» che l'arte 
adopererebbe in analogia alla psicosi, potrebbe essere interpretato come ri
formulazione della realtà con scopi non regressivi bensì evolutivi. L'affer
mazione di Navratil è però resa ambigua dal fatto che, poche righe dopo, 
egli ripiega su posizioni psicoanalitiche ortodosse quando scrive: «La nevro
si è tuttavia d'importanza per la produzione artistica in quanto desideri na
scosti, pulsioni, paure, conflitti interni fungono da fattori scatenanti 
dell'immaginazione artistica. Si può dire che tutto ciò costituisce il materia
le psicologico che viene elaborato nell'arte. L'identico materiale si esprime 
nel sintomo psicotico. Senza conflitti nevrotici non esisterebbero né arte né 
psicosi» (p. 1 24, trad. mia). 
Per Freud, l'artista si distingue dal nevrotico praticamente solo grazie aÙa 

«sua capacità enigmatica di dare forma a un determinato materiale» (cfr. In
troduzione alla Psicoanalisi), e Navratil ha indicato una Ipotetica via d'ac
cesso a tale forza formativa misteriosa: essa consisterebbe nell'attivazione 
delle «funzioni creative di base» alla cui descrizione è stato dedicato l'intero 
volume. Ma se le motivazioni ed il materiale elaborato dall'artista sono 
d'origine nevrotica, le sue capacità formative invece analoghe a quelle dello 
psicotico, in che cosa consiste la particolarità dell'arte? Non sarebbe allora 
approccio più fertile scartare il dogma di una obbligatoria provenienza 
dell'arte dalle problematiche nevrotiche? Non sarebbe più produttivo consi-' 
derare l'ipotesi che il messaggio artistico possa essere qualitativamente di
verso dal riferimento statico alla sfera della nevroticità? 

(Anna Homberg) 
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La Biennale di Venezia: 
«l 'arte degli Anni Settanta/aperto 80» 

Il tema centrale della Biennale 80 sembra essere tutto nel seguente, striden
te accostamento d'immagini: da una parte il monolitico scatolone d'acciaio 
di Judd, dall'altra il fragile topolino di Chia, che mostra i pugni e digrigna i 
denti. Da una parte l'opulenza, l'avanzata tecnologia, la potenza globale della 
società americana, dall'altra la povertà, l'arretratezza scientifica degli stru
menti impiegati (gli stessi del trompe l'oeil: tela e pennello), l'impotenza e l'or
goglio di chi vive ormai in una 'favela' economica e culturale. 
I notevoli traguardi raggiunti dalla ricerca artistica negli ultimi venti anni 
pongono infatti l'artista dinanzi al seguente dato di fatto: l'indagine rigoro
samente scientifica sulla pittura, per . mantenersi a livelli d'avanguardia, 
non può prescindere dall'utilizzazione degli strumenti tecnologicamente più 
avanzati, in caso contrario essa finisce inevitabilmente per regredire a pura 
'maniera'. 
I pittori italiani invitati a questa Biennale non fanno che esprimere tutti, 
inequivocabilmente, l'impossibilità materiale di essere all'avanguardia nel 
campo della ricerca artistica. E lo fanno, giova aggiungere, in modi diversi: 
l) Gli artisti 'storici' .  I vari Paolini, Merz, Calzolari, etc., fossilizzati in una 
accademica ripetizione di soluzioni formali - tele rovesciate, disegni sul 
muro, tubi di neon, etc., - vistosamente datate. In questo lotto di artisti, 
presenti nella mostra storica dedicata all'arte degli anni 70, forse il solo 
Kounellis meriterebbe un giudizio di natura diversa. 
In questa mostra viene praticamente ridotto al silenzio, messo nell'impossi
bilità di esprimersi: l'ambiente da lui presentato è infatti deturpato dalla 
presenza nella stessa sala di una grossolana scultura di Merz. 
2) Gli artisti della 'transavanguardia'. La pittura italiana - così come appa
re nella mostra Aperto 80 - sembra rinunciare ad ogni velleità avanguardi
stica ripiegandosi su di una ricerca introspettiva, strutturata secondo i mo
duli di un intimismo sentimentale e crepuscolare, che ignora il progresso 
scientifico e la tecnologia avanzata, dei cui strumenti non potrebbe in ogni 
caso venire in possesso in tempi utili. 
Stando così le cose è facile comprendere come le due mostre - L'Arte negli 
Anni Settanta e Aperto 80 - appaiono di fatto organizzate in contrapposi
zione l'una all'altra. 
La retrospettiva storica si struttura infatti secondo toni e criteri da comme
morazione funebre. E allora giacenze di magazzino, anticaglie più o meno re
staurate per l'occasione e, soprattutto, la sala grande: la lugubre e cupa cat-
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tedrale tardo-gotica in falsa ardesia edificata da Joseph Beuys. Da questo 
punto di vista la cattedrale-Beuys, - l 'accostamento all'opera del celebre 
scrittore francese non è certo casuale - appare addirittura magistrale: vi 
trovano infatti rappresentazione tutti gli elementi di una celebrazione fune
bre (dal nero opaco dei paramenti sacerdotali alla retorica grandiosità dei 
monumenti ai caduti). Quasi ogni cosa in questa mostra sa del resto di muf
fa e di stantio: dalla serie di ritratti di Warhol, versione aggiornata di quelli, 
identici nell'esecuzione, che ritraevano Marilyn Monroe e Liz Taylor, ai di
segni murali e alle tele rovesciate di Paolini. 
Gli anni ottanta, per contro, sembrano, agli occhi di Bonito Oliva e Szee
man, costituire a tutti gli effetti un altro mondo. 
Spazzata via l 'Avanguardia, della quale s'intravedono ancora qua e là i 
rottami, -si ritorna alla pittura-pittura quasi in un'atmosfera da 'piano 
Morgenthau' .  
Eppure vi sono delle differenze sostanziali nei percorsi di questo ritorno. I 
parametri secondo i quali va giudicata un'arte espressionista sono infatti 
essenzialmente relativi all 'autenticità dell'espressione. 
Se ciò non avviene l 'espressione sfocia nella più squallida retorica. 
Il monumentalismo dei lavori di Disler e Borofsky, ad esempio, tradisce 
l'esistenza di un momento progettuale sufficientemente complesso da alte
rare, sovrapponendoglisi, l 'originaria istanza emotiva. L'emozione si gonfia 
così nelle più classiche figure della retorica. 
Su un altro piano è invece il lavoro di Chia: quel topolino così fumettistico, 
kitsch e mal disegnato da non poter nascondere trucchi o finzioni. Quel to
polino è un'immagine onirica riprodotta senza mediazioni di alcun genere. 
Quel topolino, dipinto senza pudori sulla tela, indica la scelta di vivere fino 
in fondo la propria topolinità, senza per questo rinunciare a mostrare i pu
gni e digrignare i denti. 
Lo stesso lavoro di Clemente, di indiscutibile efficacia espressiva, appare 
meno autentico di questo topolino, giacché è frutto della mediazione 
dell'istanza emotiva attraverso l'uso di raffinati strumenti linguistici. 
Un discorso a parte merita infine Enzo Cucchi, la cui padronanza della tec
nica pittorica (se ad esempio un quadro è sbilanciato da un lato Cucchi ac
centua l 'effetto prolungandolo con un tubo di plastica) gli consente di lascia
re aperto il dubbio sull 'autenticità e l 'immediatezza della sua espressione. 
Nel complesso, come avviene ormai da qualche anno, una Biennale non cer
to esaltante - anche i padiglioni nazionali non citati in questo articolo sono 
nell'insieme mediocri - e di retroguardia. Dei pochi motivi d'interesse si è 
infine già parlato troppo. 

(Domenico N ardo ne) 
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La RIVISTA DI PSICOLOGIA DELL'ARTE può essere richiesta 
tramite versamento sul ccp 78295003 intestato ad Ass. Jartrakor, 
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