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Questo primo numero ¢ interamente dedicato ad alcune con-
versazioni svolte nella stagione 1978/79 per il Laboratorio di
Psicologia dell’Arte del Centro di Studi Jartrakor, Roma.

Il presente é un atto creativo, una scelta che divide il passato dal futuro.
L’arte ¢ una manifestazione del presente, essa si distingue per le sue inco-
stanti, poiché le costanti sono sempre manifestazioni del passato. Dell’atto
creativo non si pud piu fare a meno una volta che esso, accadendo, abbia pro-
dotto una modificazione del mondo, una divisione fra passato e futuro, un
salto imprevisto nel Presente che d’ora in poi non potra piu essere fatto.
L’atto creativo fonda un mondo diverso, un mondo formato da una succes-
sione di atti irripetibili, che obbligano ad una ripetizione continua chiunque
voglia invocarne su di sé il ricordo, atti che debbono necessariamente essere
memorizzati in quanto la loro rimozione non ¢ pit possibile, non essendo
possibile alcun ulteriore evento creativo che non passi attraverso quella me-
moria, attraverso quel fondamento.

Ora, quando [’evento creativo non é riconosciuto, come quasi sempre accade
a causa dei fenomeni di rigetto che agiscono da volano delle dinamiche cul-
turali, si possono avere due tipi di rifiuto: quello nostalgico e quello accade-
mico.

Caratteristica del nostalgico ¢ la sua incapacita di vivere il presente, egli si
trova sempre altrove, in un mondo gia accaduto, che puo solo essere evoca-
to, perciod se visto dal presente il nostalgico non é che un fantasma, non é che
l’evocazione di cio che é gia accaduto altrove.

L’accademico é colui che occupa spazi definiti attraverso gli atti creativi di
altri, é colui che risponde alle aspettative traendo tutte le possibili deduzio-
ni consentite da premesse riconosciute, egli non cambia nulla, pur agendo
nel presente i suoi atti non sono presenti.



Sergio Lombardo

APPUNTI SULLA TEORIA DELLA COMPLESSITA
E SUL CONCETTO DI ISOTROPIA

Riconoscere gli oggetti estetici e saperli distinguere da quelli non estetici ri-
sponde a un qualche criterio strettamente correlato al modo di vedere il
mondo, nel senso che, a seconda del modo in cui si spiega la realta, ne di-
scende necessariamente un’opinione sul bello che non contraddice a quella
spiegazione. E anche possibile che I’opinione sul bello anticipi I'interpreta-
zione del mondo e ne costituisca il fondamento, come ¢ il caso di alcune con-
cezioni romantiche tendenzialmente irrazionalistiche.

Non sono interessato ad una questione di priorita fra le due variabili poiché
le considero a loro volta dipendenti da altre variabili, e queste da altre anco-
ra, in una rete indefinita di interdipendenze ugualmente aleatorie in tutte le
direzioni possibili'. Vorrei invece tracciare degli appunti sui limiti di discu-
tibilita logica di quello che potrebbe essere definito un comportamento este-
tico all'interno di un atteggiamento economico, e inversamente di quello che
potrebbe essere definito un comportamento economico all’interno di un at-
teggiamento estetico.

Pur considerando i contenuti profondi della psiche intrinsecamente attivi
nel comportamento e inscindibili da questo, nel senso che qualsiasi atto
umano esprime in modo pitt 0 meno diretto una visione del mondo; sia per
quanto riguarda il problema dell’identificazione dell’oggetto (o con I'ogget-
to) estetico, sia per quanto riguarda il problema della sua produzione, non
affrontero mai I’argomento in termini di contenuti, essendo mia intenzione
individuare in astratto due casi limite estremi: il comportamento
economico-esecutivo e il comportamento lirico-creativo.

Prendero in considerazione due modelli di atteggiamento psicologico che
manifestano un contenuto estetico nel modo piu diretto possibile o nel modo
piu indiretto, riconducendoli all'interno della psicologia del comportamento
in quanto espressione, rispettivamente, di un progettare e di un eseguire, di
un cercare e di un dedurre, giungendo alla conclusione di escludere sia la
possibilita di un comportamento puramente economico sia puramente crea-
tivo. Durante la conversazione avro I’opportunita di definire alcune caratte-
ristiche fondamentali del comportamento creativo, specialmente 1’involon-
tarieta, che accompagna le manifestazioni di impulsi vitali inconsci sotto
forma di “‘errori’’ durante il comportamento esecutivo.

Sosterro infine 'intenzionalita razionale del comportamento esecutivo in
quanto dedotto dalla scelta consapevole di un fine determinato da raggiun-
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gere nella realizzazione di un progetto o nell’esecuzione di un programma.
Da questo discendera I'inammissibilita di scegliere come fine da raggiunge-
re il puro comportamento creativo, ci6 annullerebbe la possibilita logica di
qualsiasi comportamento di fronte alla perfetta isotropia del caos e non sa-
rebbe pill possibile alcuna distinzione fra esecuzione e creazione, fra mezzo e
scopo, fra modello e progetto®

Questa discussione si svolgera sulla base di un percorso alla ricerca di una
pura economia e del percorso inverso alla ricerca di una pura estetica.
Dimostrata I'indefinibilita della ricerca al di fuori di un sistema di riferi-
mento come la formulazione di uno scopo, si osserva che qualsiasi compor-
tamento puo essere visto rispetto al suo scopo sia in senso economico, se ci
siriferisce alla brevita del percorso per raggiungerlo, sia in senso estetico,
se ci siriferisce alla interpretazione degli errori commessi durante il percor-
so in quanto espressione involontaria di scopi non ancora formulati ma gia
largamente condivisi.

1 - Alla ricerca di una economia senza estetica

La maniera piu semplice di eseguire un compito, del quale siano determinati
tuttii fattori capaci di influenzarne lo svolgimento, & completamente preve-
dibile, non esprime nulla, non ha ridondanza, non ha dispersione d’energia,
non é soggetta al principio dell’entropia.

Qualora un compito fosse perfettamente definito, non dovrebbe contenere
alcun elemento di indeterminatezza e nulla potrebbe essere trascurato o
considerato irrilevante nel caso che durante 1’esecuzione si ponesse, senza
ottenere risposta logica, la domanda: «perché questo piuttosto che un
altro?

Un compito definito richiede che sia determinata la sua soluzione, e que-
sta deve essere unica, se il compito deve essere eseguito nella maniera
piu semplice.

Se infatti la definizione di un compito comprendesse piu soluzioni, fra que-
ste dovrebbe essere preferita quella pit semplice. E necessario percid un cri-
terio di semplicita.

Per ora io propongo questo: I’esecuzione piu semplice di un compito é quella
e solo quella che segue la via piu breve ® per arrivare alla méta’.

Tale esecuzione & anche la piti economica nel senso che non percorre mai una
strada se quella strada non ¢ logicamente la piti vantaggiosa, le motivazioni
di gusto essendo escluse dall’economia.

L’economia infatti si fonda soltanto dopo la definizione di uno scopo®, dopo
la definizione della méta rispetto alla quale misura 1’esperienza.

Un esempio di cio € una gara atletica, e un esempio di comportamento eco-
nomico che si avvicina maggiormente all’esecuzione piu semplice ¢ quello
del vincitore.

Una volta che la méta, nella sua formulazione oggettiva, abbia fondato un
criterio di realta, appunto, oggettiva, non viene lasciato piti scampo all'inde-
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terminato, non viene lasciato piu spazio alla formulazione di scopi concor-
renti, perché da quel momento tutto fa parte dell’esecuzione, e 1’esecuzione
deve essere la pit economica. La formulazione di scopi concorrenti non puo
che essere un errore,

In questo senso la realta oggettiva non é altro che una formulazione
dell'universo®, una formulazione convenzionale che definisce scopi conven-
zionali, oggettivamente riconosciuti e condivisi, intorno ai quali deve essere
ordinata I’esperienza.

Aldila di questi vi sono gli scopi non formulati, fonte di errori, che non pos-
sono essere oggetto di economia, ma possono essere pitl 0 meno largamente
condivisi. E a questi scopi non formulati, antieconomici, che puo essere ap-
plicato il giudizio estetico’. Di questa categoria fanno parte alcuni giudizi
di preferenza che, senza formulare uno scopo superiore tendono a dare un
ordine agli scopi formulati, un ordine che rimane senza giustificazione logi-
ca, che non discende da nessuna verita riconosciuta.

Nello studio dei sistemi logici, quello che ho chiamato «la maniera piu sem-
plice di eseguire un compito» & un problema che viene indicato con il nome
di «teoria della complessita» e nasce dall'intenzione di rendere economici al
massimo i sistemi complessi che si trovano negli elaboratori o nelle centrali
telefoniche. "

L’interesse della teoria della complessita non risiede soltanto nella sua ap-
plicazione all'ingegneria elettronica, ma anche, secondo me, nelle conse-
guenze teoriche che si possono ricavare dalla sua applicazione all’estetica, o
allo studio del concetto di creazione artistica, cioé alla psicologia dell’arte.
«Scopo della teoria della complessita — come afferma Nicholas Pippenger
— ¢ determinare il numero minimo di componenti necessario a un sistema.
E cio in due sensi: sia trovando un nuovo progetto che richiede meno compo-
nenti, sia mostrando che un certo numero di componenti ¢ comunque neces-
sario, quale che sia il progetto scelto».®

Si vede subito come la formulazione matematica del problema, per essere ri-
gorosa debba rinunciare ad alcune caratteristiche della realta come i margi-
ni d’errore e le ridondanze, che sono invece parte costitutiva dell’esperienza
dei sistemi viventi e dell’ambiente mondano. L’uomo, a differenza del com-
puter, commette errori.

Ma torniamo per ora ai sistemi logici e, partendo dal sistema piti semplice:
I'interuttore, cerchiamo di seguire le trasformazioni che avvengono in con-
seguenza di successivi incrementi di complessita.

Come si diceva all’inizio, I’esecuzione piu semplice di un compito, in un si-
stema definito, é enigmatica, non esprime nulla, essendo espressiva soltan-
to entro i limiti della sua funzione. Esteticamente & una tautologia, esprime
cio che é gia espresso, gia formulato.

Nel caso dell'interruttore, che per definizione &€ semplicemente la risposta al-
la domanda: aperto o chiuso?, il contenuto espressivo € di un bit d’informa-
zione logica e il suo compito, da eseguire nel modo pid semplice, & quello di
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dare questa informazione. Soltanto in via teorica pero possiamo immagina-
re un interruttore che non esprima altra informazione eccetto quella di esse-
re aperto o chiuso. La suarealizzazione pratica infatti ci dice molte piu cose.
Esistono innumerevoli tipi di interruttore, dei quali si potrebbe fare una
storia e sui quali si potrebbero fondare delle considerazioni estetiche qualo-
ra venissero collezionati. La risposta alla domanda: «quale fra tutti gli inter-
ruttori esistentli, esistiti o che esisteranno esegue il compito di rispondere al-
la domanda aperto o chiuso? in maniera piu semplice?» & gia una risposta
d’ordine estetico®.

Di un interruttore realizzato possiamo prestare attenzione alla forma, al
materiale, al peso, alla grandezza, alla temperatura, alla conducibilita elet-
trica e a mille altri fattori, che ne rivelano 1’'uso specifico all’'interno di una
cultura storica.

Se vogliamo insistere nella ricerca di un interruttore cosi semplice da risul-
tare sempre piu determinato, dobbiamo rivolgere I’attenzione ad un inter-
ruttore estremamente specializzato, ma in questa direzione il problema si
complica.

Tanto piu l'interruttore & specializzato, quindi soggetto a restrizioni specifi-
che, tanto piu la sua forma é necessaria e determinata, cioé definita, ma nello
stesso tempo 'oggetto diventa pit complicato nel senso che dice di sé molte
piu cose, € soggetto ad interpretazioni storico-culturali piu rivelatorie.

Per fare un esempio prendiamo una porta, che ¢ anche un tipo di
interruttore.

La porta di una capanna o di una stalla puo assumere gli aspetti piu dispara-
ti, gli errori o le ridondanze che consente sono espressivi, indicano un certo
grado di arbitrio, di fantasia, di gusto lirico; per eliminare questi margini di
indeterminatezza consideriamo un tipo di porta pit specializzata, per esem-
pio quella di una cassaforte o il portello di un deposito di scorie radioattive.
Non potrei dire che questo secondo tipo di porta ¢ meno espressivo, meno ri-
velatorio di una determinata cultura, se osservato dal punto di vista di una
cultura che non conosce né stalle né depositi di scorie radioattive.
Tuttavia, ai fini del nostro discorso, concediamo ancora alla logica astratta:
ammettiamo di poter immaginare una cultura a scopi fissi, ben definiti.

Se lo scopo unico dell'umanita fosse quello di costruire interruttori, tale sco-
po non potrebbe mai essere definitivamente realizzato: sarebbe sempre pos-
sibile un successivo miglioramento. La scienza, qualora ad essa fosse nega-
to un valore creativo, qualora ad essa fosse negato interferire sui valori este-
tici e filosofici, dovrebbe occuparsi di questo genere di miglioramenti.
Tuttavia, anche in tal caso, non potrebbe evitare la casualita irrazionale del
percorso seguito e non sarebbe ancora eliminato il problema della creativita.
Alla domanda iniziale «perché questo (percorso di successivi perfezionamen-
ti) piuttosto che un altro?» non si potrebbe rispondere in modo logico.
Essendo ormai entrati in un mondo idealistico a furia di sfuggire I’arte nella
sua praticita lirico-creativa, con un ulteriore sforzo possiamo immaginare
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un mondo statico, del quale siano conosciute tutte le componenti, all'inter-
no di una cultura a scopi fissi, senza evoluzioni né cambiamenti ambientali,
in cui possa esistere un interruttore cosi economico da essere matematica-
mente determinato''.

Aggiungendo ora altri sistemi semplici cosi individuati, cioé interruttori
economici, possiamo costruire un sistema sempre pit complesso, per esem-
pio un calcolatore che moltiplica numeri binari (gli operatori «and» e «or» so-
no logicamente considerati coppie d’interruttori disposti in parallelo o in se-
rie), oppure la rete di commutazione di una centrale telefonica.

Abbiamo qui un problema: la cosidetta diseconomia di scala.

Dopo aver fatto tutto lo sforzo mentale di immaginare un interruttore logi-
co, senza fantasia, senza ridondanza, senza espressione, dunque senza este-
tica, ora ci troviamo di fronte alla difficolta di risolvere una diseconomia che
€ un prodotto della stessa logica. Per diseconomia di scala s’intende la spro-
porzione crescente fra il numero delle chiamate possibili e il numero degli in-
terruttori necessari a smistarle in una rete di commutazione telefonica, e pit
in generale, la funzione crescente del numero dei componenti semplici neces-
sari a costruire un sistema complesso. La teoria della complessita ciinsegna
che la diseconomia di scala é una proprieta intrinseca dei sistemi complessi
e per quanto si escogitino metodi capaci di ridurla, non c’é sistema di pro-
gettazione che consenta di evitarla del tutto. Bisogna percio ammettere che,
in questo stadio della ricerca, la progettazione tecnologica attraversa una
fase che chiamerei espressiva, piena di errori e ridondanze. Questi errori so-
no spie: essi esprimeranno all’'osservatore del futuro la nostra attuale cultu-
ra, onde il progetto logico di una centrale telefonica potrebbe essere nel fu-
turo apprezzato come arte. Ma vana retorica sarebbe il tentativo di costrui-
re delle centrali telefoniche con scopi artistici. L’errore é tale soltanto se &
involontario, inconsapevole, a patto che chi lo commette creda profonda-
mente di non commetterlo. Paradossalmente chi si comporta creativamente
crede di agire secondo la massima economia consentita dalle circostanze in
uno stato di coscienza perfettamente lucido, tutt’altro che in preda a raptus
lirico-creativo'?.

Visto da un punto di vista situato in un altro tempo, in un’altra cultura, cio
che qui e ora ci sembra diretto, li e allora ci sembrera contorto, quello che
prima sembrava 1’esecuzione piu semplice di un compito, compatibilmente
con le circostanze oggettive, poi sembrera la creazione piu lirica’®.

I1 valore estetico dell’errore, non si esprime soltanto all’interno di un siste-
ma omogeneo di idee sul mondo, ma anche all’esterno di esso in senso meta-
storico. L’oggetto ex-economico ora estetico puo essere interpretato come
una rivelazione di altre possibilita dell’essere accadute altrove, mentre 1’at-
tuale via piu breve, nella sua condivisa evidenza, potrebbe apparire il frutto
di un comportamento meramente esecutivo.

Vorrei tornare brevemente all’interno di un sistema omogeneo di idee sul
mondo, dove il problema della complessita definisce uno scontro apparente-
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mente irresolubile fra un comportamento esecutivo e un comportamento
creativo. Perché il secondo attira maggiormente l'attenzione e scatena
aspettative estetiche laddove il primo riesce noioso?

Perché inyece la rivelazione metastorica di una situazione storica dell'essere
éaffidata alla logica del percorso piu breve, che & pero.anche quella del com-
portamento esecutivo?

E innegabile che la via piti economica ¢ quella collettivamente pit condivisa
percio meno originale, ma é ugualmente innegabile che proprio perché é la
piu condivisa rappresenta 1'unica espressione della situazione collettiva.
Faro soltanto un’osservazione in proposito: ’evento originale acquista
un’aura sacrale in virtu di proiezioni e identificazioni non meno potenti di
quelle che costruiscono la sacralita di operazioni esecutive collettivamente
riconosciute e condivise. Queste ultime rivelano un fondo comune condiviso,
ma cio non esclude che il comportamento originale possa anch’esso essere
condiviso, sebbene tale identificazione sia condivisa a livello inconscio o pre-
conscio, o comunque inconsapevole.

Torniamo ai processi di ricerca sperimentale dell’esecuzione pit economica
all’interno di una formulazione condivisa di scopo, cio¢ alla teoria della com-
plessita. Un tale processo alla ricerca di una soluzione ancora ignota, pur po-
tendo sembrare dal punto di vista di chi lo compie perfettamente logico nel-
la successione dei tentativi, se viene osservato dal punto vista di chi ne co-
nosce gia la soluzione'* appare alquanto esilarante ed istruttivo, poiché lo
sperimentatore comunica inconsapevolmente attraverso gli errori molto di
piu di quello che vorrebbe. Un percorso sperimentale d’apprendimento per
tentativi con approssimazioni successive, dal punto di vista di un osserva-
tore esterno e neutrale che non conosce lo scopo dell’esperimento, appare co-
me una curva stocastica imprevedibile. Tale percorso labirintico sta alla via
pit breve come l'ubriaco sta al sobrio, come il delirante sta al normale, come
l'artista sta all'ingegnere, ma il paradosso della diseconomia di scala é che a
comportarsi da ubriaco, da delirante, da artista & proprio I'ingegnere elet-
tronico.

La situazione é imbarazzante e l'ingegnere, che non vuole la responsabilita
del creatore lirico, cerca di superarla con successivi progetti, sottolineando-
ne la successiva sempre maggiore economicita e minimizzando il fatto che
ciascun progetto potrebbe essere eseguito in mille altri modi nessuno dei
quali é il migliore. Ma egli, abituato a dimostrare tutto cio che fa, non si sen-
te tranquillo, il suo imbarazzo lo getta in uno stato emotivo particolare, op-
posto all’'atteggiamento distaccato dell’esecutore scientifico. Di fronte ad
un problema paradossale o irresolubile (almeno relativamente) la visione del
mondo cambia ed egli entra in una situazione d’emergenza, che involonta-
riamente si esprime in un corrispondente comportamento d’emergenza.
Caratteristica di questa situazione ¢ che colui che la attraversa non pu6 mi-
surarla, non puo distaccarsene, non puo evitare di esserne coinvolto e la sua
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struttura razionale si disintegra'®. Cid che formava l'identita del suoio con-
ferendogli il potere di interpretare il mondo secondo un’analisi convenziona-
le, gli sfugge: egli non puo dare una risposta dedotta da altre formulazioni
condivise, ma deve scegliere, ovvero deve disperdersi nell’espressione e cioé
deveadottare, suo malgrado, un comportamento creativo. Al contrario delle
situazioni ordinarie, le situazioni d’emergenza sono uniche e questa unicita
conferisce loro una sacralita'®.

L’evento unico, non essendo misurabile per mancanza di strutture di riferi-
mento pertinenti, non puo che essere sacro e rivelare una realta metafisica
ontologicamente diversa da cio che é ripetibile, misurabile, economico.
Mentre in situazioni ordinarie non é richiesto un sovrappiu di energia e puo
essere messo in atto quel distacco dello spirito che Hegel chiamava «geniale
ironia» e che gli scienziati chiamano «obiettivita scientifica», nelle situazio-
ni d’emergenza é richiesta la massima partecipazione attentiva e la coopera-
zione di tutta la personalita: questo comportamento essenzialmente illogico
puo essere vissuto solo dall'interno, poiché dall’esterno non é altro che un
comportamento patologico, una successione di errori, un’attivita antiecono-
mica fra tante altre.

Il processo della logica economica, sebbene non riesca ad evitare continui
momenti estetici, una volta raggiunta la forma che si approssima maggior-
mente alla soluzione, rinnega i tentativi precedenti e ne dimentica il percor-
so esibendo solo 1'ultimo progetto. Per esempio, negli anni cinquanta C.
Clos, dei Bell Laboratories, aveva progettato una rete di commutazione per
centrali telefoniche basata su un sistema di sottoreti rettangolari disposte
su tre livelli che facevano risparmiare interruttori rispetto alle vecchie reti
di commutazione ad incroci. In seguito Cantor ne diminui ulteriormente il
numero, ma Bassalygo-Pinsker dell’Istituto per i Problemi della Trasmis-
sione dell’Informazione di Mosca hanno dimostrato 1’esistenza in via teori-
ca di un progetto ancora piu economico, senza pero esibirlo e che in pratica
non ¢ stato ancora individuato.

Per lo scienziato é interessante solo il progetto piu adatto, gli altri vengono
eliminati perché risultano ormai «sbagliati».

Questa logica potrei chiamarla atletica perché somiglia a quella di una gara
sportiva in cui c’é un record all’interno di un sistema di regole prestabilite:
I’atleta non puo6 metterle in dubbio, egli puo solo scorciare i tempi d’esecu-
zione producendo un ordine rigidamente gerarchico, I’'ordine d’arrivo.
Poiché, come ’atleta, anche lo scienziato si prefigge di percorrere la via pit
breve (piu economica) é costretto a rimuovere una parte della realta per lui
inaccettabile, della quale si sentirebbe colpevole; deve rimuovere la sua si-
tuazione d’emergenza, il suoraptuslirico, per presentare alla fine un prodot-
to logico, semplificato degli errori, reso inespressivamente strumentale ad
una definizione convenzionale di utilita. Soltanto uno spostamento del pun-
to d’osservazione, in un’altra cultura, rendendone sbagliato lo scopo (la for-
mulazione di utilita), potrebbe renderlo artistico'".
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2 - Alla ricerca di un’estetica senza economia

D’altro canto il numero dei tentativi falliti é tanto grande che: se non ve-
nissero rimossi, provocherebbe un inquinamento espandendosi in tutte le
direzioni. . '
Espansione anarchica all’'interno della quale ogni percorso, per quanto arzi-
gogolato, & sempre ugualmente breve, o lungo, quanto qualsiasi al.tro.. .
11 fisico russo Kitaigorodskij'® definisce I'isotropia come la cgratterlstlca di
un insieme ove regna un disordine ideale, un perfet!;o disordine. .
Un gruppo di eventi ¢ distribuito in perfetto disordine qpandq la sua densi-
ta & uniforme, comunque venga suddiviso lo spazio che li coptle.ne..La paro-
la isotropia, che in greco significa «equivalenza in tutte le d1rez1c>.n1»3, si pre-
sta ad indicare uno stato ideale in cui il soggetto puo agire senza llmtl e sen-
za condizioni, in uno stato di assoluta onnipotenza. La simmetria isotropica
ha un ruolo importantissimo nelle descrizioni magiche .dell’umverso ed e
sottintesa nell'antico motto ermetico «come in alto cosi in basso».», che pre-
suppone un universo infinito senza centro e senza contorno, ove il tempo &
fermo e tutto & contenuto in tutte le sue parti®.

Tale visione del mondo introduce un ragionamento opposto a quello che ab-
biamo finora seguito, invertendo di conseguenza il comportamento che ne
consegue. -
Mentre cercavamo I’economia assoluta abbiamo incontrato una serie di pa-
radossi insuperabili senza una precisa formulazione di scopo, qhe non pote-
va essere dedotta in alcun modo dall’economia stessa®. Abbiamo dovuto
ammettere che I’economia ci puo dire soltanto quale sia l’esecuzione piil bre-
ve di un compito gia formulato. Ora, di fronte al prob.lema di formulare uno
scopo, la teoria della complessita non puo essere applicata, lo $cOpo non puo
essere dedotto. Essendo il comportamento creativo incompatibile con quel-
lo esecutivo, la sua manifestazione non puo avvenire all'interno di un mon-
do logico-economico. . . > -

Un comportamento che esprime una formulaz1ong originale di scopo non
puo costituire un perfezionamento della formulazione p.recedente sia per-
ché I'idea del perfezionamento successivo reintroducg il comportamento
atletico, sia perché un tale perfezionamento manca di contenuto _nel mo-
mento in cui non & formulata la direzione verso la quale deve dirigersi il
perfezionamento. . ‘
Dichiarando dunque il diritto di arbitrio nella formulazione dello scopo e di
cambiare scopo in qualsiasi punto del percorso, ne deriva l’assolutg incom-
mesurabilita e indicibilita di esso. Ciascun tentativo della successione puo
coincidere con la méta e ogni percorso & in sé la formulazione del SUO SCOpO.
Qui I'errore perde identita, confondendosi in un universo di possibilita iso-
tropicamente equiprobabili. \

La forma stessa del comportamento creativo esprime il suo scopo ed e scopo
assoluto in sé, non strumentale a nient’altro; questo comportamento assolu-
tamente creativo & libero dall’economia, da qualsiasi valutabilita preformu-
lata di bonta, di utilita, di verita.
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L’estetica romantica, portatrice di una concezione dell’arte al di sopra di
ogni verita sperimentale, ha sostenuto un simile modello di creativita asso-
luta, che non poteva pero giustificare razionalmente, né riconoscere dal re-
sto dell'universo. Il concetto di gusto, anche esso arbitrario, non offre appi-
glio scientifico.

Venendo a mancare i parametri di un gusto oggettivo metastorico e
metaculturale? 1’osservatore puo guardare «esteticamente» qualsiasi oggetto
per mezzo della kantiana contemplazione pura disinteressata, a patto che es-
so venga adeguatamente ostentato, o a patto che ne sia continuamente rico-
nosciuta l’attribuzione di gusto. Attribuzione anch’essa arbitraria, o basata
sull’autorita di chi la pronuncia, o su opinioni statisticamente diffuse. La cri-
tica d’arte finora ha assunto il compito di esprimere il grado di condivisione
di un comportamento che altrimenti sarebbe assolutamente arbitrario. La
spiegazione del gusto ci sfugge ora allo stesso modo in cui prima ci sfuggiva
la lucidita scientifica, malgrado le accorate scommesse della critica d’arte.
Come il comportamento esecutivo, all'interno della sua logica deduttiva, non
puo mai diventare creativo, cosi il comportamento creativo, all'interno della
sua metafisica isotropica, non puo mai essere differenziato razionalmente.

1l conflitto é insanabile e come tale si € manifestato storicamente attraverso
le filosofie dualistiche, mentre le spiegazioni monistiche si rivelano inade-
guate o perché inspiegabilmente unilaterali (dall'idealismo platonico al mar-
xismo) o perché non spiegano nulla®.

L’insanabilita del conflitto consente tuttavia un approccio parziale al pro-
blema in senso psicanalitico attraverso1’uso dell’opposizione conscio-incon-
scio, del rapporto rimozione-identificazione e della teoria dei lapsus®.

La valutazione estetica di un percorso per tentativi successivi non interessa
per quanto riguarda la rapidida con la quale raggiunge la méta dichiarata,
ma per quanto riguarda gli errori e le ridondanze.

Un modo tipico di sbagliare rivela ’esistenza di scopi diversi da quelli rico-
nosciuti e formulati convenzionalmente: I'invenzione estetica potrebbe esse-
re una preferenza nevrotica, se non fosse condivisa interiormente e capace
di scatenare identificazioni.

Identificazioni ovviamente radicate nel profondo, forse in un profondo cosi
arcaico da risultare sostanzialmente oggettivo.

Ma, data la sua formulazione extralinguistica, 1'invenzione estetica non &
identificabile senza un riferimento statistico: solo aumentando il numero de-
gli eventi considerati si puo riconoscere una tendenza condivisa verso errori
caratteristici, tendenza che fonda una nuova oggettivita, una nuova conven-
zionalita, che formula un diverso scopo, ma che possiede ormai un fondamen-
to dichiaratamente condiviso ben diverso dall’unicita della creazione pura,
ben diverso dalla solitudine disperata del comportamento d’emergenza che
adotta ’artista durante la produzione inconsapevole dell’atto estetico.

Il passaggio dall'incommensurabilita dell'invenzione pura alla tendenza
condivisa verso nuovi scopi avviene sul terreno involontario degli errori che
vengono prodotti in situazioni d’emergenza.
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11’universo delle speculazioni filosofiche é un caso caratteristico di isotropia consistente in un
processo di espansione stocastico verso tutte le direzioni, senza mai poter stabilire una dire-
zione che abbia qualche ragione interna di essere migliore delle altre.

2L’identificazione del modello col progetto & impossibile. Il modello & un campione idealizzato,
mentre il progetto &€ un programma da eseguire. Il modello viene investito di significati latenti
e viene riconosciuto come simbolico rappresentante di tendenze inesprimibili e profonde non
altrimenti rappresentabili. Il modello é sempreincongruente e la sua significativita é delegata
a relazioni di somiglianza con I’ideale inconscio. Se I’ideale fosse cosciente il modello sarebbe
un simbolo di esso. Certisogni possono essere dei modelli che si manifestano sotto formadiin-
congruenza allucinatoria. Le opere d’arte e i miti sono modelli di culture.

3La via piu breve in un mondo dinamico deve contenere un criterio selettivo di tutte le dinami-
che possibili e quindi deve prevedere tutta la casistica dei cambiamenti. Un programma esecu-
tivo deve contenere tanti progetti quanti ne richiedono le variabili in corso ed ogni evento de-
ve essere ridotto ad un problema del tipo: «se si verifica il caso (A) valga il progetto (a), se si
verifica il caso (B) valga il progetto (b)». Cio corrisponde ad un sistema di interruttori, la via
piu breve per raggiungere uno scopo equivale percio alla teoria della complessita.

4 Nel 1966-67 mi ero occupato di questo problema e avevo progettato alcune sculture. Una di
queste, che si trova ora al Museo Nazionale d’Arte Moderna di Roma, € cosi formulata: «Di-
sporre 30 aste, delle quali 6 rosse, 6 gialle, 6 verdi, 6 azzurre, 6 bianche, 6 nere entro uno spazio
(X) secondo uno schema (Y. In questo caso si ha un paradosso poiché il criterio di semplicita
coincide con la casualita e tutte le soluzioni sono ugualmente semplici. Il problema ¢ isotropi-
co per cui tutte le soluzioni sono logicamente ingiustificate. Si ha qui un caso di invenzione
estetica ogni volta che la scultura subisce qualche variazione dispostiva e ancora piu parados-
salmente la disposizione ¢ estetica anche quando ¢ involontaria, per cui qualsiasi realizzazione
materiale di questo problema é obbligatoriamente estetica. Simili osservazioni valgono anche
per le sculture a forma di scatola progettate nello stesso periodo e I'anno successivo. «Riempi-
re una scatola che contiene perfettamente 27 cubi, avendone a disposizione 28 di cui 7 rossi, 7
verdi, 7 gialli, 7 azzurri». Su questo argomento cfr. M. Volpi: Un'analisi mentale dell’esperien-
za visiva, La Salita, Roma, 1968. Cfr. anche: M. Valsecchi: Troppo aggiustato, 11 Giorno,
28-11-1968 e F. Dentice: Lombardo, L’Espresso, 8-12-1968.

5In realta la definizione della méta, come si dimostra in questi stessi appunti, non avviene
mai, quello che avviene é soltanto una formulazione di essa. La formulazione é empirica e non
definisce completamente la méta-scopo, altrimenti non resterebbe che il determinismo. La for-
mulazione esprime un punto di vista relativo e lascia spazio ad altre formulazioni concorrenti
implicite nel comportamento umano.

6In quanto I’esperienza oggettiva non e formulabile senza un sistema di riferimento, essa vie-
ne necessariamente formulata o in modo coerente ad un’idea di universo gia formulata e condi-
visa, oppure costituisce essa stessa una originale formulazione di un’idea di universo.

"Non fanno parte di questa categoria estetica i giudizi che si applicano al disegno industriale o
alla decorazione di ambienti, né quelli che si applicano alla pubblicita. Questo tipo di abbelli-
menti é strumentale e subordinato allo scopo del prodotto industriale, dell’ambiente o dell’og-
getto da reclamizzare, che rimane sempre all'interno dell’economia. Se un atleta indossando
scarpette rosse stimola catene associative che hanno su di lui effetti energetici e vince la gara,
le scarpette fanno ancora parte dell’economia della gara e non di méte antieconomiche ine-
spresse che creano nuovi scopi. Battere un record non fa parte di un comportamento creativo,
€ un’esecuzione perfezionata di un vecchio programma.

8Pippenger, N., Teoriadella complessita , Le Scienze, a. XI, vol. XXI, agosto 1978, p. 26 e segg.
9Uso qui la parola estetico in senso lato, implicando qualsiasi giudizio di preferenza. Un fab-
bricante di interruttori potrebbe di volta in volta rispondere:«quello che si puo realizzare pit
rapidamente», «quello che consente un maggior guadagno», «quello che é piu facilmente ven-
dibile», «quello meno pericoloso», «quello pit durevole», «quello meno ingombrante», eccetera,
e la disputa fra queste risposte potrebbe coinvolgere opinioni storiche, sociali, morali, eccete-
ra. La preferenza finale di un modello potrebbe a sua volta essere dovuta a cause culturali, sto-
riche, economiche, eccetera.
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10La porta di Duchamp (1927, cfr. Celant, G. in La Biennale di Venezia 1976 ediz. La Biennale
di Venezia, Venezia, 1976, vol. I, p. 193) era un interruttore piti complesso: un deviatore. La
sua esteticita pero era affidata piuttosto alle capacita carismatiche dell’A. ritenute capaci di
compiere la «trasformazione estetica», che non alle proprieta intrinseche dell’oggetto. Secon-
do le concezioni neo-kantiane infatti & possibile differenziare esteticamente qualunque oggetto
per mezzo della kantiana contemplazione pura disinteressata.

11La produzione in serie di questo interruttore sarebbe una ripetizione invariante perfetta-
mente determinata e il comportamento di copiatura sarebbe il piul esecutivo possibile finché
non vi accadono errori. L’errore casuale che interviene in una serie riproduttiva é affascinante
perché rivela l'irrazionalita del caso proprio nel luogo in cui questa era stata maggiormente
bandita. Duchamp aveva sfidato 'uniformita dell’oggetto di serie con la sua semplice autorita
personale. Cio aveva fatto anche Piero Manzoni elevando addirittura i suoi escrementiad og-
getto estetico. Questo tipo di comportamento creativo potrebbe essere chiamato autoritario,
perché rimanda il problema estetico dall’oggetto all’autore, che diventa 'unica opera d’arte da
studiare attraverso il suo «comportamento», o attraverso le sue qualita personali formative
dell'autorita estetica. Sul potere di conferire ad oggetti altrimenti comuni qualita «speciali»
che lo sacralizzano cfr. il Traité d’histoire des religions di Mircea Eliade Payot, Parigi, 1948.
Trad. it. Eliade, M., Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino, 1976.

12La manifestazione dell’errore involontario a dispetto di una desiderata e ben nota corretta
esecuzione avviene durante un comportamento esecutivo.Ovviamente 1’autore nel momento
creativo crede di essere nel giusto e non sa di stare creando. Ci si potrebbe chiedere a questo
punto se un fabbro, durante il comportamento di copiatura di una chiave, sbagliando a limare
un dente, produca un atto creativo, o addirittura artistico. La risposta é parzialmente affer-
mativa, basti pensare che questo tipo di errore ¢ alla base del fascino che attira i collezionisti
di francobolli sbagliati. Essendo pero I'arte un modello storico culturale complesso, affinché la
chiave sbagliata sia arte, & necessario che sia sbagliata in un modo storicamente condiviso. Se
il collezionista della chiave errata identifica simbolicamente in essa i suoi desideri inconsci
profondi, per lui essa € arte; ma affinché cio6 sia vero anche in senso storico & necessario che
un’intera cultura vi si identifichi.

13Cfr. Arnheim: «Senza dubbio ci6 che oggi appare disordine potra venire domani scoperto co-
me ordine. E accaduto in passato ed ¢ probabile che si ripeta in futuro.» (Arnheim, R., Entro-
pia e Arte, Einaudi, Torino, 1974, p. 76).

140 crede di conoscerla. Si ricordi che in senso assoluto tutti i percorsi sono ugualmente com-
plessi e ogni soluzione é relativa. Tuttavia qui ci riferiamo alla soluzione convenzionalmente
condivisa.

15]] comportamento d’emergenza, nella sua involontarieta e nellindifferenza ai riferimenti
convenzionali qui inapplicabili, & isotropico rispetto a un grande numero di soluzioni e quindi
sensibile a istanze piu profonde. In questo senso il comportamento d’emergenza ¢ inevitabil-
mente creativo.

16Cfr. Eliade, M., cit.

17Vedi nota 13.

18Kitaigorodskij, A.,I., Ordine e disordine nel mondo degli atomi, Boringhieri, Torino, 1968.
19Le monadi di Leibnitz formano una delle piu interessanti teorizzazioni di una simile co-
smologia.

20] concetti tradizionali della Gestalt facevano derivare I’equilibrio della «forma buona» da un
principio cosmico rivolto ad ottenere la massima semplicita, simmetria e regolarita. Kéhler
formulo in proposito una «legge delladirezionalitadinamican» (cfr., Kohler, W., The place of va-
lue in a world of facts, New Amer. Library, New York, Toronto, 1966). Il concetto é ripreso da
Arnheim, che vi contrappone un principio di tipo catabolico (Cit. p. 38-40 e segg.). Nel pensiero
di Arnheim la legge di semplicita & identificata nella tendenza alla regolarita che avviene me-
diante la «riduzione della tensione» (Cit. p. 72, nota 1). Egli, rifiutando I'identificazione tenta-
ta da Eysenck della «buona gestalt» con il bello (Eysenck, H. J., The experimental study of the
«good gestalt», a new approach, in Psychological Review, 1942, vol.49, pp.334-364) introduce
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il concetto di tema strutturale ordinato che riflette «una concezione-genui'na, vera e pr(l)]f’onda
della vitan (cit., p. 78). E con cio si allontana inevitabilmente dalla psicologia tornando all’este-
giclat:nilat;gil\llsiz(;lpirici e sperimentali che sono stati eseguiti sulla §cia delle ricerchle di F};ec}lmer,
G. T., Elemente der Psychophysik, 1860) fino al recente ff)rmahsmo, da Arnhelm-a er yrﬁe:
sono prolungamenti della vecchia discussione sul .«bello di natur‘a}» o bello og%etlllslvo,tpercit(\e
partono dal presupposto della metastoricita di 1'm’1dea. delib.ello gia accaduta ede .la as orlct a‘
del gusto. Ma qualsiasi estetica ¢ sempre servita a giustificare il pre§ente, cioe i .lcompor a-
mento di onnipotenza e di arbitrio dell’artista nel momento della creazione. Un simile compor
tamento autoritario e megalomanico non puo in alcun modp_essere autforlzzato r
camente dalla ragione, né pud poggiare su verita indiscutibili. Esso puo essere piu 0 meno con
gz:}‘g‘,lst(i);.)ica la spiegazione di Leibnitz secondo la quale il mondo (?etern}inistico (eci;)lflolmlc'o) éin
perfetta armonia con quello teleologico (crealtivo), senza che l'uno sia causa dell’'altro: come
i segnano indipendentemente la stessa ora.
S:L?aotrg(:?iilfi};fldiagna oscilla f};a un dualismo e un monismo meccanicisticg. Me.nt.:re .da una palr-
te enfatizza I'opposizione conscio-inconscio, dall’altra tent?,'aFtraverso I'analisi, di dedurre la
creativita dalla storia, mentre deduce la storia dalla creativita.
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Cesare M. Pietroiusti

L’ASSENZA E LA DEVIANZA

Assenza: un oggetto — determinato — che si cerca in un posto e in quel mo-
mento non c’e (il ritardatario all’appuntamento, il compagno di scuola).
Assenza: un oggetto — determinato — che sicercain un posto e non si trova
nonostante ci sia. Qui c¢’é l'errore.

L’assenza che deriva dall’errore mette in difficolta tutto il sistema spazio-
temporale che distingue me che cerco dall’oggetto fisico che in quel tempo
e/o in quello spazio in cui lo cerco, non c’é'.

Assenza: un oggetto — determinato o indeterminato, non si puo dire — che
nello spazio e nel tempo in cui lo si cerca, non ¢’é mai stato.

Due tipi, dunque, di approccio al reperimento di una assenza: la prima nasce
da una memorizzazione ed é giustificata dalla presenza dell’oggetto cercato
in un tempo o in uno spazio, e in questo caso si sbaglia tempo o si sbaglia
spazio.

L’altra, ingiustificata dalla memoria (intesa proprio come ricostruzione di
una serie di spazio-tempo) poiché 'oggetto in questione non c’¢, non c’é sta-
to, non ci sara, né li né altrove.

La prima potrebbe definirsi una emi-assenza.

La seconda una olo-assenza, assenza intera, completa. Vedremo in seguito
perché.

La prima non ci sconvolge; & un’esperienza abituale nell’esistenza quotidia-
na, che al massimo ci irrita (anche perché di rado si immagina se stessi alla
ricerca di un oggetto che non c’é come esseri che hanno un «rapporto» erro-
neo con lo spazio o con il tempo).

La seconda non dovrebbe nemmeno sfiorarci. Non la dovremmo neppure
prendere in considerazione. E invece ¢ proprio da queste assenze che nasce
la novita, I'invenzione.

Proprio quanto detto sopra sull’«assenza intera», assente da ogni spazio e
da ogni tempo, spiega l'esistenza dell'invenzione. Qualcosa che non c’era,
non c’é e non ci sara (né qui né altrove) e che invece compare e si iscrive in
una serie infinita di spazi e di tempi, come «storia».

Nel suo La Struttura Assente Eco individua lucidamente i termini della an-
tinomia Struttura-Assenza.

Da un lato il tentativo di elaborare modelli per definire oggetti e parlare di
oggetti definendoli come modelli: tentativo che, alle estreme conseguenze
dello strutturalismo ontologico, porta alla ricerca della Struttura Definiti-
va, del Codice dei Codici, di quello che Eco chiama «Ur-Codice», spiegazione
possibile per ogni evento culturale (Levi-Strauss).
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Dall’altro lato la conclusione filosofica che, poiché «struttura e quella che
non c¢’é ancora (...) solo un momento mediano della catena che mi garantisce,
al di sotto di questa, una struttura pit elementare e onniesplicativa»?, porta
Lacan a definire «Altro» il luogo psichico che ci determina e parla in noi.
Quel «Discorso dell’Altro» che é «catena significante, il linguaggio nelle sue
leggi costitutive, che diventa la struttura stessa della determinazione», ma
che ¢ inattingibile come I’Essere heideggeriano e del quale non puo dirsi
niente, non puo darsi metalinguaggio perché «il luogo della Parola non puo
essere parlaton.

E il discorso dell’ Altro, ultima possibile struttura, diventa «Vuoto genera-
tore di senso, Assenza, Vortice, cavita attingibile solo nella predicazione
dei sensi che fa scaturire ma in cui non si esaurisce»?.

Ma se lo strutturalismo ontologico & dogmatico e autoconfutantesi, I'ipotesi
Heidegger-Lacan é paralizzante poiché «qualsiasi cosa appaia, cio che viene
messo in evidenza e 1’ Assenza stessa, che vanifica fatalmente quel che deri-
soriamente appare»’.

L’orizzonte della prassi si recupera, per Eco, nello «strutturalismo metodo-
logico», una sorta di scienza relativa, consapevole della sua parzialita e della
sua non-trascendentalita rispetto agli oggetti del suo studio, un «procedi-
mento operativo, solo modo possibile per ridurre a discorso omogeneo
I’esperienza viva di oggetti difformi, e quindi una specie di verita logica, di
ragione e non di fatto; un elaborato metalinguistico che consente di parlare
di altri ordini di fenomeni come sistemi di segni»®.

Ma tale procedimento, appunto riduttivo, si contrappone, o almeno segue
temporalmente, I'operativita che pretende istituire, la prassi, I'opera.
L’invenzione é paradossale, la metodologia strutturalistica & logica.

La creazione introduce un elemento che non c’era nella «struttura».

Ma non € un elemento che le si aggiunge e la arricchisce o semplicemente la
precisa. E un elemento che non era prevedibile, che era assente da quella
struttura, e che quindi la confuta e ne produce una nuova. Ecco perché cam-
bia il mondo. Lo rifa. Ed ecco perché allo strutturalismo — che pure si inve-
ste di un compito di «registrazione» — sara sempre preclusa una teoria esau-
stiva sulla creativita.

Del resto & sempre stato detto — almeno dalle religioni — che la vita, la real-
ta, é creazione dal nulla.

¥ %k %k

La vita é un’intervento su una infinita di assenze che si fanno mondo.
Il mondo é un infinito rifarsi in cui spazi e tempi diversi ed impossibili si
confutano continuamente.

¥ %k Xk

Ma rendere presente un’assenza € veramente l'invenzione? E questo, per
esempio, il compito dell’arte?

22

Prendiamo in considerazione la fig. 1.

Fig. 1

Presentiamola ad una serie di soggetti, mettendo a loro disposizione una
matita e dicendo loro semplicemente di «interagire» con la figura nel modo
pit immediato.

Una certa percentuale non fara niente e restituira il foglio intatto.
Un’altra percentuale fara disegni pitt 0 meno strani.

La maggior parte aggiungera la quarta freccia svelandone I’assenza.

E questa I'invenzione? No.

«I1 simbolo presuppone che I’espressione scelta sia la migliore indicazione o
formulazione possibile di un dato di fatto relativamente sconosciuto, ma la
cui esistenza é riconosciuta o considerata necessaria»®.

«I1 simbolo é vivo soltanto finché & pregno di significato. Ma, quando ha da-
to alla luce il suo significato, quando cioé ¢é stata trovata quell’espressione
che formula la cosa ricercata, attesa o presentita, ancor meglio del simbolo
in uso fino a quel momento, il simbolo muore, vale a dire che esso conserva
soltanto un valore storico»’.

Piu chiaramente puo dirsi che un simbolo — ad esempio la fig. 1 — ha una
sua «potenzialita» (nel senso di produrre stati emotivi o comportamenti de-
terminati da esso) fino a quando consente una proiezione, cioé, ancor meglio,
fino a quando é carente di qualcosa che lo completi o che lo spieghi, fino a
quando manifesta una assenza.

Anche I'analisi di Eliade ¢ sull’argomento piuttosto interessante.

«Un oggetto diventa sacro nella misura in cui incorpora una cosa diversa da
sén®,

La «ierofania» & «sacra»® finché é enigmatica, incerta, ma anche consolato-
ria e santa; finché é venerata ma anche temuta; finché cioé & incomprensibi-
le, inspiegabile. La razionalizzazione di una «ierofanian, I’«epifania» di una
assenza sacra, € un’operazione iconoclasta.

E il «paradosso dell’idolo» (Eliade), ma ¢ un fenomeno che capita a tutti noi
continuamente: un’ombra sul muro pud provocare una paura terribile finché
non ci accorgiamo che ¢ il riflesso di uno specchio; il rosso di un tramonto ci
pfuc‘)-affascinare finché non sappiamo che dipende dall’inquinamento atmo-
sferico.
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Del resto, che cos’é la curiosita se non un moto energetico di anelito ad una
scoperta che la annullera?

L’arte manifesta proprio questo paradosso perché da una parte ¢ quello
stesso moto energetico'®, ma é anche la manifestazione di un simbolo che sa-
ra spiegato, di un mistero che sara chiarito.

Cosi I'arte diventa storia dell’arte e critica d’arte.

Un fenomeno artistico risulta pertanto «invenzione» (e non pura teoria), fin-
ché consente «invenzioni», cioé finché, essendo incompleto ed incompleta-
mente compreso, stimola un’interazione produttiva da parte dell’«altron.
Questa reazione potrebbe anche essere fisicamente operativa (come nel
caso-test della fig. 1). In genere pero essa € solo mentale poiché ’opera d’ar-
te e salvaguardata nella sua integrita, cioé proprio nella sua «carenza» — cio
che le permette una vitalita secolare. Il piu delle volte poi questa reazione
mentale non é completamente conscia.

E proprio quel segreto preconscio, quel «non so che», che in certi casi si pre-
ferisce lasciare occultato, «sentendo» che la sua scoperta al razionale (oltre
ad una certa fatica necessaria al lavoro di scavo'') comporterebbe la scom-
parsa di quella sensazione che, se non piacevole di per sé, € comunque social-
mente gratificata.

Ricapitolando: I'arte é invenzione finché produce una reazione;

I'arte é invenzione finché contiene una assenza.

La reazione annulla I'invenzione, e la rende storia — cioé ne istituisce dei pa-
rametri spaziali e temporali definibili, rendendola cosi sempre ritrovabile in
una sua totalita figurativa e filosofica a pag. x del libro y di Storia dell’Arte
— quando svela quella assenza e/o la razionalizza.

* %k k¥

Torniamo alla figura n. 1. Stabiliamo per convenzione che coloro i quali han-
no apposto la quarta freccia abbiano riempito I’assenza contenuta in quel-
I'opera’?. Una parte dei soggetti posti davanti alla figura non fara niente,
non subendo alcuno stimolo a produrre qualcosa per (o per mezzo di) essa.
Essi rispondono in modonullo. Il loro comportamento non é stato modifica-
to dall’evento-fig. 1 che quindi perde, di fronte ad essi, il carattere di inven-
zione nel senso stabilito in precedenza'®.

Infine un’altra percentuale disegnera qualcosa di strano, di inusitato, di im-
prevedibile (un interessante esempio potrebbe essere la fig. 2).

E qui che si inserisce il problema della devianza.

Il deviante tradisce ’aspettativa della maggioranza, perché il prodotto di
proiezione che risulta dallo stimolo (la fig. 1, il parametro fisso) + la sua per-
sonalita (& il parametro variabile, I'incognita) & diverso da quello normale, é
fuori da una logica «certan, &, estendendo, fuori dalla logica. Ha cioé una lo-
gica personale, che scientificamente si definisce «delirante», che cozza con-
tro il senso comune, ma puo anche imporsi ad esso, cambiandolo e indiriz-
zandolo su nuovi binari'.
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Fig. 2

Il deviante infatti costruisce una nuova figura a partire dalla figura 1 e, lun-
gi dallo svelarne I'assenza precedente, la rende pitt complessa, piu proble-
matica, stimolante altre proiezioni, cioé carente sotto nuovi e diversi aspet-
ti.

I1 deviante crea nuove assenze, stimola nuove reazioni, produce una nuova
invenzione. Fa arte.

All'inizio ho fatto una distinzione fra la emi-assenza, per la cui scoperta basta
variare, sempre restando nella struttura iniziale, un parametro (lo spazio o il
tempo) e la olo-assenza che produce altri parametri ed una nuova struttura.
Possiamo dire che I'apposizione della quarta freccia alla fig. 1 ¢ lo svelamen-
to di una emi-assenza. Infatti il «tempo» di quel simbolo é rispettato poiché
esso produce (ed anzi forse contiene) I’aspettativa di una quarta freccia, ed é
rispettato anche il suo «spazio», sia perché ci sono gia tre frecce sia perché
la quarta verra apposta in posizione ortogonale.

Ma la figura 1 contiene pure, per un’infinita di devianti, una infinita di olo-
assenze, cioe di invenzioni assolutamente imprevedibili a partire dalla sola
figura 1 (intesa nell’accezione di una struttura fondante una realta, che ¢
quella, in questo caso, del test), la cui scoperta produce appunto una situa-
zione del tutto nuova.

Generalizzando, e sempre tenendo presente la nota'%: lo svelamento di una
emi-assenza non produce nuove assenze e conclude un ciclo, lo finisce, lo uc-
cide.

Le olo-assenze invece fondano altre realta e stimolano nuovi processi di ri-
cerca.

Si tratta proprio della distinzione, gia fatta sopra, fra la critica del-
I’arte e I’arte o anche, e forse pit chiaramente, fra il processo intellettuale,
speculativo, teorico, razionalizzante e I'«opera», I’azione, la realta.
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1Per un’analisi dell’«errore» cfr. Lombardo, S., Appunti sulla teoria della complessita e sul
concetto di isotropia, su questa rivista.
2Eco, U. La Struttura Assente, Milano, Bompiani, 1968, pag. 323. Una dimostrazione logica di
questa idea é rappresentata dalle conclusioni di Kurt Gédel sull'incompletezza dei sistemi for-
mali in aritmetica. Qualsiasi struttura di assiomi matematici noi costruiamo, sara sempre pos-
sibile costruire una formula che é vera nell'ambito del sistema, ma non & deducibile dagli assio-
mi di partenza: é cioé essa stessa un nuovo assioma. Come dire non pud compiersi l'operazione
di reperire I'ultimo elemento di un sistema logico.
3Esiste un movimento di criticva letteraria che individua ’artisticita del testo in chiave laca-
niana.Vd. Blanchot, M. Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1967 e Derrida J., L'ecriture et
la difference, Paris, Seuil, 1967 (citati entrambi su La struttura assente). Nella medesima dire-
zione vanno alcune teorizzazioni dello stesso Eco sul concetto di «Opera Aperta» (Eco, U., La
definizione dell'arte, Mursia, 1968).
4Eco, U., La struttura assente, pag. 336.
5Ivi, pag. 285.
6Jung,C. G., Tipi psicologici, Boringhieri, Torino, 1975, pag. 525.
Ivi, pag. 526.
8Eliade, M., Storia delle Religioni, Boringhieri, Torino, 1975, pag. 17.
9sacer significa tanto pauroso, insolito, straordinario, temibile, contaminato, mostruoso;
quanto consolatorio, perfetto, santo, puro, fertile, benefico, creatore. In definitiva enigmatico,
incerto.
10Lombardo, S., Arte e Ricerca, Roma, 1975, in cui all’artista si attribuisce questa tensione
verso una meta sconosciuta (assente, nell’accezione qui proposta): il «ricercare», diverso dal
«cercare» un oggetto preciso, determinato — appunto presente in qualche spazio-tempo.
LE la stessa fatica che si compie per recuperare all’lo un ricordo rimosso e trasformato in sin-
tomo che, razionalizzato, si dissolverebbe (poiché é illogico) determinando quindi la guarigio-
ne. Su questo argomento si veda la «Teoria dell’Esclusione Relativa Psichica«, su Rhodes, E.,
Manuale di ipnotismo, Astrolabio, Roma, 1966.
12F chiaro come questa considerazione sia arbitraria e fatta solo per comodita. In realta, an-
che davanti alla figura con quattro frecce una certa percentuale, se pure minore di quella che
aveva disegnato qualcosa la prima volta, interagira in qualche modo. Il processo di apposizio-
ni successive puo continuare fino ad una specie di rumore bianco grafico (il massimo di «entro-
pia»).
13L’osservazione, ovviamente, si riferisce ad un’comportamento fisico. Ho gia detto che la
«reazione» puo essere solo mentale, ed anzi per quanto riguarda l’arte é quasi sempre cosi. Pe-
ro la situazione del test, che é diversa da quella di un rapporto con un lavoro artistico (penso
alle chiese, ai musei, che sono luoghi di culto), dovrebbe stimolare senz’altro all’azione. Co-
munque per ora l'indagine non ha alcun valore statistico ma é solo uno spunto ed un ausilio
per I'approfondimento del problema in questione.
!4Rimando altrove per una discussione sul problema della devianza che soccombe al senso co-
mune e viene margfnalizzata, esclusa, rinchiusa (carceri, manicomi, asili). Cfr., su questa rivi-
sta, il mio L'oracolo di Delfi e il messaggio delirante.
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Domenico Nardone

LO SCATENAMENTO DELL’'OGGETTO
E LA LETTURA CONVENZIONALE

«Oggetto é ogni cosa percepita dal soggetto come diversa da sé». Questa de-
finizione, tratta dalla voce del Dizionario Enciclopedico Italiano' dedicata a
questo tema, sembra comportare implicitamente 1’esistenza di un rapporto
tra un soggetto conoscente e qualcosa che & percepita da quest’'ultimo come
esterna ad esso, oggetto per I’appunto del suo processo conoscitivo.

Tale definizione dell’'oggetto — come termine del processo conoscitivo del
soggetto — non & una definizione operativa, almeno nell’ambito dell'investi-
gazione che mi propongo di svolgere. Per giungere ad una definizione opera-
tiva occorre porre come termine del processo conoscitivo I’accadere, inteso
come il prodotto dell'interazione di vari oggetti tra loro e con il soggetto.
Gli oggetti, in questa prospettiva, non divengono che gli elementi di un pro-
cesso dinamico, I'accadere. 11 famoso disegno di Rubin ci offre I’opportunita
di schematizzare il tipo di interazioni che intercorrono tra soggetto e oggetto.
Per il disegno (fig. 1) é infatti palese la possibilita di una doppia lettura (esso
puo apparire indifferentemente come la rappresentazione di due profili af-
frontati o di un vaso da fiori). Ciononostante, ciascuno di noi & portato a leg-
gere questo disegno in un solo modo, a stabilire per esso un’interpretazione
univoca. Nel compiere questa operazione interpretativa il soggetto prende
in considerazione soltanto un aspetto del disegno, pretendendo pero di esau-
rirte I'intera natura. Infatti ciascuno di noi nel tradurre questo segno con
un altro interpretante — ad esempio con la definizione verbale — dira: «que-
sto disegno raffigura un vaso da fiori» oppure «questo disegno raffigura due
profili affrontati». Ognuna di queste affermazioni ¢ indubbiamente erronea.
E comunque opportuno sottolineare il fatto che anche I’affermazione «que-
sto disegno raffigura due profili affrontati o un vaso da fiori» debba essere
giudicata egualmente erronea. Giacché, una volta riconosciuta la doppia na-
tura di questo disegno, non é da escludere I’eventualita che esso ne possieda
molte altre che tale definizione ignora? cosi come accadeva alle precedenti
di ignorarsi a vicenda. Inoltre tutti gli enunciati riferiti al disegno sopra
elencati condannano indistintamente 1’oggetto all'immobilita. Esso non
sembra avere piu alcuna possibilita di accadere, di porsi in modo nuovo, ma
al contrario é dato per accaduto, per scontato. Diviene di fatto un tutt’'uno
con la sua immagine.

Il problema relativo all’assurdita di questa identificazione e alla scarsa rela-
zione esistente fra I'oggetto e la sua immagine é piu volte affrontato da Ma-
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gritte nell’ambito della sua produzione. In un opera del 1929 dal titolo Les
mots et les images®, a commento dell'immagine raffigurante due edifici per-
fettamente identici, contrassegnati rispettivamente dalle didascalie «objet
réel» e «objet répresenté», egli pone l'osservazione che «tout tend a faire
penser pu’il y a peu de relation entre un objet et ce qui le représenten.
Tralasciando qui il problema concernente le interazioni tra segni apparte-
nenti a codici diversi, che pure é tutt’altro che secondario nell’opere del pit-
tore, si puo notare come Magritte consideri impossibile I’esatta traduzione
dell’'oggetto ad opera del linguaggio, sottolineando per I'appunto la scarsa
relazione semantica esistente tra il segno -— sia esso di carattere grafico o
verbale — e l’oggetto al quale intende fare riferimento. Anche la celebre ope-
ra raffigurante l'immagine di una pipa sotto la quale fa spicco la didascalia
«Ceci n’est pas une pipe» sembra riflettere questa concezione del pittore.
In questa prospettiva i ready-made* di Duchamp sembrano porsi ancora ol-
tre, ritenendo 'oggetto presentato non identico neanche & sé stesso. L’enun-
ciato che essi sottintendono — ad esempio «questa ruota di bicicletta ¢ una
ruota di bicicletta» — ¢ infatti scarsamente attendibile, in quanto tende a
stabilire per I'oggetto delle coordinate precise fissando la sua posizione in
un punto, interdicendogli lo spazio circostante (quello dove la ruota di bici-
cletta non é piu una ruota di bicicletta) e che pure & accessibile ad esso.
L’oggetto infatti non é mai laddove sembra offrire un comodo bersaglio, nel
luogo assegnatogli dalle coordinate spazio-temporali stabilite per esso dal
soggetto, ma si trova contemporaneamente dislocato su una serie infinita di
orbite.

L’oggetto non esiste mai come bersaglio definito e quindi raggiungibile; al
contrario la freccia scagliata dal soggetto sembra — come sostiene Zenone
di Elea in uno dei suoi celebri paradossi® — destinata a non raggiungere mai
il bersaglio, a vagare in eterno in un labirinto di specchi nel quale I'oggetto
non € mai presente, nel quale c’é invece la sua immagine continuamente
moltiplicata e deformata dagli specchi.

L’oggetto & inaccessibile perché di fatto abita un non-luogo. E comunque
proprio la presenza flagrante dell'immagine a forcludere® al soggetto il rag-
giungimento dell’'oggetto. Il primo descrive infatti attorno al secondo una
traiettoria circolare che gli preclude ogni possibilita di avvicinamento, con-
finandolo in un movimento lungo una serie di punti dal significato, in termi-
ni di avvicinamento all’'oggetto, pressoché equivalente. Inoltre, a differenza
di quanto precedentemente detto dell’oggetto, il soggetto non & ubiquitario,
non puo cioé occupare contemporaneamente tutti i punti della traiettoria da
esso descritta attorno all’'oggetto.

L’oggetto si configura quindi come un enigma irresolubile, come una equa-
zione indeterminata, Ox = 0, soddisfatta da qualsiasi valore venga attribui-
to all’incognita, ma per la quale non é possibile scrivere la soluzione.
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Fig. 1 Fig. 2

Continuero a servirmi del movimento circolare del soggetto per definire la
lettura convenzionale. Per sgombrare il campo da ogni possibile equivoco,
diro subito che essa ha un valore meramente statistico, indissolubilmente
legato alla provvisorieta dell’hic et nunc, e che non possiede alcun valore al
di fuori del Tempo e della Storia che I’hanno concepita.

La lettura convenzionale rappresenta infatti il criterio scelto dal soggetto
collettivo in un determinato periodo della sua storia per rapportarsi all’og-
getto x. Nel disegno in fig. 2 tale lettura trova la sua rappresentazione grafi-
ca nella linea in neretto. In realta questa linea, e con essa la lettura dell’og-
getto che rappresenta, ha un valore quasi esclusivamente simbolico, costi-
tuisce infatti la bisettrice dell’angolo alla circonferenza (BAC) nel cui arco
sono comprese le letture compiute da tutti quei soggettiindividuali che con-
corrono a formare la maggioranza del campione preso in esame.

Vedro di chiarire questo concetto con un esempio pratico.

Poniamo che la semiretta AO corrisponda all’enunciato «Questo telefono &
grigio».

La linea AC corrispondera pertanto all’enunciato «Questo telefono é bian-
co» e quella AB all’enunciato «Questo telefono & nero». Le semirette che
traggono origine dall’arco della circonferenza compreso tra i punti O e C cor-
risponderanno ad enunciati intermedi tra quello che afferma che il telefono &
grigio e quello che afferma che il telefono é bianco. Il contenuto di questi
enunciati intermedi sara relativo alla gamma di gradazioni cromatiche che
vanno dal grigio al bianco. Il discorso connesso agli enunciati intermedi
compresi tra i punti O e B é perfettamente speculare. Appare inoltre chiaro
che I’enunciato che non riconosce piu I’oggetto in questione come un telefo-
no, si colloca automaticamente al di fuori dei margini che delimitano la let-
tura convenzionale.

Conseguenza della lettura convenzionale del reale ¢ la ripetitivita dell’azio-
ne e la sua prevedibilita. Le Tre frecce’ di Pietroiusti sembrano offrire una
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visualizzazione efficace di questa situazione. La possibilité} di tracciare sulla
superficie del quadro un segno, che non sia in al.cun modo in relaz1one§ con_la
configurazione strutturale dell'immagine preesistente, non sempra dlve_mre
concreta fin quando il soggetto continua a «leggere» il d-lsegno in guestlone
sulla scorta della convenzione normalmente in uso (l? 31.mmet'r1a., in questlo
caso). Da questo tipo di lettura trae infatti origine I'azione d1 dlsegnarena
quarta freccia, azione che non rappresenta altro che la ripetizione di quella
ipotetica del soggetto collettivo.

Lo scatenamento dell’oggetto € uno scatenamento semantico. L’oggetto,
nel momento del suo scatenamento, é per forza di cose un oggetto deconte-
izzato.
;tc?:ilaljno il caso di un bambino che sia messo dinanzi ad un oggettq che non
ha mai avuto per le mani precedentemente, né visto. usare da altri. Egli si
trovera a maneggiare una forma che non riesce per il momento a cqllocare
nellambito delle informazioni da lui possedute. E in questo preciso 1stf:1ntef
che si ha I’esplosione semantica dell'oggetto. E ancora: guesto éuno <.ie1 rari
momenti nei quali il soggetto ¢ in grado di effettuare, in un brev1ss1mo’1n-
tervallo di tempo, molteplici e diverse letture df:llo stesso oggeti\bo. Que_st ql-
timo gli accade letteralmente dinanzi agli occhi, un om.brellc? puo dlveplre 1.ri
rapida successione una spada, un fucile, un cavalluccio e via .dl segt}lto ei
bambino puo percepire questo dinamismo fin quando non gliriesce di conte-
alizzare ’oggetto in questione. -
it’lcl)ggetto congtgstualizz(allto ¢ privo di dinamis.,mo ed é ridotto ad essere
espropriato di gran parte del suo potere semantico. Tutta la sua natura e co-
stretta nella sua immagine. o
Nel caso precedentemente preso in esame I'oggetto e chlaramente.deco.nte-
stualizzato giacché il soggetto non possiede un -contesto nel qgale inserirlo.
Esiste pero almeno un altro caso nel quale possiamo parlare d.1 scatenamen-
to semantico dell’oggetto in relazione alla sua decont‘estuahzzam.on.e. E il
caso di un oggetto sottratto al suo contesto abitualg. E ad esempio in que-
sta prospettiva che vanno inquadratii rea.dy-m’ade Q1 Duchamp. Casi di que-
sto genere sono peraltro piuttosto comuni nell’ambito della nostra esperien-
za quotidiana. . o
Posto dinanzi ad un oggetto sottratto all’habitat nel quale egli é abituato a
vederlo inserito, I'individuo contraddice la convenzione “precedenterpente
stabilita per stabilirne, magari subito dopo, una nuova. L 1,r.1tervallo di .tem-
po compreso tra la caduta della convenzione precec.lente el insorgere di una
nuova convenzione costituisce il campo d’azione di un oggetto nel pieno del
suo scatenamento semantico.

Fin qui ho parlato sempre di un oggetto in relazione ad un soggetto, di scate-
namento delle sue potenzialita semantiche nei confronti di un soggetto. In
realta nel corso del suo processo conoscitivo, il soggetto determina 'oggetto
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e si determina a sua volta in questo incontro. L’oggetto sembra quindi Tio-
care un ruolo in qualche modo attivo nell’ambito di questo processo.

ne, non vi sono che due possibili interpretazioni di questo fenomeno:

1) L’oggetto fa da tramite tra l'energia ed il soggetto. Esso riflette in prati-
ca energia proveniente da una fonte esterna (puo trattarsi anche di energia
emessa dal soggetto stesso che ritorna ad esso tramite la superficie specula-
re dell’'oggetto).

L’oggetto quindi é sempre inerte, immobile, capace di svolgere una funzione
unicamente speculare. In questo caso la polena® uccide conducendo I’ener-
gia trasmessagli dall’artista verso un bersaglio x.

2) L'oggetto non ¢ uno specchio che riflette energia ma emette esso stesso
energia. In questo caso la polena uccide centrando il bersaglio con energia
propria.

Sulla scorta di queste due ipotesi che, per un verso o per l’altro, offrono en-
trambe una spiegazione del campo di manifestazioni energetiche che ruota-
no attorno agli oggetti®, vorrei lasciare aperto il discorso.

Mi limitero in ultima analisi a far notare come non sia possibile isolare alcun
elemento che ci consenta di attribuire alle espressioni «oggetto» e «sogget-
to» un qualsiasi valore al di fuori dell’ambito puramente grammaticale. Nel
dinamico accadere della realta i due termini si rovesciano continuamente
1'uno nell’altro, rendendosi di fatto indistinguibili.

! Dizionario Enciclopedico Italiano, Roma, 1970. Vol IX, pag. 496.

2 A questo proposito devo aggiungere che, all’atto della presentazione di questa conferenza,
dal pubblico mi vennero proposte altre possibili letture di questo disegno del tipo «questo di-
segno raffigura un omino col cappello» 0 «questo disegno raffigura un’incudine».

3 Magritte R., Les mots et les images, 1929.

4 Per una analisi completa della poetica dei ready-made vedi di Schwarz A., Marcel Duchamp.
Ready-mades, etc. (1913-1964), Galleria Schwarz, 1964, Milano.

5 Zenone di Elea citato da Aristotele. In Pasquinelli A., I Presocratici, Einaudi, 1958, Torino.
6 11 termine, introdotto da Lacan, ¢ qui usato per definire la situazione ostacolante che sbarra
al soggetto la strada verso il lzogo dell'oggetto. Il concetto di «forclusion» & trattato da Lacan
nel capitolo D 'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose degli Ecrits.
7 Pietroiusti C. M., Le tre frecce, 1979, (opera inedita).

8 Da vecchie notizie di cronaca ricordo l’episodio di una polena vichinga rimossa dalla sala
d’esposizione di un museo scandinavo in seguito al suicidio di un guardiano, che aveva lascia-
to scritto in una lettera di uccidersi per amore di quella. Prima di lui altri custodi di quel mu-
seo si erano gia uccisi per lo stesso motivo.

9 E chiaro che gli oggettiai quali si allude sono tutti quelli comunemente ritenutiinerti. Resta-
no cioé escluse tutte le macchine che producono energia, o meglio che convertono una forma di

energia in un’altra (ad es. il circuito elettrico che fa squillare un campanello o accendere una
lampadina).
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Anna Homberg

FENOMENOLOGIA DELLO SCHIFO

Premessa

Il mio intervento nasce dall’incontro di due esperienze piuttosto eterogenee:
dalle discussioni teoriche dei seminari di Jartrakor sulla psicologia dell’arte
e dal contatto empirico col mondo delle istituzioni sanitarie.

Siccome la discussione delle categorie dell’estetico e del «piacere estetico» si
era evidenziata alquanto ardua e spinosa, l'idea di trattare I’argomento dal
lato opposto, dal suo contrario, era pit che attraente: tentare cioé una specie
di anti-estetica' partendo dal fenomeno forse piu afferrabile e certo meno
studiato dello sgradevole, del ripugnante e del brutto. Il campo d’indagine
si & poi ristretto e focalizzato sulla situazione dello schifo. Questo perché nel
lavoro all’interno delle strutture ospedaliere e nel contatto con la malattia, a
un certo punto si pone inevitabilmente il problema del ribrezzo, di solito
all’inizio dell’attivita, mentre poi man mano questo schifo sembra scompa-
rire (eccetto alcune apparizioni rare e fugaci). Ritengo insufficiente spiegare
questo passaggio con la mera «forza di abitudine»; mi & apparso invece di
notare un particolare modo del mondo sanitario di «gestire lo schifo»: la con-
trapposizione immediata e continua di una determinata estetica all’evento
ripugnante.

Questo intervento si basa percio su due considerazioni: la discussione feno-
menologica dello schifo e delle sue implicazioni estetiche, psicologiche, eti-
che — in cio faro a volte riferimento alle ricerche meticolose di Aurel
Kolnai?, 1'unico finora, almeno nell’ambito della lingua tedesca, ad aver
scritto un lavoro monografico sullo schifo — e la funzione svolta dall’esteti-
ca nella «neutralizzazione» del ribrezzo, nella creazione di un’energia che lo
controbilancia.

* %k %

E evidente che con lo schifo abbiamo davanti un’espressione di rifiuto, un
meccanismo di rigetto e come tale esso si aggiunge ad una serie di sentimen-
ti simili che vanno dal semplice disagio, dalla paura, fino alla rabbia,
all’odio, al disprezzo. Talvolta allo schifo & stata negata un’esistenza auto-
noma, lo si é definito come forma particolare di paura perché accompagnata
da reazioni fisiche precise: «contrazioni della muscolatura palatina e faringea
ed aumento della salivazione»® e particolare inoltre perché rappresenterebbe
una specie di sistema di allarme pervenutoci da tempi paleolitici che ci av-
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verte di pericoli particolarmente insidiosi che altrimenti facilmente sfuggi-
rebbero all’attenzione. Lo schifo, ad esempio, per un cadavere in decomposi-
zione o per gli escrementi preverrebbe I'inquinamento batterico, salvaguar-
derebbe a livello primitivo I'igiene ambientale; lo schifo dei serpenti, dei rat-
ti, degli insetti ci metterebbe piu efficacemente in grado di affrontare la pe-
ricolosita nascosta di tali animali. Questa teoria biologistica mi appare pero
poco convincente, non risulta chiara la necessita di una variante tanto stra-
na della paura quale lo schifo, che — se adoperiamo il punto di vista biologi-
stico — si manifesta piu che cappricciosamente: se ancora si riesce a capire
perché un serpente desta schifo ma un leone o una tigre no — i felini sono un
pericolo ben manifesto mentre il serpente rappresenta una minaccia invisi-
bile, piu insidiosa — ci dobbiamo pero chiedere perché i bambini spesso non
si emozionano minimamente la dove gli adulti dimostrano il massimo ri-
brezzo.E ancora, certo non per negare I’'ubiquitarieta dello schifo come rea-
zione psicofisica, ci domandiamo come mai si ha tanta variabilita personale
e culturale per quanto riguarda 1'oggetto o ’evento che scatena il disgusto.
Esiste una serie di altre osservazioni — e Kolnai le deduce ampiamente*® —
per differenziare lo schifo dal sentimento di paura. Secondo questo autore (il
quale non fa una distinzione tra la paura causata da un pericolo biologico-
fisico e quella indotta da una minaccia di tipo psichico, affettivo) il fenome-
no pauroso non viene valutato per le sue qualita specifiche e permanenti ma
per il solo fatto di rappresentare, in un determinato momento ed in una de-
terminata situazione, un pericolo talmente massiccio da far prospettare
I’eventualita dell’annientamento. Percio il primo istinto del minacciato é
'autoconservazione. La paura ¢ un’emozione «egocentrica», dice Kolnai®;
I'interesse preponderante di colui che ha paura non mira ad analizzare
I’evento pauroso, non ne rimane affascinato; 'intento principale & sottrarsi
al pericolo: sfuggendo oppure attaccando.
La situazione dello schifo si presenta diversamente. Non c’é la sensazione di
una minaccia fisica imminente (ne é prova il fatto che eventi apparentemen-
te del tutto innocui possono suscitare schifo cosi come fotografie ed illustra-
zioni; un rettile puo schifare anche se visto dall’altra parte dei vetri del ter-
rario, anzi se lo incontrassimo in liberta la nostra immediata reazione sareb-
be probabilmente di paura e non di schifo). Sappiamo (o ci illudiamo) che lo
schifo «in fondo, non puo farci niente», che «non ci tocca» e tendiamo percio
a considerarlo una reazione irragionevole al limite del nevrotico, quasi un
lapsus rispetto al comportamento normale. Oppure, sul versante del giudi-

zio estetico, lo si interpreta come espressione purtroppo un po’ isterica di
gusto.

Penso sia comunque frettoloso e superficiale minimizzare lo schifo come in-
spiegabile tic o questione di espressivita esagerata. Esso ci indica — e que-
sto aspetto lo accomuna alla paura — un pericolo.
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Ma se di natura fisica non ¢ in che cosa consiste questa minaccia?
Troviamo nella situazione dello schifo alcuni elementi che forniscono delle
indicazioni in proposito: prima di tutto il rapporto del soggetto con I'ogget-
to fastidioso: nello schifo ¢’é si I'impulso di chiudere gli occhi o scappar via
oppure di eliminare il disturbo fisicamente in una reazione quasi di rabbia —
ma l'attenzione, contrariamente a quanto avviene nella paura, & prevalente-
mente diretta, spesso contro la propria volonta, all'oggetto ripugnante. Kol-
nai descrive la situazione dello schifo come segue: «... la punta dell'intenzio-
ne si insinua nell’'oggetto, lo analizza per cosi dire, & assorbita dal suo movi-
mento e dalla sua durata — malgrado la reticenza essenziale al fenomeno
stesso, che puo determinare la rottura istantanea del contatto e dunque la
scomparsa del ribrezzo. Percio allo schifo dev’essere attribuita una funzione
cognitiva che manca alla paura»’.
Osserviamo che la situazione di schifo scatena un conflitto, la lotta tra la
tendenza ad eliminare un evento dalla propria percezione e quella opposta a
prenderne piu approfonditamente atto. Il sistema psichico conscio attua
un’esclusione, un tentativo di censura riferito ad un elemento della realta
che evidentemente deve contenere delle contestazioni ed incompatibilita
con le strutture psichiche «vigenti», incompatibilita talmente forti da mi-
nacciarne la conservazione. Mi sembra pero che il fatto censurato si possa
caratterizzare ancora di piti: oltre ad essere incompatibile col regime psichi-
co, esso — in quanto dato costante della realta — non ¢é eliminabile e puo ri-
proporsi in qualsiasi momento, ma soprattutto — e questo-aspetto & impor-
tante — si tratta di un fenomeno dotato di attrattiva. Questa forza d’attra-
zione si tradisce nella curiosita involontaria suscitata dallo schifoso, ma an-
che gli stessi sintomi fisici ne sono indice: I’aumento della salivazione, la
nausea, il vomito che sembranoindicare che prima, a livello immaginativo, e
avvenuta l'incorporazione seguita immediatamente dall’espulsione; il brivi-
do, reazione — ipotizziamo — rispetto a un contatto corporeo desiderato in-
consciamente. Potremmo dire che «nello schifo qualcosa esiste e mi attrae
che non dovrebbe né esistere né piacermi». E quasi impossibile distinguere
a questo punto se lo schifoso rappresenta un pericolo, perché entita della cui
esistenza tout court non si vuole sapere, o per la sua inammissibile carica l}-
bidica. Probabilmente i due fattori si trovano mescolati nel singolo motivo
ripugnante in misura variabile.
Comprendiamo ora perché lo schifoso provoca a volte reazioni rabbiose che
sanno di odio: per odiare qualcuno o qualcosa bisogna che abbia un potere
su di noi che non accettiamo, e il potere illecito dell’'oggetto schifoso sta
nell’attrazione che esercita su colui che prova il ribrezzo. La situazione dello
schifoso viene vissuta come una sfida sottile e lo schifoso, spesso generica-
mente descritto come entita provocatoria ed appiccicosa allo stesso tempo,
infida perché subdolamente invasiva, come un evento che tende a prolungarsi
verso lo spettatore, a «sporcarlo», a prendere inavvertitamente possesso di
lui. «... & proprio cosi», scrive Kolnai, «che un elemento di vicinanza, di de-
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siderio di avvicinamento, di non essere delimitato, direi un offrirsi senza pu-
dore e in qualche maniera sfatto contribuisce al carattere dello schifoso. Lo
schifoso ci ghigna contro, ci guarda fisso, manda il malodore verso di noi...
11 comportamento dell'oggetto in questa situazione é provocatorio... sem-
bra addirittura come se I’oggetto miri in qualche modo al soggetto contagia-
to come se avesse qualche cosa in mente per lui.» E ancora: «Possiamo co-
munque riassumere che I’oggetto ripugnante ha tanto una tendenza al na-
scosto, occulto, pluristratificato, impenetrabile, sinistro quanto dall’altra
parte alla spudoratezza, all'importunita, all’adescamento, al condgrre in
tentazione. (Quest’aspetto é reso perfettamente dall’espressione inglese
taunting )»®.
Sono descrizioni dello schifoso queste che a mio avviso lasciano trapelare
nettamente il loro carattere proiettivo: involontariamente I'autore ci da un
esempio di come la curiosita e I'attrazione provate dal soggetto vengono
trasformate, ed alla fine interpretate e raffigurate come aggressivita, inva-
sivita dell’oggetto stesso.
Prima di continuare 'indagine sui meccanismi eziologici dello schifo, credo
sia opportuno esaminare brevemente le varie situazioni schifogene (ten’endo
peraltro ben presente la loro relativita culturale e storica nonché la varianza
da individuo a individuo). Considerando la cultura occidentale degli ultimi
secoli, si puo fare una grossolana suddivisione dello schifoso come segue‘?:
come prima grossa categoria si pongono i processi intorno alla decomposi-
zione ed alla putrefazione, siano essi percepiti visivamente, col tatto o olfat-
toriamente. E questo gruppo che provoca le piu violente reazioni fisiche..Se-
gue 'insieme delle secrezioni del corpo (unto, sudore, saliva, liquido semina-
le, sangue mestruale) e degli escrementi e di tutto cid che & in contatto con
essi. Poi lo sporco, non solo in quanto rimanda alle escrezioni corporee ma
soprattutto per la qualita di attaccaticcio, appiccicoso, sostanza senza for-
ma che ricorda la materia viscosa, mucosa, informe, non strutturata in ge-
nere. Riporto a proposito la caratterizzazione dello schifoso data da Man-
fred Fuhrmann in un suo saggio su Aspetti dell’orribile e dello schifo nella
letteratura latina, che ho notato particolarmente per l'intensita emotiva di
questo breve brano, diversissimo dallo stile scientificamente distaccato del
resto dell'articolo, bell’esempio — secondo me — di espressivita involonta-
ria: «A queste sostanze (schifose) & inerente uno stato di aggregazione inde-
terminato, oscillante tra il fluido e il solido, un liquefarsi viscoso oppure un
ammassarsi di volumi privi di forma, o entrambe le cose contemporanea-
mente. Esse si presentano come un miscuglio ripugnante e indefinibile sia al
tatto che alla vistan»'. .
A parte le sue emanazioni, il corpo umano, particolarmente la sua vicinanza
non gradita, puo destare facilmente ribrezzo. Citiamo il disgusto del}’ahto
altrui, del calore di un altro corpo, lo schifo nei confronti di un approccio ses-
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suale non desiderato. Se gia il corpo sano pu6 disgustare tanto piu quello
malato o deformato (corpi scadenti, I’obesita, certe malformazioni, i segni
di lesioni come ferite, pus, tessuto tumorale, alterazioni della pelle, ecc.).
Ricordiamo poi che anche i cibi possono essere ripugnanti, o come avanzi,
o perché guasti, o nel solo momento del consumo, talvolta anche per la
mera presenza. Infine c’¢é il gruppo degli animali: sono raramente mammi-
feri (tranne il ratto), spesso insetti, parassiti, vermi, serpenti. Oltre alla
singola specie notiamo qui che I’aspetto del brulichio in sé puo diventare
insopportabile.
Aggiungo, per concludere, alcune sensazioni uditive come sentir mangiare
in maniera rumorosa o alcuni automatismi orali. Per Kolnail’udito € il senso
meno coinvolto nello schifo (se eccettuiamo le reazioni di schifo morale pro-
vocate da una comunicazione verbale, in questo caso ¢ evidentemente ripu-
gnanteil contenuto del messaggio e non la percezione sensoriale in sé); nella
sua graduatoria dei sensi come trasmettitori di ribrezzo 1’olfatto occupa il
primo posto, seguito dal tatto ed infine dalla vista. E una suddivisioné che
non riesco a seguire; tenderei piuttosto ad attribuire la prevalenza di un sen-
so rispetto agli altri nella mediazione di schifo alle diverse costituzioni indi-
viduali.
Sembra come se lo schifoso avesse necessariamente a che fare con la vita or-
ganica (Kolnai esclude categoricamente le materie inorganiche dall’ambito
dello schifo: «Lo schifo non si riferisce mai alla vita inorganica»'!) ma ho
avuto occasioni di osservare forti manifestazioni di schifo alla vista di alcu-
ne complesse strutture inorganiche che ricordavano la spugna o la muffa, e
un amico chimico raccontava di simili reazioni di fronte a determinate strut-
ture saline o cristalline. Sebbene questo punto sia tutt’altro che chiarito si
ha I'impressione che lo schifo in questi casi rimandi in qualche maniera ai fe-
nomeni della vita organica, piu precisamente — ¢ la somiglianza con la muf-
fa e lo spugnoso che lo fa pensare — ai processi di decomposizione.
Oltre allo schifoso di natura fisica esiste anche uno schifoso psichico, «mora-
le» se vogliamo usare la terminologia di Kolnai. Il suo ambito ¢ difficile da
tracciare perché, ancora di piu del ripugnante fisico, & soggetto alle variabi-
lita storiche ed individuali. Kolnai stesso che dedica a questo argomento un
capitolo esteso e dettagliato’ ne funge da testimone involontario: una parte
degli esempi apportati da lui si dimostrano talmente storicamente ed ideolo-
gicamente vincolati da risultare quasi incomprensibili al giorno d’oggi.
Come esempio dello schifoso morale, possiamo riportare qui la noia, il senti-
mento causato dalla ripetizione troppo ravvicinata nel tempo di un evento
originariamente piacevole e la ripugnanza dopo un eccesso, sia esso di tipo
culinario, sessuale o di altro genere.
I tratti di personalita che destano schifo sembrano indicare complessiva-
mente un carattere o un atteggiamento «viscoso», perfido, contorto, mala-
ticcio, corrotto, ruffiano, velatamente aggressivo. Nel linguaggio comune
esistono immagini come «sorcio», «verme», «sciacallo», «parassita» che ser-
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vono tutte ad indicare persone con un deficit di vitalita il quale non le per-
mette di vivere apertamente la propria negativita. E interessante che il giu-
dizio di «schifoso» qui non si basa su una condanna etica ma piuttosto su
una valutazione d’ordine «vitalistica» e anche estetica, risultando ripugnan-
te in questo tipo di schifo non la scelta morale ma la debolezza intrinseca, e
I’estetica contorta che ne & espressione. Il «cattivon, il «diabolico», il crimi-
nale consapevole e lucido sono figure che non provocano schifo — fin quan-
do dimostrano la loro vitalita, la capacita di sostenere apertamente ed atti-
vamente le loro scelte di vita.

Se, riprendendo i concetti esposti poco fa, cerchiamo i fenomeni rimossi
ai quali le varie situazioni dello schifo rimandano ed inoltre un loro co-
mun denominatore, 1'indagine si restringe intorno alle problematiche del
corpo, della sessualita, della malattia e della morte. Si impone soprattut-
to il rimando alla morte, alla decomposizione come un suo specifico mo-
mento. In effetti, la presenza della morte-decomposizione nello schifo ¢ un
aspetto che gli studi sull’'argomento finora esistenti hanno molto sottoli-
neato. Cito come esempio I'hegeliano Karl Rosenkranz che nella sua Este-
tica del brutto del 1853 scrive: «Lo schifoso é I’aspetto reale, la negazione
della bella forma dell’apparenza in una non-forma che scaturisce dalla de-
composizione fisica o morale... Chiamiamo schifosi anche i gradi piu bassi
del ripugnante e del volgare perché suscita ribrezzo tutto cio che offende
il nostro giudizio estetico attraverso la dissoluzione della forma. Per defi-
nire per6 piu specificamente il concetto dello schifoso dobbiamo aggiun-
gere la categoria della decomposizione perché essa contiene quel divenire
della morte che non ¢ né decadimento, né il morire in sé, ma il disfaci-
mento del gia morto. L’apparenza di vita in cio che & morto costituisce
I'aspetto infinitamente ripugnante nello schifoso»'?,

Sia Rosenkranz che Kolnai si sono concentrati nella discussione eziologica
sull'idea che lo schifo contenga una percezione contemporanea sia di morte
che di «pseudo-vitalita» brulicante, tipica dei processi di putrefazione, di
una vivacita destinata a trapassare in dissoluzione, un apparente surplus di
vita (Lebensplus) che precede la completa assenza di vita strutturata ed in-
dividualizzata. Per Kolnai, lo scontro tra le due concezioni di vita — pseudo-
vitalita frenetica e distruttiva controil concetto di vita ordinata, finalizzata
— assume valore metafisico; lo schifo acquista la funzione di segnale etico-
morale: «I1 Lebensplus dell’evento schifoso significa ‘‘sottolineatura’’,
‘“‘rappresentazione esagerata’’, ‘‘ridondanza eccessiva’ della vivacita ed or-
ganicita rispetto a norma, finalita, programma della vita, rispetto alla sua
stessa struttura... nel fenomeno dello schifoso questo Lebensplus é contenu-
to necessariamente. Secondo la nostra opinione... questo fenomeno ha una
corrispondenza metafisica: la contrapposizione tra la ‘‘vibrazione vitale ri-
dondante’ e la ‘‘vita strutturata funzionalmente’’ & in sé un dato metafisico
e non 'incubo di una immaginazione troppo sensibile. Questo ‘‘rigurgito di
vita”’individuato da noi come motivo di schifo & inoltre in rapporto conla vita
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“inferiore” opposta a quella superiore, pil spirituale, ed & anche in rapporto
col contrasto tra ‘“‘fusione” da una parte e delimitazione ed individualita
dallaltra... E il disfacimento, la fine — sia essa totale o parziale... — degli in-
dividui come tali. Non si tratta qui di unione né di legame stabile ma di uno
sfrenato aggrovigliarsi il cui rovescio della medaglia ¢ il decadimento, la
polverizzazione, l'indifferenza universale... La finalita estrema del fenome-
no schifoso ¢ la morte e non la vita. Cio che caratterizza maggiormente la fi-
nalita di morte nello schifo é che essa & dovunque inerente alla sua finalita di
vita come se questo surplus di vita che in esso vi si ritrova dovesse condurre
alla morte come corto circuito...».

Bisogna essere senz’altro d’accordo con i due autori quando vedono un forte
collegamento tra schifo e morte, anche se non si condividono le ipotesi a vol-
te azzardatamente speculative di Kolnai. Preferirei per ora non spiegare
I'intero fenomeno dello schifo in riferimento alla morte, né psicoanalitica-
mente come «formazione reattiva in seguito a una rimozione dell’istinto
(sessuale o aggressivo)» ma proporrei un modello che abbracci sia lo schifo
delle nevrosi fobiche, che lo schifo dei «normali»; sia lo schifo che nasconde
problematiche sessuali o di aggressivita, che quello scaturito dal problema
irremovibile della morte.

Abbiamo detto che alla base di ogni evento schifoso vi sta un fattore pertur-
bante, un evento che potremmo chiamare scandaloso. E un aspetto della
realta che l'individuo non riesce ad affrontare ed integrare nella propria
struttura psichica conscia. E inoltre un fenomeno verso il quale colui che
esprime lo schifo, prova un’attrazione inconscia; & un evento che simboleg-
gia una pulsione inammissibile, seguire la quale significherebbe mettere il
sistema psichico o culturale finora accettato in grave pericolo.

Se consideriamo la cultura europea dall’ottocento in poi troviamo una gros-
sa quantita di eventi schifogeni connessi alla rimozione della sessualita (ge-
nitale oppure riferita a fasi precedenti come quella orale o anale) e dell’ag-
gressivita.

In molti casi I'evento censurato & sostanzialmente affrontabile, cioé sono
pensabili e realizzabili sistemi psichici che riconoscono ed integrano questo
elemento originariamente tabuizzato. L’intenzione di una terapia analitica
mi sembra si possa descrivere anche cosi: come tentativo di portare il pa-
ziente al punto di poter affrontare i propri «scandali», risalendo dl sintomo
(nel nostro caso la reazione fobica, il rituale ossessivo, lo schifo incoercibile)
al censurato sottostante, avviando, in un confronto tra struttura: psichica
vigente ed informazione rimossa, una ristrutturazione psichica.

E questo un modo «integrativon di superare lo schifo che nella vita quotidia-
na penso si verifichi frequentemente e molto pit1 inavvertitamente che non
nel corso delle sedute terapeutiche. Qualora pero I'individuo non riesca ad
affrontare il disturbo, troviamo non raramente che egli passi dalla reazione
di schifo a un atteggiamento speculare che vorrei chiamare «sublimazione
d’origine fobican.
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Il termine psicoanalitico di «sublimazione» implica dei concetti estrema-
mente discussi e in continua evoluzione. Nelle prime concezioni di Freud e di
alcuni dei suoi discepoli stava ad indicare uno dei vari meccanismi di difesa
psichici, e cioé «lo spostamento dello scopo istintuale ai piu alti valori socia-
li» (Anna Freud). In seguito il concetto di sublimazione ¢é stato coinvolto
nella discussione delle fonti psicoenergetiche del lavoro intellettuale ed arti-
stico, e nella costruzione della civilta in genere; il suo carattere psicopatolo-
gico veniva messo in dubbio. Sublimazione puo percio anche avere il signifi-
cato di «neutralizzazione» (non patologica) dell’energia sessuale o aggressi-
va per scopi intellettuali ed artistici, oppure puo addirittura indicare ’even-
tuale esistenza di un’energia psichica «neutrale» a priori, non istintuale, di-
sponibile per tale meta.

Con «sublimazione d’origine fobica» intendo un processo psichico piu simile
alle prime concezioni psicoanalitiche, come quella di Anna Freud, che, in un
certo senso, danno meno peso alla specifica natura dell’attivita frutto della
sublimazione, che al giudizio sociale positivo che queste attivita comporta-
no. Cio presuppone l'idea che esiste una graduatoria delle attivita umane,
pit o meno valide e socialmente riconosciute, e sembra non esclusa la possi-
bilita che proprio ’accettazione di questa gerarchia renda efficace la difesa
psichica, piu di quanto non risulti gratificante il lavoro intellettuale, artisti-
co, ecc. in sé.

La «sublimazione fobica» & intesa da me come il processo di gerarchizzazio-
ne dei dati della realta che nasce da una fuga. La sottolineatura e la valuta-
zione estrema impartita a certi fatti (o attivita o atteggiamenti, ecc.) hanno
infatti lo scopo di nascondere I'incapacita di affrontare determinati altri
problemi. Una volta stabilita la gerarchia, I’esclusione degli elementi fasti-
diosi e potenzialmente pericolosi viene giustificata con la loro «inferiorita»,
«banalita», «volgarita». Sono diventati fatti «indegni di attenzione» o addi-
rittura fatti che & «giusto» perseguitare se riscontrati altrove.

Si tratta di una specie di esorcismo psichico che proclama e valorizza pro-
prio il contrario di cio che non puo essere accettato, e se ritorniamo allo schi-
fo, vediamo che ¢ la reazione reciprocamente simmetrica ad esso. Nella stes-
sa persona troveremo coesistenti sia lo schifo che I’atteggiamento sublima-
torio fobico, e — non importa se partendo dal ribrezzo o dalla propagazione
dei valori opposti — si potra arrivare allo stesso problema di fondo.

Ho parlato di «sublimazione fobica» e non di sublimazione tout court perché
penso esista oltre alla esclusione punitiva di un dato di fatto che sostanzial-
mente sarebbe affrontabile, un’altro atteggiamento sublimatorio non pato-
logico, quello della «sublimazione necessarian».

Ritorniamo al modello di prima che prevedeva lo schifo, I’evento pertur-
bante che lo suscita, e la possibilita di superare il ribrezzo affrontando ed
integrando l’elemento censurato. Se pero il problema di fondo non é riso-
lubile, se cioé, per la sua propria natura, non é integrabile in nessun siste-
ma vivente? Qui tocchiamo il problema della morte, avvertito cosi netta-
mente nello schifo.
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Postuliamo che scandalosa nella situazione di schifo — nel particolare schi-
fo che si aggira intorno ai fenomeni della decomposizione — non ¢ la morte
come mera presenza, ma la veste particolare nella quale essa si presenta:
nella sua attrattiva, nel suo aspetto invitante. Lo schifo rivela una nostra
tendenza alla passivita, all’abbandono, alla destrutturazione, rispecchia un
rapidissimo assorbire la morte o essere «succhiati» verso di essa, al quale se-
gue immediatamente il movimento opposto, una concentrazione dell’ener-
gia vitale per sconfiggere I'invito all’inerzia mortale.

Evidentemente questa attrazione verso la morte, se esiste, costituisce un
problema che non pu essere integrato in un sistema vivente perché ne pro-
vocherebbe I'immediata dissoluzione. Il metodo integrativo risulta falli-
mentare. E possibile per¢ individuare un altro modo per gestire 1'impulso
autodistruttivo: la creazione di un’ energia contrapposta tramite una subli-
mazione «necessaria».

Prendiamo un esempio: un campo in cui il contratto col deperimento, con la
morte e con tutto il contorno potenzialmente schifoso avviene per definizio-
ne, ¢ la medicina. Eppure i medici di solito non sembrano avvertire partico-
larmente il problema dello schifo. Come gestisce la medicina (e non mi riferi-
sco alla medicina occidentale attuale ma all’arte medica in genere), come ge-
stisce I'arte medica il problema irresolubile della pulsione verso la morte?
Sublimando, cioé contrapponendo alla morte un’estetica'® particolare. Se lo
«sporcon,il sanguinante, viscoso, morbido, ricurvo, caotico, malodorante
delle manifestazioni biologiche e della malattia costituisce la tentazione, al-
lora ecco la medicina istituzionale pronta a costruire un ambiente e un lin-
guaggio «asettici», «puliti», non-emotivi, tecnologici; ecco la valorizzazione
dell’ordine geometrico, delle forme rettangolari, delle materie dure, della
particolare esteticita degli strumenti sanitari, della organizzazione da caser-
ma. Tutto ci6 é destinato a creare I'energia necessaria per rispondere all’in-
vito di resa, di passivita presente nella malattia®”.

Generalizzando I’esempio della medicina, possiamo dire che I’attrazione ver-
so la morte — problema non superabile per I'uomo — si presenta anche nella
situazione di schifo. Giacché si tratta di un problema che non puo essere ri-
solto, si rende necessaria un’energia per controbilanciare la tendenza alla
dissoluzione; ed ¢ in un atto di sublimazione, intesa come creazione di
un’estetica, che questa energia si raccoglie.

Tutte le traduzioni dal tedesco sono mie.

11’espressione «anti-estetica» puo prestarsi a degli equivoci in quanto, a partire dall’'Ottocen-
to, I'estetica come disciplina filosofica che tratta dell'arte e del bello, incomincia ad occuparsi
anche dei fenomeni non belli. Karl Rosenkranz scrive nella prefazione della Estetica del brutto
(1853): «Oramai si sara d’accordo che anche il lato tenebroso del fenomeno radioso del bello
debba diventare un momento della scienza estetica, tanto quanto la malattia nella patologia e
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il male nell’etica...» (K. Rosenkranz, Asthetik des Hdsslichen, Konigsberg 1853, p. 4). Lo stes-
so autore adduce in una nota Gotthold E. Lessing (nel Laoconte) e Chr. H. Weif3e (nel System
der Asthetik, Lipsia 1830) come i primi ad aver introdotto I'indagine sul brutto nell’'estetica.
Cfr. anche il saggio di H. Dieckmann Das Abscheuliche und Schreckliche in der Kunsttheorie
des 18. Jahrhunderts (Il ripugnante e l'orribile nelle teorie dell’arte del Settecento, in Die nicht
mehr schonen Kiinste. Grenzphdnomene des Asthetischen, a cura di H. R. Jau, Monaco
1968, pp. 271-317). Dieckmann fa partire la sua indagine da un punto ancora precedente, da
Boileau, Diderot, Hume e Burke, in quanto discute soprattutto due aspetti che secondo lui
hanno avviato l'accettazione del brutto come categoria estetica: il «dissolvimento delle basi
metafisiche del bello» (intese come «triade del vero, buono e bello e del collegamento del bello
al regolare, funzionale e perfetto, e alla ragione») e la riflessione, sviluppatasi gradualmente
nel Sei-Settecento, sul fatto che anche lo sgradevole possa diventare fonte di piacere.
2Aurel Kolnai, Der Ekel, in: Jahrbuch fiir Philosophie und phidnomenologische Forschung,
vol. X, 1929. Ristampa Max Niemeyer Verlag, Tubinga 1974.

3F. Dorsett, Psychologisches Worterbuch, Felix Meiner Verlag, Bremen 1970.

4Aurel Kolnai, op. cit., p. 122 segg.

5Nella prima parte del suo saggio Kolnai, oltre a confrontare lo schifo e la paura, esamina una
serie di sentimenti di rigetto (l’odio, il disprezzo, la rabbia, il dispiacere, il disagio) nel loro rap-
porto con lo schifo. Egli usa i criteri fenomenologici di «Gegenstandsbereich» (campo di riferi-
mento) — «Intentionalitats — «Zustédndlichkeit» («L’essere una condizione») — «Urspriing
lichkeit» (autogenicita) — «Selbstandigkeit» (autonomia) — «Leibgebundenheit» (somaticita)
— «Antwortcharakter» (carattere di risposta).

6A. Kolnai, op. cit., p. 125: «...als der typischste Furchtzustand der selbstisch gegriindete
ist...» («perché la condizione di paura piu tipica & quella motivata egoisticamente»).

7A. Kolnai, op. cit., p. 127-128.

8A. Kolnai, op. cit., p. 134.

9Cfr. 'elenco puntiglioso di A. Kolnai, nell'op. cit., p. 140 segg: Die Sinne und der Ekel(I sensi
e lo schifo) e Typen des physisch Ekelhaften (Tipi dello schifoso di natura fisica).

10Manfred Fuhrmann, Grausige und ekelhafte Motive in lateinischer Dichtung (Aspetti
dell’orribile e dello schifo nella letteratura latina), in Die nicht mehr schénen Kiinste, W. Fink
Verlag, Monaco, 1968, p. 24-66.

1A, Kolnai, op. cit., p. 120.

12A. Kolnai, op. cit., p. 149 segg: T'ypen des moralisch Ekelhaften (Tipi dello schifoso di natura
morale). ) B

13Karl Rosenkranz, Asthetik des Hasslichen, Konigsberg 1853. Ristampa Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 1979, p. 312.

14A. Kolnai, op. cit., pp. 158 e 159.

15Anna Freud, in L’'lo e i meccanismi di difesa, Martinelli, Firenze 1967. Cfr. anche la defini-
zione di sublimazione riportata in Sublimation, di J. A. Arlow (J. Am. Psychoanal Ass. 3:515-
27, 1955): «In the beginning, Freud defined sublimation as a means of achieving instinctual li-
bidinal discharge, and, at the same time, avoiding the necessity for repression through a dis
placement of the aim and/or the object of the drives onto activities of significant cultural va-
lue... Those definitions of sublimation which stress the displacement of the sexual drives from
manifestly instinctual aims to aims of a higher order of social estimation obviously introduce
an element of value judgment.»

l6«Estetica» qui evidentemente non intesa come branca filosofica ma come l'insieme delle scel-
te estetiche compiute da un soggetto e dei modi come queste scelte si manifestano.

17Con ci6 non voglio dire che la sublimazione nella medicina, soprattutto quella attuale, non
sia mai «fobica», la quale al contrario é riscontrabile con una certa frequenza. Sottolinteo anco-
ra la differenza tra i due tipi di atteggiamento sublimatorio: mentre quello di origine fobica
«salta» il problema di fondo, compiendo sostanzialmente una rimozione, la sublimazione indi-
cata da me come «necessaria», nasce dalla conoscenza approfondita del problema e della sua
irresolubilita.
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Sergio Lombardo

IMMAGINI INDOTTE IN STATO DI TRANCE IPNOTICA*

Introduzione

Prima di iniziare la trattazione che riguarda i risultati attuali della ricerca
sulle immagini ind(otte in stato di trance ipnotica, consentitemi di fare una
piccola introduzione sulla natura delle problematiche affrontate nel lavoro
precedente, che, bisogna dire, rimangono tuttora sconosciute non solo al
grosso pubblico, ma, purtroppo e con piu profondo rammarico da parte mia,
persino ai pidl raffinati specialisti.

Per allontanare il sospetto che io voglia soltanto stimolare la vostra curiosi-
ta per mezzo di affermazioni troppo generiche, vi informo che, in tutto’arco
della mia attivita, fin dal principio delle mie sperimentazioni, che risalgono
alla fine degli anni cinquanta, avevo dovuto constatare come l'intera strut-
tura del sistema dell’arte, — dalle gallerie alle riviste specializzate, dalle
istituzioni ufficiali a quelle private, dalle Universita ai Musei e alla Biennale
di Venezia — dimostrava una carenza di interesse per il mio lavoro o tende-
va ad estrapolarne soltanto una parte: quella che rientrava nelle aspettative
correnti e molto spesso corrive, espressioni di una valutazione superficiale,
consumistica e decorativa dell’arte, di un’arte strumentalizzata.

La differenza fondamentale fra i prodotti artistici messi in circolazione dalle
strutture di massa e I’obiettivo della mia ricerca, risiedeva essenzialmente
nel potere conferito all’'oggetto.

L’opera d’arte che veniva introdotta nel sistema istituzionale era all’origine
un oggetto innocuo e passivo, che, in seguito al processo rituale della ufficia-
lizzazione, veniva investito di un potere, generalmente consistente in garan-
zie scritte di personalita autorevoli, in pubblicazioni e targhette applicate
sul retro, in autentiche e titoli che potevano essere tradotti praticamente in
un prezzo di mercato. Questo potere trasformava I’oggetto da cosa.in opera
d’arte, da oggetto passivo in oggetto attivo.

Il mio interesse era pero rivolto a tutt’altro genere di potere; ’evento da me
ricercato era un evento gia «potente», era un evento che non aveva alcun bi-
sogno di investitura perché era gia attivo.

Per esempio una verita scientifica non diventa vera attraverso I'investitura
ufficiale, ma lo é gia; I'arte doveva essere vera almeno quanto la scienza.

* Conferenza tenuta presso la Cattedra di Storia dell’Arte Contemporanea dell'Universita di
Roma nell'ambito del I Convegno di Comunicazione di Lavoro di Artisti Contemporanei,
1979.
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Tutta la mia ricerca ¢ un modo di studiare la realta sotto 1’aspetto della sua
potenza, efficace a livelli piu profondi, all'interno della psiche, di quelli rag-
giungibili per mezzo di artifici e di investiture.

I1 processo di istituzionalizzazione sottopone oggetti indifferenti ad una
specie di «arricchimento» alla fine del quale 'oggetto diventa; n' maa
che servirebbe questo se gli oggetti fossero gia potenti? Se un creas-
se eventi attivi, il sistema di arricchimento istituzionale, specialmente quel-
lo della critica d’arte, sarebbe molto meno barocco, molto meno arbitrario.
Forse scoprirebbe 'umilta della scienza e, mettendosi al servizio della veri-
ta, cercherebbe di studiare la psicologia dell’arte piuttosto che conferire in-
vestiture ad oggetti di mercato.

Finora purtroppo la critica d’arte si & presentata sempre pit come 1'unico
potere riconosciuto in grado di conferire un’anima alla materia inerte, 1'uni-
co che poteva operare I'artificio estetico. 25 vis)

Nei casi piu scoperti I’arroganza della critica si spingeva fino al punto di
proclamarsi un concorrente dell’arte, un concorrente dell’artista, indicando
il testo critico come 'unico veramente estetico, veramente creativo.
L’errore di fondo che esprime e legalizza queste prese di posizione & I'idea
che I'arte sia fondata sul «gusto» e che questo gusto sia fondato sull’opinio-
ne di specialisti del gusto; ma ormai la critica d’arte deve lasciare il posto al-
la psicologia dell’arte se vuole liberarsi della retorica che la opprime.

Nel clima descritto, per me partecipare alle mostre ufficiali diventava sem-
pre piu difficile e ogni volta si riproponeva lo stesso dilemma: o snaturare il
lavoro mostrando soltanto quello che confermava le idee della critica ufficia-
le, o rinunciare alla possibilita di informare.

Due anni fa, con la collaborazione di studiosi provenienti da discipline
pit vicine alla scienza che all’arte come la medicina, la matematica, la
psicologia, mi & stato possibile istituire un centro di studi sui proble-
mi dell’arte: Jartrakor, che si occupa di psicologia dell’arte e di pro-
duzione estetica.

Poiché non mi sarebbe possibile in questa sede riferire su tutta la mole di la-
voro svolta dal nostro centro, prendero in esame alcuni aspetti del mio lavo-
ro, soffermandomi sulle immagini indotte in stato di trance ipnotica.

Non potro evitare tuttavia di richiamare la vostra attenzione, seppur breve-
mente, su alcune mie opere precedenti, la cui impostazione teorica & stata
essenziale per lo sviluppo di questa ricerca.

1-L’evitamento dell’arte e il monoideismo.

Dal 1959 al 1962 mi dedicai all’esecuzione di un tipo di pittura strettamente
tecnica e logica, tale che, esclusa intenzionalmente qualsiasi espressione di
carattere emozionale o lirico, producesse opere completamente spiegabili,
interamente controllate. Poiché a quei tempi la definizione piu accreditata
di pittura distingueva in essa tre valori principali e cioe la forma, il colore, la
composizione, cercai di impiegare questi tre elementi in modo letterale, sva-
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Fig. 1 - Nero 432 (1961)

lorizzandoli, evitando ogni genere di coinvolgimento creativo, rendendoli
monotoni e oggettivi. La forma ridotta al minimo divento un rettangolo, il
colore piatto e uniforme, la composizione si strutturo in una successione di
unita ripetute. (fig. 1)

L’oggetto veniva dipinto senza alcuna cura particolare, per evitareil privile-
gio dell’ispirazione stabilii un orario fisso di lavoro. Queste opere furono su-
bito notate da Nello Ponente?.

Pero, malgrado il mio impegno antiespressivo, dopo tre anni di accanito
lavoro, mi resi conto che quelle superfici monocromatiche avevano un fa-
scino preciso.

Gli elementi di fascino erano essenzialmente due: 'assurdita ossessiva della
ripetizione e I'inevitabilita degli errori.

L’ossessiva ricerca di un’arte 7ggettiva era un fatto paradossalmente lirico,
ma questo lirismo era inconsapevole, percio inevitabile come anche gli errori.
L’idea che ’esteticita sia estranea alla coscienza e inevitabile ha determina-
to tutte le ricerche successive. L’espressione estetica viaggia lungo percorsi
metalinguistici perché é sensibile ai contenuti non strutturabili dell’incon-
scio, che alterano inevitabilmente (questa inevitabilita non ¢ manipolabile
quantitativamente né in senso positivo né in senso negativo) le strutture del
linguaggio oggettivo.
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Se l'arte si manifesta come errore, quindi contro l'intenzione cosciente del-
I’'autore, il problema dell’artista non & piti quello di produrla o di crearla, ma
quello di trovare una tecnica capace di amplificarla, di metterla in evidenza.
La difficolta dell’arte sta anche nel fatto che in genere gli artisti si sforzano
di esprimere esperienze interiori straordinarie, si sforzano di vivere emozio-
ni speciali, sperperando nello sforzo tutta la loro esteticita inconsapevole e
confondendola in un groviglio caotico di emozioni manierate.

Un compito insignificante e ripetitivo potrebbe invece mostrarsi pit adatto
a misurare le variabili inconsapevoli che intervengono nell’esecuzione.
Braid, che invento la parola «ipnotismo», nel 1847 la sostitui con il termine
«monoideismo», per sottolineare I'importanza della ripetizione di un'unica
idea nell'induzione ipnotica®. In questo scritto sosterro ’analogia fra mondo
estetico, mondo onirico e stati di trance ipnotica.

L’esecuzione di un compito insignificante e ripetitivo nella manifestazione
estetica svolge un ruolo simile a quello che il monoideismo svolge nel provo-
care stati di trance ipnotica ed alcune tecniche magiche di accesso ai poteri
medianici si avvalgono proprio di un tipo di musica monotona e ripetitiva.
L’antropologo Martino Gusinde, nella sua opera sugli indiani Fuegini de-
scrive la monotonia dei canti dello stregone con queste parole: «L.a monoto-
na uniformita del canto esercitava sempre su di me un senso penoso di fasti-
dio gia dopo i primi dieci minuti. Anche chi era un semplice ascoltatore av-
vertiva una eccitazione nervosa durante la quale sembrava che desse di vol-
ta il cervello»®?.

L’effetto della ripetizione a mio avviso & quello di amplificare gli errori in-
consapevoli, che resterebbero inaccessibili ad una mente confusa dalla va-
rieta dell’esperienza normale. La monotonia ripetitiva concentrando I’atten-
zione mette in luce differenze sempre piu piccole, errori inaspettati; compor-
tamenti latenti, che prima non potevano essere osservati essendo I’attenzio-
ne rivolta a percezioni troppo grossolane.

2 - La suggestione dei «Gesti Tipici» e la percezione preconscia.

E ormai risaputo che dalla sola postura si possono dedurre una serie di in-
formazioni che riguardano la vita interiore di un individuo, la sua collocazio-
ne sociale e spesso le sue intenzioni.

«Il modo in cui un individuo tratta gli altri ed é trattato dagli altri esprime e
sottintende una definizione dell'individuo stesso, definizione che viene in-
sieme espressa e sottintesa dalla scena sociale in cui ha luogo il rapporto...
I1 punto di riferimento fondamentale — osserva Erving Goffman nel suo
brillante saggio sulla «pazzia del posto»®® — & qui un codice sottinteso, com-
prensibile soltanto ad un esperto del comportamento e non concetti e imma-
gini che esistono gia nella mente della gente».

La comunicazione di questo tipo &€ dunque generalmente inconscia, ma pro-
prio per questo meno controllabile e piu efficace. Le posture impositive dei
personaggi politici per esempio, o quelle minacciose dell’autorita aggressi-
va, esprimono suggestioni cosi radicate nel profondo della psiche, che pos-
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Fig. 2 - Gesto Tipico (1962)

sono essere percepite ad un livello emotivo inconscio, prima che la coscienza
possa operare il suo intervento censorio, prima che il messaggio subisca le
modifiche dell'interpretazione razionale.

Accanto ad una percezione vigile orientata dalla volonta e dalla ragione, esi-
ste una percezione latente, costantemente attiva a livello inconscio, sensibi-
le ad un diverso livello d’esperienza e affidata ad un linguaggio autonomo,
arcaico.

Il linguaggio della «sagoma» e della «mole» nel fenomeno dell'imprinting ¢
stato studiato dalla psicologia sperimentale e riconosciuto come I’elemento
determinante di un codice istintuale che permette al neonato di riconoscere
visivamente la madre'. Sipuo supporre che tale linguaggio permanga nel-
I’adulto e che sia correlato con I’emozione. «Chiameremo emozione una brusca
caduta della coscienza nel magico. O, se si preferisce, ¢’é emozione quando il
mondo degli utensili svanisce improvvisamente e il mondo magico compare al
suo poston, afferma Sartre® e aggiunge: «L.’emozione non & un accidente, é un
modo di esistenza della coscienza». Questo modo di esistenza di cui parla Sar-
tre, mi sembra particolarmente correlato con I’esperienza del sogno.

Alcuni elementi della percezione istintuale possono infatti essere individua-
ti nelle immagini oniriche riguardanti avvenimenti accaduti durante il gior-
no, ai quali non era stata prestata attenzione'* %2,
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Questi elementi si inseriscono nel vissuto individuale ad un livello precon-
scio, in uno spazio marginale in cui I’attenzione non € messa a fuoco diretta-
mente sull’oggetto essendo occupata altrove.

Nel 1963, in una mostra alla galleria La Tartaruga di Roma, avevo esposto
una serie di quadri di dimensione gigantesca in cui era riprodotta in verni-
ciatura nera, la sagoma di alcuni personaggi politici dell’epoca, colti nei loro
atteggiamenti tipici.(fig. 2).

Leimmagini erano trasportate meccanicamente dalla cronaca e diesse veni-
va inquadrato soltanto un particolare caratteristico, che, debitamente in-
grandito, suggeriva idee di autorita facilmente assorbibili a livello precon-
scio, ma che, ad uno sguardo analitico non fornivano alcuno stimolo di parti-
colare interesse.

L’eccezionale efficacia suggestiva di queste immagini fu confermata dal fat-
to che una percentuale significativa di visitatori mi confessarono, nei giorni
seguenti, che avevano rivisto in sogno le immagini dei quadri esposti nella
mostra.

Come ha riconosciuto Vivaldi, queste opere «ebbero un considerevole effetto
di shock sulla giovane pittura romana»®’, ma il loro interesse risiedeva so-
prattutto nella loro potenza psicoattiva, piuttosto che in opinabili relazioni
con il fenomeno della Pop-Art.

3 - Elusione della ragione e «situazioni d’emergenzan.

Alcune tecniche sciamanistiche di induzione di trance, contemplano un ele-
mento improvviso di sorpresa che, annullando i riferimenti abituali, spinge
lo stregone in un paradosso psicologico nel quale la ragione ¢ elusa e il mon-
do onirico-allucinatorio insorge al suo posto. In questo mondo lo stregone ri-
ceve i poteri magici e la conoscenza extrasensoriale, in questo mondo extra-
razionale gli é conferita la capacita di sciamanizzare.

«La modificazione della sensibilita, ottenuta spontaneamente attraverso
l’esperienza di un avvenimento insolito, & cercata laboriosamente durante il
periodo di apprendistato da quelli che perseguono il possesso del dono scia-
manico»" (corsivo mio).

De Martino ha osservato «una singolare condizione psichica in cui spesso
cadono gli indigeni... in questa condizione, che subentra in occasione di una
emozione o anche soltanto di qualche cosa che sorprende, il soggetto & espo-
sto a tutte le suggestioni possibili»? (corsivo mio).

La tecnica della sorpresa per eludere la ragione é stata ampiamente teoriz-
zata dalle avanguardie storiche ed é presente sotto forma di inganno senso-
riale nell’arte di tutte le epoche, essa ha lo scopo di interrompere lo stato di
coscienza abituale e di introdurre 1’'osservatore in un mondo allucinatorio,
nel quale gli sara rivelato un messaggio intraducibile nei termini del lin-
guaggio profano.

L’attivazione di questo stato di coscienza delinea generalmente il terreno
dell’arte, della suggestione, dell'ipnosi. In un’intervista con M. Volpi, nel
1971 dichiarai: «Il mio lavoro consiste nella ricerca di strumenti adatti a
provocare un comportamento significativo del pubblico o di individui deter-
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Fig. 3 - Sfera con Sirena (1969)
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minati. Tale comportamento non é conservabile, né commerciabile; ¢ irripe-
tibile, imprevedibile, anormale rispetto all’'uniformita automatica delle
aspettative...»?,

Nel 1968 avevo progettato una sfera capace di rotolare sul pavimento, che
pero,qualora veniva spostata da una certa posizione nella quale, come per
caso, si trovava a giacere, emetteva un suono di sirena d’allarme insoppor-
tabile. Questo suono non smetteva finché, per tentativi casuali, non si fosse
riportata la sfera nella precisa posizione di partenza (fig. 3). L’oggetto fu
realizzato I’anno successivo ed esposto alla Biennale di Parigi, nel 1970 set-
te di queste sfere furono esposte alla Biennale di Venezia. Sia a Parigi che a
Venezia I'effetto fu strabiliante: esse provocarono nei visitatori un compor-
tamento insolito, molto primitivo e acritico, subito rimosso. Tuttavia per un
certo periodo essi furono costretti ad agire al di fuori dei sistemi di previsio-
ne delle aspettative apprese, furono costretti a prodursi in un comporta-
mento d’emergenza in cui la «realta» non era piu distinguibile dalla «finzio-
ne estetica». Lo scacco della aspettativa razionale fondata su comportamen-
ti sociali stereotipati, aveva introdotto i visitatori in un mondo irreale, alte-
rato, per uscire dal quale era necessario un comportamento estetico, uno
sforzo creativo personale.

L’involontaria induzione di sogni ottenuta per ostensione di immagini psi-
coattive nel 1963 e le indagini sul comportamento d’emergenza, mi condusse-
ro allo studio sempre piu specifico delle strade percorse dalla coscienza nei
momenti di distacco dall’aspettativa convenzionale, cioé dei processi di co-
municazione extracosciente in tutte le sue conseguenze psicologiche e parap-
sicologiche. Gli stati di trance e di sogno, sia spontanei che indotti, venivano
ad occupare un interesse sempre piu centrale nella problematica dell’arte.

4 - Il superamento della «finzione».

Dalla notte dei tempi, il problema della distinzione fra illusione e realta, si &
scatenato in modo sempre piu complesso e contraddittorio.

Husserl, per esempio, nelle Idee per una fenomenologia pura e per una filo-
sofia fenomenologica, esprime questa opinione: «... si puo dire chela finzione
é I’elemento vitale della fenomenologia, come di tutte le scienze eidetiche,
che la finzione & la sorgente da cui la conoscenza delle ‘verita eterne’ trae il
suo nutrimento».?

L’arte & spesso, da Platone in poi, ritenuta una finzione o un’illusione rispet-
to alla realta convenzionale, essendone una copia o una rappresentazione.
Simmetricamente si puo dire che la vera realta é proprio I’arte, mentre la na-
tura & un’illusione. Secondo Aldrich I'arte «... non é certamente uno spec-
chio tenuto alzato davanti alla natura tanto per averne un’immagine», ma
una specie di veicolo di trasfigurazione, che mostra una verita piu sottile,
piu profonda'. Per superare il problema della finzione estetica, nel 1970 pro-
posi un Progetto di morte per avvelenamento, per la realizzazione del quale
erano forniti gli strumenti essenziali. Una persona che per qualsiasi motivo
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Fig. 4 - Progetto di Morte per Avvelenamento (1970)

avesse assunto il veleno contenuto in un flacone sigillato, avrebbe eseguito
il progetto.

Accanto al flacone di veleno c’era una busta, anch’essa sigillata, che nessu-
no doveva aprire fino a quando la morte della persona che aveva eseguito il
progetto non fosse stata accertata (fig. 4).

John Dewey aveva teorizzato la possibilita di un’arte come esperienza, uni-
ficando finzione e realta, creazione e contemplazione. Senza alcun distacco
critico della coscienza egli credeva possibile un’esperienza senza illusione,
che coinvolgeva interamente 1’'uomo, senza distinzione fra l'agire e il
percepire’.

L’esperienza estetica di Dewey descriveva un’atteggiamento fortemente
impegnato e concentrato in un compito, ma, secondo me, anche questo pote-
va costituire una finzione, un’illusione.

Per superare il problema della finzione dell’arte bisognava contemporanea-
mente superare il problema della finzione della vita, di una vita convenzio-
nale, profana. Il potere del veleno garantiva ’autenticita dell’esperienza,
escludendo definitivamente tutte le altre possibilita: nulla poteva essere piu
autentico della morte, perché ogni altra trasformazione era annullata.
Un’arte che non trasforma non ha potere, € inerte; ma il simbolo della tra-
sformazione ¢ il passaggio allo stato di morte come simmetrica opposizione
alla immobilita stagnante di una vita tutta prevista, tutta convenzionale,
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Fig. 5 - Concerto con 2 Bacchette (1975)
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finta in quanto destituita del potere di trasformazione.
Per cui o la vita non é illusione e riesce a trasformare il mondo, o il solo mo-
mento creativo é la morte.

5 - Ipnosi e parapsicologia.

L’ipnosi secondo Servadio,®* mentre da una parte eccita la fantasia e lo stu-
pore, «dall’altra, dimostrando la possibilita per una mente normale di diven-
tare strumento passivo di forze psichiche incontrollabili, provoca una rea-
zione di difesa e di rimozione, specialmente quando raggiunge la comparsa
di fenomeni estremamente conturbanti come quelli parapsicologici»?'.

Il rapporto strettissimo che puo essere individuato fra ipnosi e fenomeni pa-
rapsicologici & stato da noi sperimentato attraverso esperienze specifiche.
Nei Concerti da me composti fra il 1971 e il 1975, (fig. 5), erano gia presenti
alcuni problemi riguardanti la comunicazione extrasensoriale, che pero non
mi é possibile trattare in questa sede.

Neanche trattero degli esperimenti da me condotti sulla genesi del caso fa-
vorevole e sui fattori mentali che possono incidere nella sua formazione.
Qui mi basta accennare che gia Rhine aveva condotto esperimenti dai quali
fu possibile rilevare che la caduta dei dadi non é sempre in accordo con le
leggi statistiche, ma alcune persone riescono a farla deviare significativa-
mente dalla media®.

Rizl riusci ad allenare alcune persone per mezzo dell’ipnosi, ottenendo risul-
tati apprezzabili; queste persone in stato di tranceipnotica riuscivano a leg-
gere l'ora segnata casualmente da un orologio inaccessibile al loro
sguardo?.

6 - Il sogno ipnotico catartico.

La teoria di Freud, che il sogno sia un appagamento di desideri rimossi, non
é piu completamente condivisa. Angel Garma crede che «colui che sogna ¢é
una persona molto spaventata di fronte a contenuti penosi precedentemente
rimossi, che non puo ulteriormente rimuovere per il fatto di essere addor-
mentata, e che cercano di invadere la sua mente»'®.

Il disaccordo pero potrebbe essere solo apparente qualora si consideri che
ogni conflitto implica sia una rimozione che un appagamento, ma quello che
sembra certo é che il sogno ripercorre i fatti pit importanti della vita affettiva
e che traduce simbolicamente i residui dell’esperienza interiore. «Ci6 che com-
pare mascherato nel contenuto manifesto dei sogni costituisce una parte im-
portante del modo di essere pitt profondo dell'individuo, ci6 che si potrebbe
chiamare la verita interna che determina tuttii suoi comportamenti»'®,
D’altro canto questa verita interna interviene nella formazione del sogno in
seguito agli stimoli della vita da svegli che hanno particolarmente impres-
sionato la psiche. Freud, nella sua teoria dei «residui» discute in questi ter-
mini: «I residui del giorno precedente che danno origine ai sogni, sono i resi-
dui del grande interesse della vita da svegli. Se le parole del medico e gli sti-
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moli che egli ha prodotto sono stati importanti per il paziente, essi possono
entrare in tutto cio che costituisce il residuo e possono agire come stimoli
della mente nella formazione del sogno, proprio come altri interessi di valore
affettivo scatenati il giorno prima e non esauriti»'8,

In statodi trance ipnotica é possibile intervenire nella formazione del sogno
inducendo direttamente le immagini o dando un ordine postipnotico affin-
ché esse vengano sognate durante il sonno normale, dopo il risveglio dalla
trance ipnotica.

L’ipnosi medica ha tentato di far luce su questi processi ed & sorta in propo-
sito un’abbondante letteratura scientifica riguardante il cosidetto ‘‘sogno
ipnotico”.

«La risposta di un soggetto che é stato esposto ad un processo di induzione
ipnotica e viene invitato a fare un sogno mentre é ancora sotto l'influenza
ipnotica, é stata chiamata sogno ipnotico»®.

L’argomento del sogno ipnotico puo essere circoscritto o lasciato alla spon-
taneita del sognatore, ma finora i risultati piti importanti sono stati ottenu-
ti dai ricercatori che si sono occupati del sogno catartico.

Robert Desoille, col suo famoso metodo del Sogno da svegli guidato, riusci-
va ad operare una sorta di catarsi mescolando I’ipnosi e la psicanalisi®.

Il suo metodo era basato sull'induzione di sogni arcaici o sogni modello, ma
senza raggiungere uno stato profondo di ipnosi. Egli guidava con le sue pa-
role il sogno dei suoi pazienti sottoposti ad una piccola trance ipnagogica.
Da immagini molto semplici, generalmente simboli sessuali come una spada
0 un vaso, il sogno da svegli evocava un mondo sempre piu interessante e
complesso, ma la medicina piu attiva erano i suggerimenti di elevazione e di
volo.

I1 significato delle mitologie ascensionali e di ‘‘volo magico’’ & studiato
dall’antropologia e dalla storia delle religioni. Queste discipline sono riusci-
te a mettere in evidenza i significati profondi delle mitologie, scoprendo
I'origine comune di esse nella rivelazione di un avvenimento primordiale o
nello svelamento di un mistero. Mircea Eliade ci dice che «..si e potuto dimo-
strare che esiste continuita tra gli universi onirico e mitologico, proprio co-
me vi é equiparazione fra le figure e gli avvenimenti dei miti e i personaggi e
gli avvenimenti dei sogni»'’.

Lo stesso Eliade, riferendosi all’esperienza psicanalitica di Desoille, ricono-
sce che «...si ottengono guarigioni psichiche rianimando con I'immaginazio-
ne attiva certi simboli che comprendono nella loro struttura I’idea di ‘‘pas-
saggio’’ e di ““mutamento ontologico’'... Potremmo percio dire che la sempli-
ce ripetizione di certi simboli... mediante 'immaginazione attiva, sfocia in
un miglioramento psichico e conduce infine alla guarigione»''.

7 - Produzione di immaginiin stato di trance ipnotica.
Ho cercato finora di mettere in luce, per brevi accenni, alcune costanti che

hanno accompagnato la mia ricerca fin dagli inizi: I’accumulazione di errori
involontari nell’esecuzione di compiti monotoni e ripetitivi, come tecnica di
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amplificazione di un mondo soggettivo inconscio; lo studio della suggestio-
ne come forma di comunicazione metalinguistica; lo spazio della ‘‘percezio-
ne distratta’” o ‘‘preconscia’”’ come fessura nella quale introdurre il
materiale-stimolo per la produzione di stati di coscienza adatti allo sviluppo
della creativita; i processi di deformazione della percezione di una ‘‘realta
oggettiva’’, vissuti soggettivamente dall'interno e non come ‘‘finzione este-
tica’’; I’analogia fra il mondo estetico e quello onirico; la stimolazione di
comportamenti creativi caratteristici delle situazioni d’emergenza; ho infine
indicato nell'ipnosi una tecnica capace di allargare le maglie della percezio-
ne razionale e quindi capace di introdurre un individuo nel mondo estetico-
emotivo in cui puo sviluppare le sue capacita creative elaborando immagini-
stimolo indotte dall’esterno.

Il mio interesse in questi ultimi anni si e rivolto allo studio dei processi crea-
tivi con particolare riguardo alla trasformazione delle immagini-stimolo in-
dotte in stato di trance ipnotica, fino alla formazione del sogno ipnotico e
dell’allucinazione onirica.

In questo studio ho seguito sperimentalmente i percorsi che, attraverso una
involontaria ed inevitabile accumulazione di errori caratteristici, conducono
I'individuo progressivamente fuori del ‘‘normale’’ giudizio di realta oggetti-
va, verso il mondo estetico-emotivo, vissuto naturalmente nel sogno.

Il carattere essenzialmente artistico dei miei esperimenti é rivelato, in con-
trasto allo scopo restrittivamente curativo della medicina, dall’ampiezza
storico-culturale che investe la catarsi estetica. Infatti, le catene di errori
soggettivi che spalancano le porte del sogno, possono formare una mitolo-
gia inconscia, comune ad un intero periodo storico e condivisa da un’intera
cultura. Le immagini-stimolo da me indotte sono astrazioni di mitologie co-
muni a tutte le culture, sono sogni-modello estremamente semplificati. Tali
sogni-modello vengono suggeriti dalla mia voce registrata in cassette per
magnetofono, subito dopo I'induzione della trance ipnotica (fig. 6).

Per illustrare con maggiore efficacia questi esperimenti, riportero alcuni
stralci tratti dai verbali delle sedute settimanali che teniamo al Centro Stu-
di Jartrakor; per mezzo di queste sedute € stato possibile verificare una va-
sta mole di ipotesi che mi hanno permesso di selezionare alcuni modelli defi-
nitivi, che io considero il mio attuale lavoro artistico.

Qui di seguito riporto qualche frammento delle dichiarazioni che alcune per-
sone_hanno rilasciato in seguito all’induzione dell'immagine di uno spec-
chio, nel quale avrebbero visto sé stessi senza riconoscersi. Una donna ha ri-
ferito:

«Avevo paura di guardarmi allo specchio, come se potessi vedere qualcosa
cosi brutta, cosi terrificante, che non avevo il coraggio di guardarla. Poi per
un attimo ho visto una torta bianca al centro della quale c’era un pene eret-
to, come se fosse una candelina per il primo compleanno. Al posto del glande
c’era una fiamman.
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Fig. 6 - La Tua Vera Immagine (1979)

Il tono di altri racconti & dello stesso tenore:

«Quando mi sono guardata allo specchio ho visto un’ape, era un'immagine
piacevole».

Oppure:

«La mia immagine allo specchio era quella di una scrofa e di una lupa». E an-
cora:

«Quando mi sono guardato allo specchio non mi sono visto, forse ero diven-
tato trasparente, ma dietro di me c’era un enorme lombrico, con un bitorzolo
al posto della testa, il tutto formava il naso di una faccia».

In seguito all'induzione di elevarsi fino ad un luogo dal quale sarebbe stato
possibile osservare una scena del futuro, sono state fatte queste esperienze:
«Una sensazione che non ho mai provato prima: stavo volando velocemente
verso l’alto, come se qualcosa mi sollevasse in senso verticale, il corpo era
immobile e percorreva un tunnel. Io guardavo verso il basso che era buio.
Mentre venivo trasportata verso 1’alto a grande velocita, mi vedevo nello
stesso tempo inchiodata a terran.

«Una donna con una tunica celeste camminava su una strada in salita senza
poggiarei piedi, sollevata leggermente da terra. Un uomo arrancava dietro di
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lei, sembrava un animale. Prima I'immagine della donna mi faceva rabbia,
poi quella donna ero io e 'immagine é diventata estremamente piacevole».
Ho citato qui soltanto qualche immagine, ma in genere i sogni sono molto
lunghi e complessi.

La vivezza e la complessita di questi sogni contrasta con quanto pubblicato
in generale sul sogno ipnotico, che ad altri sperimentatori risulta molto infe-
riore come complessita e vivezza ai sogni notturni. Citero, per concludere
questa mia breve relazione, un esempio caratteristico del tipo di sogno da
me ottenuto, tralasciando per ora qualsiasi valutazione sui contenuti.

«LLa montagna era bianca e in cima c’era un uccello; prima sembrava un pic-
cione, poi diventava un’aquila. Sul becco dell’aquila c’erano due gocce, una
di esse era una goccia di luce che é caduta in linea retta proprio al centro del-
la mia testa. All'inizio ho avuto una sensazione di vortice, mi sembrava di
pencolare verso destra, poi come delle onde che mi risucchiavano. Dal mio
corpo € uscito un altro corpo trasparente che poteva vedere un animale che
stava dietro le mie spalle. Prima, per quanto mi girassi, non riuscivo a ve-
derlo. Era un gattone con grandi occhi di specchio, dentro i quali c’era un te-
schio fosforescenten. '

Nel panorama delle ricerche attuali sul sogno e sul sogno ipnotico, le nostre
ricerche, pur tenendo conto delle conoscenze raggiunte sul terreno della psi-
cologia sperimentale, della psicoanalisi e dell'ipnosi medica, pur utilizzando
tecnologie sofisticate per mettere in luce variabili altrimenti inaccessibili, si
situano essenzialmente sul piano estetico e mirano alla produzione di opere
d’arte. Cio in virtu della particolare ampiezza del nostro concetto di guari-
gione che investe l'intero gruppo sociale e I'intera cultura piuttosto che re-
stringersi al singolo individuo ‘‘malato”, o alla definizione di specifiche sin-
tomatologie. Inoltre il nostro studio dei processi di formazione dell'immagi-
nazione onirica va inquadrato nel piu ampio problema della creativita.
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Cesare M. Pietroiusti

L‘ORACOLO DI DELFI E IL MESSAGGIO DELIRANTE

C’¢ un momento, nella storia del pensiero, in cui molti studiosi identificano
il passaggio dalla «sapienza» all’amore per la sapienza, alla filosofia.
Questo momento viene collocato, per la civilta occidentale, nel mondo greco
— culla della filosofia di questa civilta — e precisamente, sulla scorta
dell’analisi nicciana, nel pensiero di Socrate.

Molti sono i motivi che ispirano questa giustificata asserzione: fondamenta-
le & quella sorta di «passaggio alla ragione» contenuto nel metodo socratico,
nell'ideologia sofistica, nel sistema platonico.

E come un’emigrazione da un mondo che ci appare tradizionalmente irrazio-
nale e misterioso (o «misterico») ad un altro, logico e controllabile dall'intel-
letto e dal ragionamento.

I pre-socratici non offrono ai moderni I'immagine dell'intellettuale o del filo-
sofo. Le tradizioni esoteriche ce li descrivono quasi tutti come stregoni, ma-
ghi, o addirittura a meta strada fra la dimensione umana e quella divina.
«Una schiatta di personalita strane (...) figure semileggendarie, che appar-
tengono alla classe dei veggenti estatici e dei magi purificatori. Il loro gene-
re di vita, la loro ricerca, la loro superiorita spirituale li pongono al margine
dell'umanita ordinaria. Essi sono, nel senso stretto della parola, uomini di-
vini; loro stessi, a volte, si proclamano dei»'.

Si pensi a Talete, uno dei sette sapienti che custodivano tutto il sapere uni-
versale; a Pitagora, profeta di una setta potentissima che solo una rivoluzio-
ne popolare distrusse; a Empedocle, rapito dall’Etna per essere consegnato
al mondo degli dei.

La loro sapienza, forse solo per la scarsezza documentaria, ma probabilmen-
te anche per il tipo di esistenza che essi scelsero, ci risulta immersa nel mi-
stero, avvolta nei fumi di una ostinata incomprensibilita.

Ma ancora piu «assurda», e piu interessante per il discorso che voglio fare, &
I'origine divina della filosofia greca. Quella cioé che fa riferimento ad Apol-
lo, dio della conoscenza.

«La mantica, I’arte della divinazione, deriva da mania, ne & 1’espressione piu
autentica»?®

Colli, confutando Nietzsche, dimostra che non é possibile attribuire alla fi-
gura di Apollo solo sensi di armonia, di misura, di precisione formale.
Accanto ad un Apollo cantore della bellezza (la lira), c’é I’ Apollo sadico che-
colpisce-da-lontano (’arco); accanto ad un Apollo chiaro (apollineo, proprio
in senso nicciano), c’é un Apollo oscuro che si esprime attraverso la follia
maniaca della sacerdotessa di Delfi®.
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Il tempio di Apollo a Delfi é stato per generazioni di greci il luogo in cui era
possibile ottenere una conoscenza altrimenti negata, il luogo in cui era pos-
sibile essere sfiorati da una verita super-umana.

«I piu grandi fra i beni giungono a noi attraverso la follia che é concessa per
un dono divino (...) infatti la profetessa di Delfi, in quanto posseduta dalla
follia, ha procurato alla Grecia molte e belle cose, sia agli individui sia alla
comunitan.

«Vi é un segno sufficiente che il dio ha dato la divinazione alla dissenatezza
umana: difatti nessuno che sia padrone-dei suoi pensieri raggiunge una divi-
nazione ispirata dal dio e veridica. Occorre piuttosto che la forza della sua
intelligenza sia impedita dal sonno o dalla malattia o che egli I'abbia deviata
essendo posseduto da un dio»*.

La follia, il sonno, la possessione, la malattia. Gli stati in cui il percorso logico,
abituale, dei pensieri e della coscienza viene scavalcato, travolto dal delirio.
La testimonianza platonica é palese e porta Colli ad affermare che la follia &
la fonte della sapienza e la matrice della filosofia.

Del resto, come non interpretare come deliranti gli aforismi eraclitei?

«Una stessa cosa sono vivente e morto, sveglio e dormiente, giovane e vec-
chio e il dio é giorno-notte, sazieta-fame, inverno-estate, guerra-pacen.
«L’aspetto teso e antitetico di uno stile in cui si scontrano espressioni oppo-
ste, I'uso di calembours, una forma volontariamente enigmatica, tutto nella
lingua di Eraclito ricorda le formule liturgiche utilizzate nei misteri»®.
Sarebbe molto interessante valutarein una prospettiva psichiatrica «ogget-
tiva» (0 addirittura in una prospettiva cibernetica) le considerazioni che
Eraclito per primo svolse sul rapporto fra parola (codice) e doppi-sensi (ope-
randi contraddittori); considerazioni che si potrebbero confrontare con 1'uso
magico che lo schizofrenico fa della parola e con il significato ultra-
simbolico che le attribuisce®.

E dunque vero che la sapienza deriva dalla dissennatezza, che la speculazio-
ne intellettuale affonda le sue radici nella follia, che la filosofia emerge dal
delirio?

Per Sabbatucci considerare la filosofia come passaggio (dall'irrazionale al
razionale) &€ un luogo comune a-storico, una congettura di tipo evoluzionisti-
co che non tiene conto della relativita del concetto occidentale di filosofia.
Tale concetto deve necessariamente essere riportato alla realta storico-
culturale della politeia ateniese, che nel metodo socratico trova una sua fon-
dazione teorica.

E piu giusto — a posteriori — parlare di filosofia solo a partire da quella
realta, a rischio altrimenti di usare il medesimo termine per indicare feno-
meni molto diversi.

E comunque dimostrabile in Socrate — secondo Sabbatucci — la contrappo-
sizione culturale fra il discorso filosofico-concettuale (il logos) e la poesia (la
mousike). Quest’ultima, anche secondo la teoria platonica (Fedro), rimanda
ad una alterita, ad uno stato di ispirazione-possessione, al sogno. Ma a So-

62

crate «il daimon-coscienza (...) ha sempre vietato di essere diverso da quel
che eran», altro da sé. Con Socrate-Platone «stiamo cogliendo sul nascere cio
che possiamo chiamare philosophia»’.

Per Vernant in questo momento la filosofia cessa di essere mito per divenire
filosofia. 1l filosofo da il cambio al vecchio re-mago, signore del tempo; «egli
fa la teoria di cio che il re, una volta effettuavan»®.

Quel luogo comune di cui si diceva, da un punto di vista razionale qualifiche-
rebbe negativamente i pre-socratici rispetto a Socrate-Platone-Aristotele.
Da un punto di vista contrario consentirebbe invece un recupero irrazionali-
sta e sostanzialmente stupido di una fantasmatica eta dell’oro,la fine della
quale avrebbe coinciso con la scomparsa del sentimento di una vita vera-
mente vissuta e profondamente sentita.

La contrapposizione culturale esiste; ed é interessante notare quanto essa
abbia costretto e costringa generazioni di filosofi ad una rimozione (patoge-
na) delle pudendae origines.

La filosofia, quella almeno che trova la sua espressione peculiare nel discor-
so logico elevato a sistema (e che arriva fino ai recentissimi profeti del signi-
ficante), ha effettivamente rappresentato una storia di esorcismi del delirio.
Cosi la scienza, nella moderna accezione del termine e cosi le religioni, nelle
loro manifestazioni istituzionali.

Questa ipertrofia loica pero, non solo non ha impedito lo sviluppo di nuove e
sempre diverse forme di devianza, ma é essa stessa sintomo produttivo di una
peculiare follia: ¢ il delirio al servizio del razionale, il delirio dell’anti-delirio®.
Ma cerchiamo a questo punto di reperire alcuni parametri possibili per il ter-
mine delirio.

Il punto di vista psichiatrico classifica il delirio fra i «disturbi del pensiero»;
si tratta di un «contenutoideatorio abnorme: un’idea o un sistema diidee er-
ronee 0 morbose perché non corrispondenti alla realta obiettiva e resistenti
ad ogni critica o dimostrazione logica e fondata»®.

Proprio sulla base di una tale asserzione io ipotizzo un’altra definizione: «il
delirio é la manifestazione di pensiero in cui si esprime un contenuto cono-
scitivo massimo mediante una massima comunicativitan.

Basta infatti rendersi conto che il concetto di «realta obiettiva» fa acqua da
tutte le parti, perché nessuno puo negare che le modalita di considerazione
della realta sono una funzione storica e culturale e quindi variabili non solo
in senso diacronico ma anche sincronico.

Si capisce allora che la «realta obiettiva» non é altro che I'insieme delle coor-
dinate spazio-temporali che ci siamo costruiti, o che altri hanno costruito
per noi, ma che comunque siamo in grado di controllare e quindi di prevede-
re. E il mondo che sappiamo, il mondo che conosciamo gia.

Quello che non vi si puo adattare (il delirio) &€ I'imprevedibile, I'assenza, I'inven-
zione, cioé un massimo contenuto conoscitivo che in genere cozza violentemen-
te contro il senso comune costringendo a ripetuti tentativi di interpretazione e
di analisi, cioé che si esprime mediante un massimo di comunicativita.
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Ecco che il messaggio delirante diventa l’elemento nuovo che si iscrive nel-
la vecchia storia e la cambia, anzi ne fa un’altra. La ideologia della ragione,
della chiarezza, della comprensibilita, € un’ideologia immobilista, conserva-
trice, tanto nelle sue espressioni «casarecce» borghesi di rispettabilita indi-
viduale come rispetto delle istituzioni e di ogni possibile ovvieta®, quanto
nei suoi travestimenti misteriosi (si pensi alla massoneria) o addirittura ir-
razionalisti (i fascismi di tipo mitteleuropeo).

La storia & percio un succedersi di nuovi deliri che si scontrano coni vecchi,
li sostituiscono, diventano la normalita e vengono essi stessi combattuti e
sconfitti? Proprio cosi, e su tuttii piani, da quello individuale a quello collet-
tivo, da quello tecnologico a quello culturale e filosofico. Ogni nuovo delirio,
ogni delirio altro, possiede pero una certa inerzia, cioé una permanenza
spazio-temporale che puo essere talmente invasiva da sembrare di perdere
la dimensione «relativan.

Si pensi proprio ai due grandi poli magnetici attorno a cui si & orientata la li-
matura del pensiero umano: la fede e la ragione. Lo scontro fra questi due
grandi filoni di delirio sembra a tutti noi (credo) fondamentale e imprescindi-
bile, tanto da far dubitare se la fede e la ragione non siano in verita due storici
deliri, ma due elementi costitutivi ed anzi produttivi (forse proprio in senso
eracliteo) di quella realta (o irrealtd, o entita, o sostanza ...) che & I'uomo.
L’inerzia del delirio, cio che costituisce I’aspetto statico, conservativo, degli
eventi umani, ¢ dovuta essenzialmente, nel sistema spazio-temporale rag-
giungibile, ad un grande numero di persone. L’informazione, la novita, pud
giungere oggi quasi ad ogni angolo del pianeta mantenendo cosi, nella diffu-
sione, una sua vitalita. E la massa che giustifica la conservazione, ¢ la mas-
sa che determina l'inerzia di un moto.

La diffusione di un delirio non ne provoca il consumo, anzi in un certo senso
lo rinforza, come avviene in un contagio.

Pero, come nell’alimentazione l'introduzione continua di un cibo, sempre lo
stesso, ad un certo punto causa degli squilibri nell’organismo, delle carenze
e delle nuove necessita non essendo pit tollerabile la situazione precedente'?
cosi a livello culturale si rende necessaria, a scadenze piu o meno costanti,
una modificazione, un cambiamento.

Si chiarisce qui qualcosa sulla genesi del messaggio delirante.
L’intollerabilita di uno status, la perdita di un soddisfacente sistema di rife-
rimenti, la formazione di una zona vuota, espressione di un gradiente di si-
gnificato, determina un moto entropico che nasce per riempire un’assenza.
Ma, mi si potrebbe dire, questo processo, descritto in termini cosi meccani-
ci, non confuta cio che era stato detto prima sul delirio come massimo conte-
nuto conoscitivo, imprevedibile e assurdo? Non &, questo processo diffusi-
vo, estremamente logico e prevedibile, matematizzabile?

L’osservazione sarebbe giustissima e... capiterebbe a proposito.

Bisogna infatti a questo punto operare una distinzione fra delirio vincente e
delirio perdente; fra delirio potente e delirio impotente.
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Jervis descrive cosi la nascita del delirio psicotico: «Il delirio nasce ed &
comprensibile sulla base di una insufficiente controllabilita del mondo reale
e di una insufficiente chiarezza sulla propria identita nel mondo reale. (...) Le
cose non si organizzano piu secondo un senso umano e domestico; le infor-
mazioni non possono piu essere selezionate dal soggetto. Cio che gli accade
non é coerente con la sua esperienza (di cui ha perduto il senso abituale) e
con il suo mondo comune. {...)

Egli ha allora la sensazione precisa di non controllare cio che gli accade; per-
de il controllo degli avvenimenti... ‘ho la sensazione di non esserci’... ‘tutto
si organizza fuori di me’... ‘tutti sono contro di me’»".

E qui espressa chiaramente la passivita dell’essenza generatrice del delirio
psicotico. L’intuizione delirante gli cade addosso e lo confonde. Egli ¢ in-
fluenzato, subisce la paura, la soggezione, I’oppressione. Ecco perché il suo
delirio &€ un paradosso. La nuova interpretazione del mondo che lo circonda,
da lui elaborata per spiegare una inspiegabilita, per colmare un vuoto di si-
gnificato, & una necessita produttiva (quindi di attivita)'* che ha le fonda-
menta costruite sul terreno sterile della passivita.

E per questo che il delirio psicotico & un delirio perdente; non si impone co-
me produttivo di una nuova realta alla quale gli altri si dovranno adattare: &
isolato, marginalizzato, colpevolizzato.

I1 delirio psicotico forse non contiene neppureil tentativo di una affermazio-
ne sugli altri; talora infatti vi si ravvisa un carattere autodistruttivo di cui
in qualche modo il paranoico appare consapevole e soprattutto, nel modo in
cui viene espresso, una sensazione di debolezza invano mascherata da un at-
teggiamento aggressivo che sembra falso, forzato.

E ancora Jervis a dire: «Talora, paradossalmente, il delirio & una cortina fu-
mogena che lo psicotico mette davanti a sé per nasconderei suoi veri pensie-
ri, la sua confusione, la sua angoscia. A volte il delirio &€ dunque presentato,
deliberatamente, e «insinceramente», come una maschera» (id.).

Una maschera, una difesa, qualcosa che serva a rintuzzare una qualche pre-
senza intrusiva (una madre possessiva) o minacciosa (un padre severo).
Debolezza, finzione, insincerita, paura sono i caratteri che rendono perden-
te, impotente il delirio psicotico. La famiglia e la societa lo negano, lo respin-
gono, lo rinchiudono, mantenendo inalterati i loro principi che anzi forse ne
risultano rafforzati, dopo 'adempimento, «doloroso ma necessario», del do-
vere morale di ristabilire I’ordine.

Ma I’aspetto che piu «deterministicamente» conduce questo delirio all’«asi-
lo» & la sua prevedibilita. Tutte le forme di delirio psicotico sono iscritte in
una precisa e tecnocratica nosografia clinica e descritte in termini scientifici
verificabili (e quindi, con Galilei e con Zichichi, «oggettivin) ed effettivamen-
te verificati.

I testi di psichiatria contengono una decina di filoni tematici (influenzamen-
to, veneficio, rivendicazione, autoaccusa, miseria, megalomania, gelosia,
erotomania, delirio mistico) che praticamenteincludono tuttii messaggi de-
liranti reperibili in un ambiente psichiatrico.
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Altra cosa sono i deliri vincenti, produttori di cultura, di societa, vitali e ri-
voluzionari, profondamente incidenti sull’ambiente e che modificano una si-
tuazione, un mondo.

I loro caratteri sono opposti a quelli del delirio psicotico: non possono essere
insinceri perché sono «fede», non possono essere deboli perchéil loro destino
é quello di imporsi, non manifestano paura perché una rivoluzione si puo at-
tuare solo se la posta in gioco é incondizionata.

E soprattutto non sono prevedibili poiché non sono descritti in nessun ma-
nuale scientifico e non possono essere «misurati» e inquadrati in una etiolo-
gia, in una semeiotica, in una diagnosi (sono incurabili...).

Si tratta di eventi non probabili che, per venire al quesito irrisolto, se pure
sono in qualche modo determinati da una necessita, da un gradiente, avven-
gono in termini che nessuno sapeva prima. Inoltre, e anche questo ¢ molto
importante, non riempiono semplicemente 1’assenza che li ha «richiamati»
poiché non si tratta di messaggi che «dicono» tutto in una volta non appena
vengono espressi. Non sono mai completamente razionalizzabili e compren-
sibili, sono oscuri (per tornare ad Eraclito e all’oracolo delfico). Nell’accezio-
ne da me precedentemente proposta’® creano invece nuove assenze. Sono
ciog, rispetto al delirio conformista dello psicotico, deliri devianti.

Vernant, J. P., Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino,
1970, pag. 397 Milano.

2Colli, G., La nascita della filosofia, Adelphi, Milano, 1975.

3Una suggestiva concordanza: cosi come nella categoria dei saggi presocratici, «indovini pub-
blici, ‘demiourgoi’ che presentano insieme i caratteri del profeta ispirato, del poeta, del musi-
co, del medico, purificatore e guaritore», puo notarsi «una forma arcaica di mantica entusiasti-
ca» (Halliday, W. R., Greek divination: a study of its methods and principles, London, 1913),
allo stesso modo Apollo, dio cantore e dio divinatore, é anche tramandato come il fondatore
dell’arte sanitaria.

Su quest’ultimo punto e sui presocratici come guaritori, vd. Pazzini, A., La medicina nella sto-
ria, nell’arte, nel costume, Bramante, Milano, 1968 (voll. 3 e 4). Busacchi, V., Storia della medi-
cina, Patron, Bologna, 1973.

4Ledue citazioni (rispettivamente Fedro, 244 a-b, e Timeo, 69 c-d) potrebbero trarre in conclu-
sioni erronee riguardo alla dottrina platonica sull’arte.

Se ¢ vero che nel Fedro Platoneenuncia una sostanziale identita fra mania-delirio e arte, e sup-
pone la possibilita di giungere al massimo grado di vicinanza all'Essere per mezzo di questo ti-
po di conoscenza ispirata, alogica ed emozionale, & vero pero che in tutto il resto della sua ope-
ra (in particolare ne La Repubblica e nelle Leggi) egli svalutera I'arte come imitazione di una
imitazione, di tre gradi percio lontana dalla Verita dell'ldea (Stefanini, L., I/ problema estetico
in Platone, SEI, Torino, 1933).

Nelsuo stato ideale 'artista sara accettato solo se la sua opera avra un contenuto educativo,
utile politicamente. «Staremmo per diventar matti se vi permettessimo di fare tutte queste
belle cose prima ancora che I’autorita abbia giudicato se le vostre composizioni possono essere
rappresentate in pubblico oppure no» (Leggi, 1. VII, 877).
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L’idealismo platonico é sostanzialmente coerente con il suo ideologismo; la visione statica
dell'immutabilita del Vero dell'ldea non puo che privilegiare la speculazione contemplativa ri-
spetto al poiein; I'immobilita del Bello assoluto — che pure nel Convito é principio motore e
forza generatrice di Eros — stara a perenne dimostrazione che l'arte, nel suo inevitabile dive-
nire e trasformarsi, € mezzo di conoscenza fallace e, forse soprattutto, pratica socialmente pe-
ricolosa.

5Vernant, J. P., op. cit., pag. 403.

6Cfr. Roheim, G., Magia e schizofrenia, 11 Saggiatore, Milano, 1973.

TSabbatucci, D., Il mito, il rito, la storia, Bulzoni, Roma, 1978, pag. 205.

8Vernant, J. P., op. cit. pag. 390.

9«La deduzione matematica e logica, svolgimento di conclusioni da principi indimostrati, pre-
supponeun’estetica induzione dei principi stessi, la dianoia (il procedimento discorsivo di ana-
lisi, operazione rigorosamente logica) presuppone la noesis (la conoscenza intuitiva e alogica),
il sapere presuppone I'amore» (Stefanini, L., op. cit.; parentesi mie).

10Giberti, F., Rossi, R., Manuale di psichiatria, Vallardi, Milano, 1972, pag. 47.

11«La razionalita domina, nella nostra societa, i meccanismi di rassicurazione e se ne vale per
mantenere immutato I'assetto sociale» (Jervis, G., Manuale critico di psichiatria, Feltrinelli,
Milano, 1975).

2Esiste anche la adattabilita, quella per esempio di un organismo che sopravvive in condizio-
ni sub-liminali di nutrizione. Ma le situazioni precarie sono per definizione le piu instabili e
quindi le pitu produttive... almeno finché non interviene l’eroina.

13Jervis, G., op. cit.

l4«La ristrutturazione dellarealta parte da una intuizionedi significato intorno alla quale tut-
to il mondo si riorganizza e, per cosi dire, ricomincia a funzionare. La' spiegazione delirante ri-
mette in moto una esistenza che si era bloccata nell'angoscia, nella passivita, nella perdita di
senso delle cose» (id.).

15Pjetroiusti, C., L'assenza e la devianza, su questa rivista.
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Domenico Nardone

+IL TESTO INCURABILE

Tutto sgorga dal desiderio. Da un desiderio continuamente praticato dall’io
nel corso della sua esperienza, continuamente ricreato all'interno di un pro-
cesso senza soluzione di continuita.

L’esperienza & quasi interamente dedicata all’accordatura degli strumenti
desideranti. La musica dell'orgasmo non fa mai veramente il suo ingresso in
sala. La distanza che si frappone tra il desiderio e il suo appagamento é sem-
pre identica.

Il processo desiderante non fa che declinare il desiderio nelle sue molteplici
metonimie, non riesce mai a configurarsi come strategia di avvicinamento
al luogo dove ha casa il suo appagamento, ma al contrario proietta questo
luogo ai confini del sistema planetario e ancora oltre, irrimediabilmente pre-
cluso ad ogni procedura.

Come in una tragica partita a scacchi il desiderio — al quale & concessa la
possibilita di cogliere effimeri successi parziali — approda sempre allo stes-
so finale di partita lo «Zugzwang»', finale nel quale il re bianco é privato del-
la liberta di attendere e I'oggetto del suo desiderio, il re nero, e definitiva-
mente al di fuori della sua portata. .

I1 processo desiderante € dunque tensione all’infinito, essendo a ben vedere
infinito lo spazio che separa il desiderio dal suo appagamento.

La tensione si interrompe, lo scacco diviene definitivo nel momento in cui la
finitezza del soggetto desiderante esclude la possibilita di attendere all’infi-
nito, di declinare ulteriormente il desiderio.

L’attendere® del soggetto al suo appagamento sembra collocarsi su due di-
verse traiettorie. .

La prima, che chiameremo la strada di Narciso, tende ad ottenere I’'identifi-
cazione del soggetto con I'oggetto di desiderio. La seconda, che definiremo
la strada di Cupido, tende al conseguimento, da patte del soggetto, del pos-
sesso dell’'oggetto di desiderio.

Si pensi alla dinamica del complesso di Elettra nella bambina. In una prima
fase ella reagisce all’assenza del pene maturando il desiderio di ristabilire in
qualche modo la perduta identita anatomica col fratellino; in una seconda
fase il desiderio di ristabilire tale identita si converte in quello di possedere,
attraverso il rapporto sessuale, I'organo mancante. In altre parole potrem-
mo dire che il desiderio oscilla tra le opposte polarita dell’essere e dell’avere.
«Che cosa c¢’é? So anzitutto che ci sono. Ma chi sono?... Tutto quello che so
di me é che soffro. E se soffro & perché all’origine di me stesso vi & una muti-
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lazione, una separazione. Io sono separato. Cio da cui sono separato, non so
dirlo. Ma sono separato»®,
Le parole sono di Arthur Adamov. Il desiderio leva in questo breve e signifi-
cativo passo il proprio malinconico canto di lontananza e di distacco. Esso é
inchiodato senza speranza al qui, del quale il soggetto desiderante fa conti-
nuamente esperienza, escluso dall'altrove, che ¢ al di fuori della portata
dell’esperienza.
L’esistenza, I’esperienza del qui, diviene dunque il drammatico esilio del de-
siderio da una patria della quale non sembra serbare neppure il piu labile ri-
cordo.
L’Adamov impotente, «incapace di compiere 1’atto della possessione carna-
le»*, e il Supermaschio di Jarry chiudono il conto alla pari. Entrambi finisco-
no per ritrovarsi nell'identico finale di partita, nel quale lo scacco del deside-
rio é definitivo. .
L’impotente e il supermaschio rappresentano le diverse polarita del sogget-
to desiderante. Da una parte impotenza, abulia completa ed immobilita,
dall’altra ipervirilita, attivismo frenetico e movimento continuo.
Adamov stesso nel suo primo lavoro teatrale, La Parodie, ritrae scrupolosa-
mente queste due figure del desiderio. L' Impiegato sospinge infatti il desi-
derio, come Sisifo la sua pietra, lungo 1’asse costituito dalla serie infinita
delle sue metonirmie. «Se potessi incontrare una donna... se potessi trovare
un alloggio... se potessi trovare un lavoro...»° e via di seguito. E preda di una
agitazione continua, di un frenetico andirivieni. L’Impiegato — che nell’ar-
co della rappresentazione descrive una parabola di degradazione progressi-
va al termine della quale lo ritroviamo prigioniero e cieco — non vede mai in-
terrompersi il suo flusso desiderante, non cessa mai di desiderare e sperare.
In lui si rispecchiano entrambe le prerogative del percorso desiderante del
Supermaschio stesso. Da una parte lo spostamento parossistico e metoni-
mico del desiderio, realizzato dal Supermaschio nel passaggio continuo da
un coito all’altro, dall’altra I'inevitabilita dello scacco finale, I'impossibilita
di completare la sua collezione orgiastica.
L’altra faccia della medaglia, la figura di NV, dominata dalla rassegnazione
— l'interruzione del processo desiderante — frutto manifesto del sopravven-
to dellistinto di morte. All'ottimismo infondato dell’ZTmpiegato egli con-
trappone la sua apocalittica visione del mondo. La sua rassegnazione & uno
stato equivalente alla morte, egli é infatti morto molto prima di essere inve-
stito da una macchina (non a caso il suo cadavere viene trascinato dietro le
quintedagli inservienti della Nettezza Urbana assieme ad altre immondizie,
come se si trattasse di un qualsiasi oggetto inanimato).
E lo stesso Adamov, nella prefazione all’edizione francese della Parodie, a
chiarire i termini del rapporto che intercorre tra queste due opposte polarita
del soggetto desiderante: «posso pure essere come N», egli scrive, «non saro
pit punito dell'impiegato»®. L’attivismo ipertrofico dell’Impiegato risulta
sterile quanto la completa rassegnazione di N. L’Impotente e il Superma-
schio chiudono — come gia detto — alla pari.
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La situazione descritta dall’autore russo si propone dichiaratamente come
archetipo della condizione umana. Tutta una serie di elementi contribuisce a
conferire a questo lavoro teatrale una caratteristica di questo genere. E il ti-
tolo stesso, La Parodie, a darci delle precise indicazioni in questo senso. C’é
poi 'ambientazione dell’azione scenica, esplicitamente collocata in un non
tempo, I’orologio che ne dovrebbe scandire il ritmo & privo di lancette’, e in
un non luogo, un personaggio dice espressamente «questa strada non asso-
miglia a nessun’altra», ovverossia in tuttii tempi e in tuttiiluoghi. E, per
concludere, c’é I’oggetto attorno al quale ruotano i desideri dell’Impiegato e
quelli di WV, il personaggio di Lilli, dai connotati estremamente vaghi e che
non si mostra mai la dove ha luogo 'attesa del soggetto desiderante.
Il desiderio cosi decontestualizzato é privo di qualsiasi forma, & spietata-
mente messo a nudo, finisce per mostrarsi per ¢io che veramente é: il motore
primo di un movimento a vuoto al quale solo la fine dell’individualita desi-
derante puo porre termine.
Il discorso si sposta ora su quelli che definiro i terreni elettivi del desiderio e
della pratica di questo fatta dal soggetto. Si tratta sostanzialmente del te-
sto onirico e del testo d’arte.
Comincero con I'osservare da vicino i rapporti di correlazione esistenti tra
questi due terreni della produzione desiderante.
Freud nota che gli eventi del testo onirico appaiono iperdeterminati, giacché
sulla loro consequenzialita agiscono contemporaneamente il contenuto mani-
festo e quello latente del sogno. Chiariamo questo concetto con un esempio.
«L’individuo X sogna di passare per un orto e di cogliere una mela da un al-
bero. Sopraggiunge un grosso cane che si avventa su di lui, egli & tremenda-
mente spaventato e si sveglia gridando aiuto».
Alla determinazione del corso di questi eventi concorrono tanto il principio
di causalita, che regola I’'andamento degli eventi del contenuto manifesto
del sogno, quanto il principio della associazione di esperienze interiori (& op-
portuno notare come l’esempio contenga al suo interno i tre termini
dell’Edipo, il protagonista-Edipo, la mela-Giocasta e il cane-Laio), che rego-
la I’andamento degli eventi del contenuto latente.
Non pretendo di «scoprire» nel testo artistico I’esistenza di vari livelli di let-
tura, tutti i contenuti dei quali contribuiscono a determinare il valore
dell'incognita presente nell’equazione che puo schematizzare I’opera d’arte.
Ora, se tale equazione é soddisfatta da un gran numero di valori che puo as-
sumere l'incognita, possiamo a ragione dire che é iperdeterminata.
Esaminiamo ora un’altra caratteristica del testo onirico, il fenomeno di con-
densazione. In altre paroleil fenomeno nell’ambito del quale la proposizione
formulata dal linguaggio verbale, «il signor X & un bell'uomo ma ha il cervel-
lo di una gallina», viene tradotta dal linguaggio onirico con I'immagine del
signor X che si trasforma in gallina. Tale fenomeno trae indubbiamente ori-
gine dall’'impossibilita del linguaggio onirico di tradurre i «se», i «come» e i
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«man» di quello verbale. Paragonando il linguaggio del sogno ad un linguag-
gio che si trovi a dover superare le stesse difficolta espressive, come ¢ il caso
del linguaggio iconico, osserviamo che I’ostacolo viene aggirato mediante lo
stesso espediente. Probabilmente la prima raffigurazione del centauro costi-
tuiva la traduzione iconica dell’enunciato verbale «I'uomo X é veloce come
un cavallo».

L’ultimo fenomeno che prendero in considerazione & quello che corrisponde
alla definizione freudiana di elaborazione secondaria. L’intervento del siste-
ma psichico conscio sul materiale onirico prodotto dall’attivita dell’incon-
scio. Il sistema conscio del sognatore tende cioé a razionalizzare il corso de-
gli eventi del sogno, in pratica esso € il primo interprete del sogno.
Qualcosa di analogo avviene anche nell’elaborazione del testo d’arte, nel
quale il corso degli eventi viene deformato dall’artista per far combaciare i
rapporti di causa e effetto che regolano I’andamento della narrazione sul
piano razionale, a discapito della chiarezza dei metalivelli di lettura. Ad
ogni modo proprio questo processo di elaborazione secondaria, in un certo
senso il «saper mentire» dell’artista, scardina i margini stessi del segno,
moltiplica praticamente all'infinito i possibili rimandi in esso contenuti.
Stabilita quindi questa connessione tra lavoro artistico e lavoro onirico,
m’interessa sviluppare un’altra riflessione.

Si é fin qui definito il testo come il frutto espressivo di un lavoro di travesti-
mento del materiale psichico proveniente dall’inconscio. In questo ammas-
so psichico originario vengono a trovarsi per la maggior parte pulsioni desi-
deranti del soggetto piu o meno represse, pii 0 meno nascoste. Spesso tali
pulsioni sono rappresentate sulla superficie del testo dalla realizzazione di
un altro desiderio (mangiare la mela invece di giacere con la madre), spesso
il contenuto manifesto del sogno non sembra volgersi espressamente alla
soddisfazione di alcun desiderio (il bambino che sogna che il letto sul quale
dorme si rimpicciolisce). Cio che vengono ad avere in comune questi due mo-
di di elaborare il materiale proveniente dall’inconscio, ¢ la perdita di identi-
ta del desiderio nel corso del suo processo di travestimento.

Lo spostamento del desiderio dal luogo dell'inconscio a quello del testo ¢ co-
si contemporaneamente travestimento e messa a nudo del desiderio. Allo
stesso modo in cui I'imperatore della favola di Andersen® tra-vestendosi si
mette in realta a nudo. Ovverossia il testo (I'imbroglione della favola) ci mo-
stra un desiderio travestito, ad esempio sotto le spoglie di un altro deside-
rio, e messo in realta a nudo, perché nella moltiplicazione dei rimandi perde
ogni possibilita d’identificazione.

Il testo € dunque costantemente attraversato da un desiderio non caratte-
rizzato, che infilza I’'una dopo I’altra, come Ulisse le dodici scuri, le sue par-
ziali formalizzazioni. E quindi inutile sezionare la parola arte nel vano tenta-
tivo di definirla. Perché essa non é che il tragitto creativo di un desiderio nu-
do, non piu caratterizzabile.
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Il testo per questo suo carattere & per forza di cose incurabile. Non & de-
cifrabile la sua sintomatologia, non & curabile il desiderio di cui esso e
mera pratica.

Se la sintomatologia del testo non rimanda pit ad una precisa patologia ma
ad infinite patologie, se il testo & un cruciverba nel quale sono possibili n in-
croci e n sostituzioni, la cura, la soluzione esatta deve contenere tutte que-
ste possibilita. Non potra pertanto trattarsi che di un altro enigma, né piu
né meno indecifrabile del precedente, al quale tuttavia pretende di dare una
risposta.

Il testo diviene cosi il pre-testo per I’enigmatico testo successivo, in un gio-
co di rifrazioni, la dialettica testo-pretesto, che proietta ’enigma al di fuori
del tempo e dello spazio. Costante della condizione umana o «aspetto incura-
bile delle cose»’, per usare nuovamente le parole di Adamov. L’enigma di-
viene I’Enigma, la Parola originaria e incomprensibile dell’Altro.

171 termine zugzwang appartiene al vocabolario scacchistico. Si tratta di una espressione di
derivazione tedesca (la traduzione letterale del termine & obbligo a muovere) che designa la si-
tuazione nella quale il dover muovere implica necessariamente la sconfitta. Un’interessante
situazione di tal genere fu descritta da Amelung in Wer anzihet, verliert (Chi muove per primo
perde) nella Deutcher Wochenschach del 1901 (trad. it. parziale in Chicco a. - Porreca G., Di-
zionario Enciclopedico degli Scacchi, Mursia, 1971, pag. 578): disposizione dei Neri: Re in {6;
Pedoniin b4, c4, d4 e f7. Disposizione dei Bianchi: Re in c1; Pedoniin f5 e h6. Infatti, se il Nero
ha il tratto, 1. ..., b3; 2. Rb2!; oppure 1. ..., d3; 2. Rd2!; oppure 1. ..., ¢3; 2. Rc2!, se & inveceil
Bianco a dover muovere per primo, 1. Rc2, ¢3! e via di seguito.

21 corsivo sottolinea 'accezione latina con la quale & qui usato il verbo. Nella lingua latina in-
fatti esso coniuga l'attesa ad un agire dinamico, si tratta in definitiva di un vero e proprio ad-
tendere.

3Adamov A., L’Aveau, Paris, 1946, pag. 19.

4Adamov A., op. cit., pag. 69.

5Adamov A., La Parodie, Paris, 1953. Trad. it. di Morteo G. R. La Parodia, Einaudi, 1961.
6Adamov A., Théatre 11, Paris, 1955, pag. 8.

7Adamov A., La Parodia. Einaudi, 1961, Prologo, pag. 13.

8Andersen H. C., I vestiti nuovi dell'imperatore, in Fiabe di Andersen, Einaudi, 1958.
9Adamov A. citato in Esslin M., Il Teatro dell’Assurdo, Abete, 1975, Trad. it. di De Baggis R.
e Trasatti M.
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Sergio Lombardo
MESSAGGI SEMIOTICI E MESSAGGI PROFETICI

1 - L’interpretazione proiettiva.

Qualunque percezione presuppone un’interpretazione, presuppone 1'esisten-
za di un Io capace di selezionare il mondo, percio gia capace di giudizi.
Interpretare significa selezionare il mondo per mezzo di giudizi, per mezzo
di un continuo confronto con I'Io, che realizza cosi la sua unicita.

L’Io si confronta continuamente col mondo misurandolo, ma questa misura
non é convenzionale, é anzi il contrario della convenzionalita.

Nel mondo dell'individualita nulla &€ impossibile, non esiste il concetto di
probabilita né quello di frequenza.

Percio, se nell’esperienza pratica dell'interpretazione convenzionale del
mondo I'Io non trova la sua unicita, € costretto a creare un altro luogo di
realizzazione. Questo luogo ¢é latente rispetto alla struttura oggettiva del
mondo, ¢ il luogo del mistero, del sogno, dell’allucinazione, dell’arte. Esso
non puo manifestarsi, essendo al di fuori del linguaggio, non puo essere de-
scritto dal linguaggio, puo essere soltanto supposto per esclusione, creduto,
atteso.

Supponendolo per esclusione, facciamo un’astrazione logica che parte
dall’osservazione statistica delle deformazioni percettive e dallo studio delle
coerenze funzionali di queste deformazioni.

Tutta la psicologia proiettiva & basata su questo presupposto'.

Infatti ogni percezione differisce perché differisce I’aspettativa, la situazio-
ne psichica del soggetto.

Esiste una psicologia suggestiva che studia le tecniche di manipolazione
delle aspettative, fino a produrre fenomeni parapsicologici, versione moder-
na e scientifica dei miracoli.

La difficolta di queste discipline consiste per lo piu nel fatto che i fenomeni
straordinari pit importanti avvengono spontaneamente e quelli che posso-
no essere prodotti intenzionalmente necessitano di potenti organizzazioni
internazionali per piegare soltanto qualche forchetta.

Il problema di manipolare e costruire aspettative capaci di interferire sulla
percezione, in modo da deviare in qualche modo 'interpretazione proiettiva
della realta, si scontra col fatto che il luogo di realizzazione dell’unicita dell’To
é latente rispetto alla struttura oggettiva del mondo e puo apparire solo come
deformazione, come errore, come assurdita, allucinazione o pazzia.
Tradizionalmente tuttavia questa entita non realizzata o non ancora realiz-
zata dell’Io che tende a proiettarsi sulla interpretazione della realta, é acces-
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sibile all’artista. E soltanto l’arte infatti che puo essere contrapposta alla
morte, perché il fascino della prima é cosi appagante da controbilanciare
simmetricamente la seconda. '

Il fascino dell’arte incarna l'unicita rimossa e forse colpevolizzata che I'in-
terpretazione oggettiva del mondo esclude, ma che proprio escludendo invo-
lontariamente realizza.

L’interpretazione oggettiva € un tentativo di castrazione, che non cancella
I’arte perché I'arte & sempre altrove, essendo cio che non puo essere inter-
pretato, né dimostrato. Il suo potere é spontaneo e inconsapevole come una
profezia, la sua fenomenologia é infatti identica.

2 - L’oscurita della profezia.

L’oscurita della profezia € inevitabile. Se una profezia fosse chiara, non po-
trebbe riguardare eventi oscuri, sarebbe una semplice previsione.

D’altro canto il potere della profezia risiede proprio nella sua idoneita a tra-
sformarsi in previsione, sebbene in previsione per ora errata. Una profezia
incapace di scatenare previsioni, tutte momentaneamente errate, non ha
contenuto e non puo avere interpretazioni. Per esempio, se dico: «Il futuro &
oscuronw, ripeto un attributo, quello dell’oscurita, gia implicito nella defini-
zione convenzionale di futuro; la frase é incapace di scatenare interpretazio-
ni proiettive.

La logica del messaggio semiotico® preclude al destinatario di identificarsi
con esso, ne precisa convenzionalmente il contenuto rendendolo sterile.
Caratteristica della profezia é invece la sua dipendenza dal comportamento
interpretativo del destinatario: costui interpretando crea l’evento. Il profeta
usa l'inconscio del suo pubblico. La profezia induce I’ascoltatore a lavorare
per realizzarla, lo suggestiona obbligandolo a fare in modo che essa si realiz-
zi persino ad opera dell’ascoltatore incredulo, a dispetto della sua increduli-
ta, per qualche via inconsapevole.

La credibilita della previsione oggettiva ¢ legata al fatto che non riferisce al-
cun evento oscuro, riferisce conseguenze lontane di eventi gia noti, gia im-
pliciti nella struttura combinatoria del linguaggio, per cui gli eventi lontani
sono sempre raggiunti da qualche catena logica dimostrabile in base alla ve-
rita delle premesse.

Poiché la profezia non é codificata all'interno del linguaggio semiotico, la
sua interpretazione non é possibile senza errori. Il complesso di interpreta-
zioni che ne segue, scatena ulteriori proiezioni ed errori®, che trasformano il
mondo e realizzano la profezia.

Ma non tuttii messaggi oscuri o ambigui sono profetici; 'ambiguita profeti-
ca contiene suggestioni che stimolano contenuti particolarmente ampi, ac-
cessibili soltanto per via inconscia, non per via semiotica.

8 - La ricerca dell’appagamento.

«L’To va piuttosto considerato come un grande serbatoio di libido — secon-
do I'insegnamento di Freud (Teoria della Libido) — da cui viene emanata la
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libido sugli oggetti, essendo 1'Io sempre pronto ad assumere su di sé la libi-
do che da questi rifluisce»*.

I1 seno allattante, secondo Freud, ¢ il primo oggetto su cui viene proiettata
la massima potenza libidica, tanto da essere fuso nell’To stesso del bambino
e da rappresentare il suo organo sessuale.

Nella fase orale, 'appagamento attraverso il seno, confonde in un’unica am-
biguita 1’esperienza libidica, e, nel vissuto del bambino, avviene qualcosa
che si potrebbe esprimere cosi: «Io sono il mio organo sessuale, cioé¢ il seno».
Ma i processi di identificazione sono inconsci e appaganti, come quelli di se-
parazione dovrebbero essere castranti, a meno che non sia avvenuta nel
frattempo una inconsapevole identificazione piti ampia.

Qualcosa del genere avviene nel famoso fenomeno dell'imprinting, rispetto
al volto materno.

In un certo senso si potrebbe dire che, in qualsiasi meccanismo di identifica-
zione avviene un appagamento che riproduce le caratteristiche dello stato
oceanico di onnipotenza infantile, a livelli sempre pit ampi.

Ad ogniintervallo I'individuo assiste a successive separazioni in cui l’ogget-
to viene definito nella sua estraneita e nella sua limitatezza, e ogni volta si
riproduce il conflitto fra dipendenza e indipendenza, fra identificazione in
una immagine pit ampia e sconfitta, fra potenza e schizofrenia, fra creativi-
ta e ripetizione.

Ad ogni livello, I'individuo rischia che nella separazione il suo Io si riduca,
restando parzialmente incorporato nell’'oggetto amato, che si configura tra-
gicamente nell'immagine del sosia.

Come un gioco di scatole cinesi, il serbatoio libidico dell’Io, in un flusso e ri-
flusso sempre pitt ampio, impregna di sé progressivamente il seno allattante,
il volto materno, I'immagine allo specchio, fino ai valori culturali ed estetici.
Paula Elkisch descrive la proiezione dell’lo come una perdita dell’anima
(L’importanza psicologica dello specchio, 1957) «L’idea della morte in rap-
porto al vedere la propria immagine riflessa nello specchio o nell’acqua, ¢
connessa essenzialmente all’idea di perdere I’anima»®, e lo stesso Freud, di-
stratto dalla sua concezione terapeutica, non ha saputo vedere che accanto
al restringimento dell’lo corrispondente all’abbandono del narcisismo pri-
mario oceanico, nella definizione sempre piu limitata degli oggetti, esiste
anche un allargamento corrispondente all’esperienza creativa.

Cito un suo breve passo (Il Perturbante, 1919):

«Il sosia rappresenta infatti, in origine, un baluardo contro la scomparsa
dell'To... La creazione di un simile doppione, come difesa dall’annientamen-
to, trova riscontro in quella raffigurazione del linguaggio onirico che ama
esprimere l'evirazione mediante raddoppiamento o moltiplicazione del sim-
bolo genitale: essa diventa, nella civilta dell’antico Egitto, la spinta all’arte
di modellare I'immagine del defunto in un materiale che duri nel tempo. Ma
queste rappresentazioni sono sorte sul terreno dell’amore illimitato per sé
stessi, del narcisismo primario che domina la vita psichica sia del bambino
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che dell'uomo primitivo, e, col superamento di questa fase, muta il segno del
sosia, da assicurazione di sopravvivenza esso diventa un perturbante pre-
sentimento di morte»®.

La confusione di due tempi diversi sembra giustificare 1’idea che la costru-
zione del sosia sia inutile, o inefficace, o «superstiziosan.

La relativita storica ci dimostra invece come il giudizio che una cultura
esprime su un’altra definisce soltanto il modo di pensare della prima.

La creazione del sosia ¢ molto pit che un comportamento primitivo, & un ar-
chetlpo del comportamento creativo in generale e, pur senza saperlo, tutti
creiamo un qualche genere di sosia.

Quando l'interpretazione oggettiva, statistica, del mondo rinfaccia all’lo
I'inefficacia superstiziosa della sua creazione, ci troviamo di fronte ad una
situazione in cui tutte le mete possibili sono confrontate con una meta asso-
luta, oggettiva, definita, che misura su di sé tutte le altre, che distribuisce i
valori di efficacia, che conferisce autorita e disprezzo.

In questo mondo geometrico, tutto & gia accaduto e nulla puo essere creato.
C’é una sola creazione: la creazione di Stato.

4 - La Creazione di Stato

L’ordine é un sistema di giudizi che misurano l'universo in modo che esso
debba necessariamente accadere all'interno di quei giudizi.

La rivalita fra i membri é ritualizzata in modo che ogni appagamento dipen-
da da una gara, realizzando cosi un modello di condizionamento che somi-
glia vagamente ai modelli della psicologia comportamentista.

L’artista accademico, vincitore della gara di creativita, agisce senza identifi-
cazione come un burocrate che esegue un compito istituzionale, egli crea cio
che ¢é definito creazione all'interno del linguaggio semiotico e dell’economia.
Ma l’oggetto definito non é piu credibile e I'identificazione libidica, come nel
Sosia di Freud, ¢ destinata a trasformarsi in una castrazione, qualora 1'Io
non riesca a saltare ad un livello di ampiezza maggiore.

Lo stesso Skinner ha piu volte teorizzato la necessita di una struttura di po-
tere statale capace di produrre un certo tipo di artista per mezzo di tecniche
di condizionamento preordinate. Nel suo grossolano saggio Creare l’artista
creativo egli cosi si esprime: «I1 comportamento di chi scommette, chi pun-
ta, chi gioca una partita é rafforzato in base a una tabella cosidetta a rap-
porto variabile e questa tabella (questo preordinamento) genera un alto li-
vello di attivita.

In base a tale tabella tanto i piccioni quanto gli uomini divengono giocatori
patologici. Orbene, possiamo creare artisti patologici e appassionati d’arte
patologici con lo stesso sisteman’.

Che ¢ poi il sistema del mercato organizzato, il sistema del consumo.
Esiste pero un altro tipo di rinforzatore, un altro tipo di appagamento non
preordinato, anzi generalmente avversato come & avversato e rimosso il so-
gno o il sintomo. Esso si manifesta attraverso I’errore, 'allucinazione, 1’arte,
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in quanto attivita involontaria, metaindividuale, non rinforzante ma
appagante.

5 - Il sogno condiviso.

L’arte, nella sua profonda capacita di appagamento, contiene messaggi pro-
fetici che inducono un sogno condiviso non consapevole. Cio a livello me-
taindividuale realizza la profezia, caratterizzando una cultura, come, a livel-
li sempre piu ristretti, &€ gia avvenuto nel sogno individuale, nell'identifica-
zione allucinatoria con 'immagine del sosia, nellidentificazione con il seno
allattante. Questa scala a cerchi concentrici puo essere sempre ripercorsa,
ma mentre nel percorso verso il seno riconosciamo con relativa facilita
I'identificazione ormai superata, nel sogno condiviso essa avviene in modo
inconsapevole, essendo vissuta nel presente. In un modo un po buffo, po-
tremmo dire che I’arte ¢ il seno allattante della cultura del presente, e come
tale e I'To stesso.

6 - La via consumistica all’appagamento estetico.

La ricerca dell'appagamento oggettivo ¢ descritta nei modi piu svariati a se-
conda del tipo d’approccio dei vari autori. Per esempio nell’approccio socio-
logico di Jean Duvignaud® ci troviamo di fronte ad un’interpretazione
dell’arte che, pur riconoscendone il valore profetico, non ne coglie il valore
psicologico e si limita ad una formulazione edonistica differita. Egli dice:
«..'immaginazione artistica implica una partecipazione differita; anticipa
largamente 1’esperienza possibile sull’esperienza reale; infine, & una scom-
messa sulla capacita della specie umana di inventare nuove relazioni e di
provare emozioni ancora sconosciute»®,

« immaginario — continua Duvignaud — & un comportamento esistenziale
che, mediante simboli e segni, tenta di appropriarsi dell’esperienza pit va-
sta che l'uomo possa provare e, per conseguenza, al di la delle emozioni pre-
senti, evoca emozioni future»'’

Se cosi fosse, I'arte, lungi dall’esprimere un bisogno di individuazione sim-
metrico all’annullamento della morte, lungi dall’incarnare un sosia profon-
damente appagante, sarebbe un mero esercizio di ricreazione e di animazio-
ne, che potrebbe essere vantaggiosamente sostituito da psicofarmaci capaci
di indurre alterazioni emotive, le p1u incontrollate ed eccitanti, capaci di af-

fermarsi sul mercato.

L’artificialita edonistica della concezione di Duvignaud é espressa anche nel
concetto di shock terapeutico che egli riprende da Goldstein: «La salute con-
siste indubbiamente nell'andare incontro a chocs sconosciuti, nel mettere in
pericolo sé stessi, esponendosi a vacillamenti imprevedibili»''. E piu avanti
conclude: «E dunque evidente che I’opera di un artista costituisce una scom-
messa sui futuri aspetti dell’esistenzan'?

Questa scommessa sembra troppo calcolata, troppo cosciente, troppo intel-
ligente per essere paragonabile alla natura involontaria dell’errore estetico,
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inoltre implica una intenzionalita professionale piu caratteristica dell'im-
prenditore, o forse dell’intellettuale organico, che non dell’artista.
All'interno della definizione di questo suggestivo autore si potrebbe pensa-
re una gara pubblica o un’inchiesta di mercato per lanciare un nuovo prodot-
to voluttuario.

Egli stesso afferma: «L’arte, proprio perché é stata, suo malgrado, trattata
come tutte le altre attivita umane, secondo la legge del mercato, & divenuta
una merece. (...) Il successo & divenuto il problema piti importante della vita
culturale, (...) Nessun editore, nessun direttore di galleria accetterebbe oggi
di ““lasciar passare’’ un pittore o un poeta di talento, purché sembri, anche
marginalmente, ‘‘nuovo”’, sia in ragione del prestigio che comporta I'avven-
tura del “lancio”, sia per i benefici non trascurabili resi dal successo»'. Co-
me se il successo fosse garantito a tutti gli artisti di talento che sembrino
anche marginalmente ‘“‘nuovi”’ e come se questo successo, essenzialmente
commerciale, bastasse a garantire 1’artisticita del prodotto. Bisognerebbe
inoltre valutare il contenuto psicologico del termine ‘‘nuovo’’ in una cultura
che conferisce il massimo successo agli incontri di pugilato, alle partite di
calcio, alle riviste pornografiche, alle novita della moda.

7 - La via combinatoria

Altra via d’accesso al messaggio estetico attualmente frequentata in larga
misura ¢ quella indicata dalla linguistica e che trova un acutissimo teorico
in Umberto Eco.

Nel suo saggio Sulla possibilita di generare messaggi estetici in una lingua
edenica* Eco costruisce «in laboratorio un modello ridotto di linguaggio
estetico, proponendo una lingua-codice estremamente semplice e mostrando
quali regole possono generare messaggi estetici». -

Ci avverte che: «Queste dovrebbero essere regole interne al codice stesso,
che tuttavia genererebbero un’alterazione del codice, sia a livello della for-
ma dell’espressione che della forma del contenuto. 1l modello doYrebbe mo-
strare quindi la possibilita che una lingua ha di generare la propria contrad-
dizione, e come l'uso estetico di questa lingua sia uno dei modi piu appro-
priati di generare contraddizioni. Il modello dovrebbe parimenti mostrare
che le contraddizioni che I'uso estetico d’una lingua genera a livello della
forma dell’espressione coinvolgono contraddizioni a livello della forma' del
contenuto e di conseguenza implicano una ristrutturazione del modo di or-
ganizzare il mondo»'®. In un mondo primitivo ideale in cui esistonq .sol.tan‘to.
Adamo ed Eva esiste un linguaggio ristrettissimo, in cui: «Tutti i giudizi
che Adamo ed Eva possono pronunciare sull’'universo sono gia giudizi se-
miotici, e cioé interni al ciclo convenzionato della semiosi»'®, Eco immagina
che Dio, intervenendo con un giudizio che appaia in modo contraddittorio e
nuovo due unita semantiche, inneschi una catena di conseguenze che condu-
cono alla generazione di messaggi estetici.
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Infatti per denotare la mela proibita Adamodevericorrere ad una metafora,
e, nello scoprire I'uso metaforico del linguaggio, «egli guarda, forse per la
prima volta, le parole anziché le cose»'’, rimanendone affascinato.

In conclusione, secondo Eco, «perché il codice possa generare messaggi che
lo ristrutturino occorre che il codice abbia nel proprio seno una contraddi-
zionen '8,

Ma «per ristrutturare i codici, bisogna anzitutto riscrivere i messaggi»'®.
Non posso riassumere qui il contenuto di questo interessantissimo saggio,
voglio solo mettere in luce il limite dell’approccio linguistico.

Quello che Eco descrive non puo in alcun modo approfondire lo studio dei
processi estetici perché ne rimane al di fuori dal punto di vista della motiva-
zione e non raggiunge valutazioni psicologiche di alcun tipo.

Dal punto di vista linguistico, essendo la contraddizione innata, tuttii mes-
saggi hanno la stessa probabilita di essere messaggi estetici.
L’approfondimento dello studio della contraddizione linguistica potrebbe
condurre di nuovo verso ’artista organico, produttore di composizioni com-
binatorie pitt 0 meno decorative, dal momento che anche Adamo, a forza di
provare le varie combinazioni di linguaggio «scopre che I’Ordine non esiste:
esso €& solo uno trai tanti stati di possibile quiete che il disordine di tantoin
tanto raggiunge»?’, e questa scoperta invece di impegnarlo in un’interpreta-
zione originale capace di estrapolare dal disordine un’individuazione, un ap-
pagamento, un sosia, un comportamento d’emergenza, un atto superstizio-
so reciproco alla morte, lo incanta in un lavoro ricreativo tanto seducente
quanto gratuito, legato soltanto al piacere delle risonanze possibili: «... ora
non teme piu la serie di contraddizioni che si celano nel codice, perché da un
lato lo spingono a rivedere la forma che egli da al mondo, dall’altro lo invo-
gliano a sfruttarle per trarne effetti poetici»®'.

Lavoro che ormai cosi ben programmato potrebbe essere svolto da qualun-
que professionista reso idoneo in seguito a concorso pubblico per titoli ed
esami. La smitizzazione dell’artista in favore di un’arte di massa accessibile
attraverso 1'uso di regole di manipolazione del linguaggio, insegnate ed ap-
prese negli istituti accademici, soggette ad una misurazione per mezzo di
gare, regolamenti e concorsi, riconduce all’idea di un’arte di Stato.

1T tests proiettivi cercano di rendere manifesta un’interpretazione soggettiva del mondo che
sta al di la del comportamento convenzionale.

2Si usa qui il termine «messaggio» nel senso precisato da Eco (cfr. Eco, U., Trattato di semioti-
ca generale, Bompiani, 1975, Milano), tenendo presente «che usualmente un solo significante
veicola contenuti diversi e interallacciati e che pertanto quello che si chiama ‘messaggio’ ¢ il
piu delle volte un TESTO il cui contenuto ¢ un DISCORSO a piu livelli.» (p. 86). Cio malgrado
non condivido completamente la possibilita di un rilievo semiotico del testo estetico (p. 328 e
segg.) sulla base della sua ambiguita che «attira I'attenzione del destinatario e lo pone in situa-
zione di ‘orgasmo interpretativo’» (p. 330) fino a mostrargli I'idioletto estetico: «la regola che
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governa tutte le deviazioni del testo, il diagramma che le rende tutte mutuamente funzionali»
(p. 339). Infatti, se quello che si chiama ‘messaggio’ & il'piu delle volte un testo il cui contenuto
éun discorso a piu livelli, questo ‘messaggio’ € gia di per sé ambiguo e non c¢’é nessuna ragione
che tale ambiguita non possa sempre nascondere un qualche idioletto estetico. Il problema
torna di nuovo sul piano del ‘gusto’ o dell'opinione, ed & qui che deve essere affrontato.
3Questi errori sono inconsapevolj, il loro valore simbolico non & ancora «rivelato» semiotica-
mente. Lo stesso Eco del resto ne é consapevole: «L’individuazione critica di un idioletto este-
tico non é cosi facile come la sua postulazione teorica: e di fatto sembra pienamente realizzabi-
le... quando ci si trovi di fronte a opere d’arte altamente standardizzate, in cui laregolaricorre
a ogni livello in termini estremamente semplici ed evidenti». (cit., p. 340).

4Freud, S. Teoria della libido, (1922) Trad. it., Freud Opere, Vol. IX, p. 460. Boringhieri, 1977.
5Elkish, P., The Psychological Significance of the Mirror, J. Am. Psychoanal. Ass., vol. 5, p.
235 (1957).

6Freud, S., Il perturbante, (1919) in Opere p. 96, vol. IX. Boringhieri, 1977.

TSkinner, B., F., Creare l'artista creativo in AA.VV. Sul futuro dell’arte, Feltrinelli, 1972, p.
80.

8Duvignaud, J., Sociologia dell'arte, 11 Mulino, 1969.

9Cit. p. 132

10Cit. p. 132-133.

1Cit. p. 133.

12Cit. p. 133-134.

13Cit. p. 117-118.

HEco U., Sulla possibilita di generare messaggi estetici in una lingua edenica, in Volli, U., a
cura di, La scienza e l’arte, Mazzotta, 1972.

15Cit. p. 114-115.

16Cit. p. 117.
1Cit. p. 120.
18Cit. p. 127, nota 1.
19Cit. p. 127.
20Cit. p. 126.
21Cit. p. 126.
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Cesare M. Pietroiusti

DIAGNOSI COME SINTOMO

La semeiotica € la disciplina che studia i sintomi e porta alla diagnosi.
Questo processo richiede:

1 — la presenza di uno o piu sintomij

2 — la possibilita che questi sintomi hanno di essere studiati;

3 — la conclusione diagnostica che inquadra la ricerca precedente in un re-
sponso.

Analizziamo ad uno ad uno questi punti:

1 — il sintomo esiste, & presente. E un dato di fatto che, riconosciuto da un
individuo in genere come sofferenza, come alterazione, fonda il rapporto in-
terpretativo. Tornero in seguito sulla presenza del sintomo. Per ora ammet-
tiamo che c’¢;

2 — il sintomo puo essere studiato, interpretato. Prendiamo un caso tipico
freudiano, quello della donna che, in seguito all'insuccesso sessuale della
prima notte di nozze dovuto all'impotenza del marito (insuccesso che i due
coniugi tentarono di mascherare facendo trovare la mattina dopo alla donna
delle pulizie una macchia di sangue fatta ad arte sulle lenzuola), sviluppo
una azione coatta per cui non faceva altro che chiamare la domestica per far-
le notare una macchia di vino da lei continuamente rifatta sul tavolo da
pranzo’.

E evidente, e molto facile, 'interpretazione che a questo sintomo puo essere
attribuita. In questo esempio la sua univocita ¢ addirittura ‘kitsch’.

Altre volte, pit spesso, la «traduzione» &€ molto piu complicata e va ricercata
in esperienze primordiali, infantili, lontane nel tempo e nello spazio della no-
stra memoria. ) .

I sintomi invece con i quali si manifestano le malattie organiche hanno piu
spesso questo carattere di unisignificativita: quel dolore con quelle irradia-
zioni e quella durata rappresenta l'infarto, quel certo colore della pelle signi-
fica un’epatopatia, etc.

Anche 'interpretabilita dei sintomi — cio di cui si occupa la semeiotica — &
possibile in funzione della presenza di una sofferenza, di una alterazione, di
una malattia.

Siamo dunque giunti a comprendere che il sintomo esiste in quanto esiste la
malattia; senza il sintomo il malato non c¢’¢ ed ¢ per la presenza del sintomo
che I'uvomo malato richiede la interpretazione (e ovviamente anche la tera-
pia: nella psicoanalisi classicamente sono considerate equivalenti) all’anali-
sta, al medico. Il sintomo nevrotico non rimanda ad una vera e propria ma-
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lattia, ma, come abbiamo visto nell’esempio freudiano, ad un evento trau-
matico che risulta comunque patogeno. Anche esso — il sintomo nevrotico
— prende forma in questa sua unisignificativita e nel suo esserci, nel suo es-
sere presente. La prima cosa lo rende riconoscibile in senso qualitativo, la
seconda in senso quantitativo. Entrambe lo rendono indelebile. Esso, sem-
pre uguale, si ripete.

Il nevrotico, & Freud a dircelo, in seguito al processo di rimozione, invece di
ricordare, ripete.

Questa coazione a ripetere — che si manifesta anche molto chiaramente nel-
le stereotipie comportamentali degli psicotici cronici — ¢, anche questo ¢
Freud ad averlo chiarito per primo, la manifestazione «tangibile» dell’istin-
to di morte.

Nel 1920 Freud cercava un al di la rispetto al principio del piacere.

Sono note le conclusioni a cui giunse sulla scorta dell’analisi del gioco infan-
tile (il bambino fort-da) e dei sogni di pazienti affetti da nevrosi traumatiche
da guerra (che si riportano, nella vita onirica, continuamente al trauma subi-
to). Egli dice che questi sogni «non possono essere catalogati nel capitolo
dell’appagamento dei desideri». Essi obbediscono al principio della coazione
a ripetere.

«Le manifestazioni di una coazione a ripetere presentano uno spiccatissimo
carattere pulsionale, e allorché operano in contrasto col principio del piacere,
danno l'impressione che sia all’'opera una qualche forza ‘demoniaca’... una
tendenza inerente alla vita organica a ripristinare uno stato anteriore, a cui
’essere vivente é stato costretto a rinunziare sotto I'incalzare di forze pertur-
batrici esterne; si tratterebbe, ciog, di una sorta di elasticita organica, o per
dirla in altre parole, dell’espressione di inerzia inerente alla vita organica»®.
La coazione a ripetere diviene la manifestazione delle tendenze conservatri-
ci della sostanza vivente mentre «i fenomeni dell’evoluzione debbono essere
ascritti a fattori esterni di perturbazione e di devianza»®.

Il nevrotico ossessivo presenta una particolare forma di coazione a ripetere
che ¢, come nel caso dell'uomo dei topi, la coazione dubitativa, una specie di
«bisogno di incertezza nella vita o di dubbion.

Nell'uomo dei topi la persistenza di due idee opposte (il desiderio sessuale e
la censura; I’amore-odio per il padre) determina l'incapacita di operare una
scelta, di compiere una azione.

«L’indecisione non resta confinata a lungo ad un singolo gruppo di azioni;...
I'incapacita di decisione si estende a poco a poco ad ogni attivita dell'indivi-
duo. Si instaura I'imperio della coazione e del dubbio»*.

«E loro (dei nevrotici ossessivi) caratteristica essenziale di essere incapaci di
prendere decisioni, particolarmente in materia d’amore; essi sono soliti ri-
mandare ogni decisione, e nel dubbio sulla persona da scegliere o sui provve-
dimenti da adottare contro una persona, sono costretti a scegliere come mo-
dello il vecchio tribunale imperiale tedesco, i cui processi abitualmente fini-
vano prima che fosse pronunciata la sentenza, per avvenuto decesso di una
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delle parti in causa. Cosi in ogni loro conflitto vitale essi non fanno che spia-
re la morte di un individuo importante per loro e per lo piu caro, sia esso uno
dei genitori o uno degli oggetti d’amore tra cui oscilla la loro scelta, o un ri-
vale» (id., parentesi mia).

Potremo allora modificare I’adagio freudiano e affermare:

«il nevrotico non agisce, ripete».

La sua ripetizione rimanda continuamente all’unico significato del suo con-
flitto, gli spazi si chiudono, il suo pensiero si allontana progressivamente
dalla vita.

«Il loro pensiero si arrovella costantemente intorno alla durata della vita e
alle probabilita di morte di qualcuno: le loro tendenze superstiziose non han-
no dapprima altro contenuto e, probabilmente, altra origine. Ma innanzitut-
to questi malati hanno bisogno della possibilita della morte per ri-
solvere i conflitti lasciati insoluti» (id.).

Modificando ancora il postulato che ci guida possiamo a questo punto dire:
«il nevrotico non vive, ripete».

I1 sintomo é ripetizione, & stereotipia, € indelebilita, & unisignificativita.

I1 suo esserci ¢ istinto di morte.

Dall’altra parte é I'istinto di vita. L’espressione vitale € nuova, imprevedibi-
le, delebile, multisignificativa. E creativa in funzione del suo non esserci
(per questo ‘ci’ intendo un logico e causato qui ed ora), della sua incompren-
sibilita. Essa viola infatti le leggi strutturali semantiche e sintattiche gia
esistenti ed & quindi, nei termini della teoria della comunicazione, incomuni-
cabile.

In effetti essa fonda una nuova e diversa realta in cui poi, naturalmente, na-
scono nuove leggi che la spiegano e la fanno ripetizione (cioé sintomo).

Le convenzioni culturali imposte dalle accademie, assolutamente stereotipe
e ripetitive, sono, in questo senso, sintomatiche.

* %k ok

E veniamo al terzo punto: di fronte al sintomo, la diagnosi conclude il circui-
to logico; tutti gli sforzi interpretativi dell’analista o del clinico alla ricerca
della configurazione patognomonica (cioé indiscutibilmente unisignificati-
va) di quel problema conducono al risultato (logico-interpretativo, appunto)
che si identifica con la comprensione del problema stesso. Da quel punto in
poi non si ha piu a che fare con un uomo, inteso come sistema aperto, ma con
un responso. L’analista, di fronte alle manifestazioni dell'individuo, riduce
tutto ad un movente. Il suo sforzo é teso ad interpretare, a spiegare, a ripor-
tare tutto a sintomo.

Per Freud la fantasia & un sintomo nevrotico: «Potremmo dire che una per-
sona felice non fantastica mai, soltanto una insoddisfatta lo fa. Le forze mo-
tivazionali della fantasia sono desideri insoddisfatti (...) o desideri ambiziosi
che servono ad innalzare la personalita del soggetto oppure desideri
erotici»®.

85



La psicoanalisi &€ un portato di invenzioni, fra le piti avanzate e interessanti
del ventesimo secolo, che hanno costruito una nuova forma di uomo, basata
su concetti (le fasi di sviluppo, 'Edipo, I'inconscio etc.) che, gia con lo stesso
Freud, erano diventate le leggi di una «societan», le tavole, indelebili, di una
accademia.

Diventando accademico il lavoro analitico diviene 1'applicazione, il piu pre-
cisa possibile, di quelle tavole della legge; non c’é piu invenzione ma ripeti-
zione; non c’é piu creazione ma coazione (in genere dietro compenso). La ri-
voluzione é diventata burocrazia.

Ogni diagnosi, dal momento in cui applica delle regole per lo studio, la spie-
gazione, di un evento umano, lo rende sintomo; se le regole che applica sono
precostituite, ufficializzate, convenzionali, accademiche, lo stesso momento
diagnostico non puo che definirsi come sintomo.

Forse non € un caso che proprio gli psicoanalisti (e i cosidetti neofreudiani in
particolare) siano giunti molto vicini a queste stesse conclusioni.

Gia qualche anno fa Lacan parlava del ‘reale’ (quello di cui va alla ricerca
I’analisi) come di una impossibilita ininterpretabile.

Sul padre della psicoanalisi egli ebbe a dire: «C’e una cosa di cui Freud non
ha mai parlato perché per lui era un tabu e cioé la posizione dello scienziato,
la posizione della scienza. La fortuna della scienza sta nel fatto che é una po-
sizione del tutto impossibile, né pit né meno delle altre, ma non ne ha ancora
la minima idean»®.

Riflettendo sul significato che Freud attribuiva al termine «scienza» e sui
tentativi oggettivizzanti della sua (di Freud) psicoanalisi, questa afferma-
zione di Lacan assume un senso emblematico.

Molto recentemente ho sentito Leclaire negare che la psicoanalisi possa (o
debba) avere una finalita interpretativa, e dire che formulare modelli teorici
per ‘chiarire’ il rapporto con I’altro é riduttivo e tutt’altro che illuminante’.
Ma puo concepirsi qualcosa oltre la dimensione ripetitiva del comunicare co-
se sostanzialmente gia note — o comunque prevedibili — con formule gia no-
te, secondo processi interpretativi codificati e normali?

Esiste cioé qualcosa «al di la» del sintomo unisignificativo e della diagnosi
come sintomo?

Dove possiamo cercare il sintomo polisignificativo, il sintomo senza diagno-
si? Dicevo prima del sintomo nevrotico come di un fenomeno che c’é.

Del sintomo polisignificativo se ne puo dedurre I’esistenza con una semplice
proposizione negativa: esso non c’e.

Come gia risultava dalla mia ricerca sull’assenza: la creazione ¢ un evento
indimostrabile che rimanda ad una infinita di possibili significati ‘proietti-
vi’ in funzione delle assenze che esso (non) contiene.

Ho parlato di creazione, evidentemente per precisa scelta. Solo I'invenzione,
la novita, in definitiva I’opera d’arte possono offrire® mancanze ad un mon-
do che c’é gia e obbligare alla scoperta di nuove leggi e nuovi strumenti in-
terpretativi che vadano a riempire quei vuoti.
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L’analisi scientifica — e qui il termine «analisi» é usato nell’accezione piu
ampia, per individuare il metodo delle varie discipline in cui si articola cio
che nella nostra epoca chiamasi «scienza» — & proprio questo moto riempiti-
vo di aggiustamento e di recupero della presenza.

Ma il pensiero dell'uomo, pur nei tentativi di sistematizzazione piu rigorosa,
ed anzi forse proprio in questi, sembra non potersi sottrarre al destino di
porre nuovi problemi, di rendere la realta ancora piu complessa®.

Si pensi alla teoria dei tipi logici di Russel, alle analisi matematico-filosofi-
che di Wittgenstein, lucidamente analizzate, proprio in questa chiave, dagli
scienziati della scuola di Palo Alto'*'.

Ogni gnoseologia, ogni psicologia, ogni logica ¢, alla fine, come scienza esat-
ta, impraticabile.

Lariflessivita, la deduttivita rigorosa, portano alle proposizioni formalmen-
te indecidibili di Godel, a quella formula matematica cioé che é dimostrabile
come vera a partire dalle premesse e dagli assiomi del sistema, ma che dice
di se stessa di essere indimostrabile'?: all’antinomia semantica «io menton.
Le espressioni umane, quelle, per intendersi, in cui non ci si ripete, sono ef-
fettivamente una assurdita che non ha nulla di spiegabile e di prevedibile e
di fronte a cui i tentativi di interpretazione scientifica ed analitica (le dia-
gnosi) spesso sono talmente ingiustificati da diventare delle nuove «spirali
di impossibile», delle nuove creazioni (diagnosi polisignificative). Se fosse
davvero limitato alla sola dimensione concettuale, ogni discorso sull’arte
non potrebbe che seguire 1’arte almeno di tanto quanto ’embriologia e lo
studio del comportamento infantile seguono eventi come la nascita e la cre-
scita di un nuovo essere umano.

IFreud, S., Azioni ossessive e pratiche religiose (1907), Opere vol. V, Boringhieri, Torino, 1972
2Freud, S., Al di la principio del piacere (1920), Newton Compton, Milano, 1974.

3Non ¢ questa la circostanza adatta per prendere in esame globalmente la concezione di Freud
sull'istinto di morte, soprattutto sulle prove da lui riportate nel libro Al di la del principio del
piacere per giustificarlo; in particolare il gioco infantile che, pur se ripetitivo, &, come dice lo
stesso Freud, strumento di intervento attivo — cioé di trasformazione della realtd — di fronte
ad un problema emotivo, quale quello dell'abbandono materno, che va, comunque, col gioco,
superato, piuttosto che espressione di una tendenza conservatrice. Le sue analisi sono qui con-
siderate proprio per sottolineare 1'’equazione ripetizione = istinto di morte, poiché, come &
chiaro dal resto della trattazione, come manifestazione della coazione a ripetere mi interessa, e
mi convince di piu, la malattia, il sintomo nevrotico.

4Freud, S., L'uomo dei topi; osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (1905), Boringhieri,
Torino, 1976.

5Freud, S., Creative Writers and Day-Dreaming, Hogarth Press, London, 1959.

6Lacan, J., Intervista Alla vigilia di un congresso, Roma, 1974; pubblicato su Spirali, n. 3, dic.
1978.

TLeclaire, S., Conferenza: La psicoanalisi puo illuminare il rapporto con l'altro? Centro St.
Louis de France, Roma, 22 marzo 1979.
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8La dimensione dell’«offerta» mi consente alcune riflessioni critiche su cio che Freud intende-
va per «istinto di vita». Sulla base dell'analogia microscopica dell'unione fra gameti, egli vede-
va in una tensione alla riunificazione degli opposti la manifestazione della energia di Eros:
«Eros che cerca di riunire e tenere insieme le parti di sostanza vivente». Ma questa tendenza
alla riunificazione in che cosa si differenzia dallo «sforzo di ritorno alla quiete del mondo inor-
ganicon? In Al di la del principio del piacere Freud formula solo astrattamente la polarita vita-
morte poiché, ed egli lo intuisce, sembra che poi parli della stessa cosa. «In effetti ora ci sem-
bra che il principio del piacere sia al servizio delle pulsioni di morte». Non aveva egli intuito in-
vece che operare, generare, creare, cosi come nascere, potrebbero non essere riunificazioni
(rassicuranti), ma, semmai, separazioni (inquietanti).

9Sull’argomento si veda, su questa rivista: Lombardo, S., Appunti sulla teoria della comples-
sita e sul concetto di isotropia, e Nardone, D., Il testo incurabile.

10Watzlawick, P., Weakland, J. H. Fisch, R., Change. Sulla formazione e la soluzione dei pro-
blemi, Astrolabio, Roma, 1974.

l1Watzlawick, P., Beavin, J. H., Jackson, D.D., Pragmatica della comunicazione umana,
Astrolabio, Roma, 1971.

12Nagel, E. & Newman, J. R., La prova di Gidel, Boringhieri, Torino, 1961.
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Anna Homberg
INVIDIA E VENDETTA ANALITICA

Se bene tutti i beni si possono invidiare da tutte le
persone.. non di meno ciascuno invidia piw di tutti
glialtri quello o a che lo tira la natura, o a che lo tra-
sporta l'usanza: onde gli avari invidiano i ricchi, gli
ambiziost gli onorati, gli studiosi i dotti... .
Niuno ¢ individuato, il quale o sia, o paia notabil-
mente dissimile da chi debba invidiarlo: niuno é an-
cora invidiato se non & conosciuto e stimato eccel-
lenti in alcuna cosa, onde dicevano i latini per pro-
verbio: gli scizii non hanno invidia a gli egizzi...2.
Gllinvidiosi fanno il contrario del'innamorati; la
quale cosa non é meraviglia, essendo l'amore e l'in-
vidia in un certo modo contrarii...3.

(Benedetto Varchi, Lezione sopra l'invidia).

Certamente l'invidia non fa parte degli argomenti piu deliberatamente ed
entusiasticamente discussi — né nella sfera individuale né nella letteratura
— ma indubbiamente costituisce un’entita psichica la cui realta e presenza é
vivamente avvertita in tutte le epoche e culture; tant’é vero che le viene ad-
dirittura attribuito un importante ruolo nella formazione delle leggi cosmi-
che in generale e della condizione umana in particolare: pensiamo al mito
della caduta di Lucifero (invidioso del suo dio e creatore) e al fratricidio di
Caino’, inoltre — sempre nella tradizione giudaico-cristiana — all’enumera-
zione dell'invidia tra i delitti contro lo Spirito Santo e tra i vizi capitali. E
gia da bambini impariamo che, nello spettro dei colori, il giallo é collegato
all'invidia®. Nella cultura grecoromana la troviamo come divinita allegorica,
rappresentata da una «vecchia livida e scarna, figlia della notte, con la pelle
e col viso grinzoso, con chioma viperina, avente nella destra tre serpi,
un’idra nella sinistra e un serpente che le rode il cuore»®.

Nonostante la forte consapevolezza del peso che nelle azioni umane spetta
all'invidia, essa, ripeto, non sembra tuttavia dotata di particolare forza
d’attrazione per quanto riguarda descrizioni ed osservazioni dettagliate. In
questo le capita il contrario di quanto avviene ad un sentimento pur stretta-
mente imparentato ad essa, la gelosia. Puo darsi che una causa della manca-
ta accoglienza dell'invidia, rispetto alla gelosia, consista nel fatto che alla
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gelosia, per quanto possessiva e degradante essa sembri, rimanga nondime-
no un sottile alone di positivita giacché si tratta di uno stato emotivo vissu-
to e sofferto apertamente e drammaticamente; di un’emozione non del tutto
abominevole perché scaturisce — fermi restanti i suoi componenti distrutti-
vi e regressivi — dal desiderio di essere amati e dall’angoscia di aver perso
I’amore dell’altro, cioé¢, in ultima istanza, dall’accettare la validita e 'impor-
tanza dell'amore. L’invidia invece viene intuita far parte dei sentimenti irre-
cuperabilmente ignobili, come dice I'inglese Crabb: «L’invidia é sempre un
sentimento ignobile che porta con sé le peggiori passioni»’. Anche il gia cita-
to Varchi é dell’opinione che «tutti gli altri affetti hanno qualche cagione se
non giusta, almeno apparente, e si fondano, o nascono da alcuna cosa non
del tutto biasimevole. Solo I'invidia non ha cagione alcuna, salvo che la pro-
pria cattivita dell'invidioso»®. Non a caso l'invidia é compresa tra i peccati
mortali cristiani — tali perché direttamente opposti al sommo comanda-
mento di fede, speranza, carita®. E un gesto contro le manifestazioni di vita,
parte della freudiana «pattumiera della psiche umana» destinata alla pit ra-
pida rimozione.

Nell’ambito della psicologia della personalita troviamo alcune osservazioni
sull'invidia, tutto sommato non molto soddisfacenti e per di pit sbrigativa-
mente descrittive. E nella psicologia dell'inconscio che il problema dell’invi-
dia viene riportato all’attenzione, prima con il concetto ormai classico della
«invidia del pene», e poi negli studi di Melaine Klein sul rapporto tra lattan-
te e seno materno dei quali avremo occasione di parlare in seguito.

* 3k k¥

Nella situazione dell'invidia I'individuo si rende conto che un altro possiede
o dispone di qualcosa che eglidesidera per sé. In questo caso larivalita aper-
ta sarebbe un atteggiamento possibile, sarebbe anzi la reazione piu diretta e
logica. Ma «molti invidiano solo, perché non si rincorano di poter imitare e
conseguire I'altrui bonta o virtu, o per non volersi affaticare in acquistarle, o
per non privarsi de’ piaceri loro...»'* — con altre parole, I'invidioso, per qual-
siasi motivo, non si sente in grado di sostenere la sfida scoperta; la sua € una
posizione di impotenza. Per quanto riguarda la sua capacita di raggiungere
il bene desiderato, l'invidioso avverte di aver gia subito una castrazione.
Ipoteticamente sarebbe possibile uscire da questa sconfitta identificandosi
con il detentore del bene, «rivolger I'invidia in emulazione»'!, accettare 1’al-
tro come maestro, assumere l'atteggiamento che la Klein definisce gratitu-
dine. Sarebbe questa, in definitiva, I'unica via per superare la castrazione e
imparare di nuovo a (pro) creare; ma l'invidioso non ne é capace: la sua forte
competitivita, I'idea della propria superiorita rende inaccettabile I’atteggia-
mento umile dell’allievo. Percio all’invidioso non rimane che un
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tentativo: visto che egli — per rimanere nel linguaggio biologico — procrea-
re non puo, il suo intento sara di castrare anche colui che si é posto come ne-
mico, degradarlo, danneggiarlo. Se non ¢ riuscito ad essere il migliore, deve
almeno fare in modo che nessuno sia meglio di lui.

Nella moltitudine dei fenomeni che provocano invidia, mi sembra si possa
individuare un’invidia che non si riferisce a qualche qualita particolare
dell’altro ma al suo essere globale. «L.’invidia piu radicale & I'invidia esisten-
ziale», scrive Philipp Lersch, «rivolta all’esistenza dell’altro nella ricchezza
dei valori vissuta da lui»'?2. Aggiungerei che questo tipo d’invidia oltre a
rappresentare quella piu coinvelgente, indica la situazione originaria dell’in-
vidia alla quale tutte le altre possono essere ricondotte. Questa invidia ori-
ginaria direi — anticipando quanto verra discusso piu in la — si riferisce so-
stanzialmente all’autonomia personale, alla capacita creativa; kleiniana-
mente parlando, alla «presenza di un organo creativo».

Sono varie le forme che la vendetta nata dall'invidia puo assumere. Il com-
portamento che ci interessa particolarmente qui, € la svalutazione tramite
un’analisi apparentemente oggettiva e neutrale, ma di natura e d’intento ca-
stratorio, tesa a dimostrare che I'invidiato invidiabile non &, che anch’esso é
riconducibile alla media statistica, che non esiste niente al di fuori della ca-
strazione. Sempre Philipp Lersch dice a proposito: «L’invidia ¢ il presuppo-
sto della tendenza al risentimento... Se il risentimento non trova possibilita
di disturbare ’altro attivamente, allora esso si procura spesso la sua soddi-
sfazione nella svalutazione di quei valori a cui 'individuo aspira ma che non
riesce a raggiungere — tutto cio seguendo ’esempio della volpe che giudica
I'uva troppeacerba... Per il riconosciemnto pratico del risentimento & im-
portante sapere che la sua tendenza a svalutare cerca di darsi possibilmente
'apparenza di oggettivita... Cosi dobbiamo esaminare tutti i precetti etici,
ogni indi\gnazione eognicritica, se essi — basati sul desiderio inappagato di
autoaffermazione — non nascondano una sublime vendetta per la propria
incapacita di raggiungere il valore (invidiato)»'3,

* %k 3k

Melanie Klein — senza voler riassumere esaurientemente le sue teorie — ri-
tiene che I'invidia prenda origine dal rapporto tra neonato e madre, precisa-
mente dal rapporto tra lattante e seno materno. Il seno rappresenterebbe
per il bambino la fonte di ogni bene, la fonte di benessere sia fisico che psi-
chico. Il lattante si sentirebbe pero6 presto alla mercé di questo seno da cui
dipende, ma sul quale — sulla sua presenza o assenza — non puo influire. Ne
é conseguenza lo sviluppo di aggressivita verso il seno (che tiene il bene per
sé) e di invidia verso la madre: «La stessa facilita con la quale il latte fluisce
— anche se il bambino se ne sente gratificato — é fonte di invidia in quanto
al bambino questo dono sembra qualcosa di irraggiungibile»'!.
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L’invidia si esprimerebbe nell’avidita con cui il seno, e con esso simbolica-
mente I'intero corpo della madre, viene svuotato, e nel desiderio di derubare
o distruggere il potere di creazione della madre mettendo in lei «cio che e
cattivo e soprattutto i cattivi escrementi e le parti cattive del Sé»'°. Se il
bambino ha fatto pit esperienze positive che negative con il seno materno,
se il suo rapporto con la madre é stato tutto sommato soddisfacente, egli
riesce a superare l'invidia e ad integrare le sue pulsioni aggressive, svilup-
pando il sentimento di gratitudine e, come si esprime la Klein, «l'introiezio-
ne dell’'oggetto buono»: egli non solo percepisce la madre come creatrice
buona, ma anche se stesso come buono, amabile, creativo. Da questa fiducia
in sé scaturirebbe ’energia libidica investita successivamente nell’esplora-
zione del mondo.

Se invece I'invidia si & potuta formare e consolidare, essa siriproporra conti-
nuamente nel corso della vita. Tra I’altro, nel rapporto psicoanalitico, nel
transfert del paziente, 'invidia condurrebbe alla «reazione terapeutica ne-
gativan, come la Klein la denomina: il paziente, pur riconoscendo la validita
dell'intervento analitico e traendone giovamento, non riesce tuttavia ad ac-
cettare il «dono» dell’analista. Egli dimostra anzi una tendenza a svalutare
la figura del terapeuta e le sue interpretazioni in un atteggiamento critico,
velatamente ostile. «I pazienti ovviamente ci criticano per diversi motivin»,
asserisce Melanie Klein, «qualche volta legittimi. Ma il bisogno sentito dal
paziente di svalutare il lavoro psicoanalitico quando si ¢ dimostrato profi-
cuo & una manifestazione di invidia»'®. Invidia, perché il procedimento inter-
pretativo dell’analista verrebbe visto dal paziente come espressione di una
capacita creativa che dev’essere attaccata e danneggiata.

Ma l'invidia non solo porterebbe alla denigrazione dell'invidiato, ma impe-
direbbe anche all'invidioso di acquisire personalmente il bene desiderato (il
quale, secondo la Klein, in ultima istanza & sempre la capacita di creare). Di
fatto avviene una proiezione: I’aggressivita sviluppata nei confronti della
fonte d’invidia viene percepita dal soggetto come intrinseca all’oggetto in-
vidiato stesso, il quale, investito cosi di connotazioni aggressive, viene esal-
tato nel suo aspetto di «oggetto cattivo» e puo ancora di meno essere assi-
milato ed introiettato. Marie Langer esemplifica questo processo in un reso-
conto sul trattamento psicoanalitico di donne sterili'’ in cui descrive il circo-
lo vizioso tra invidia nei confronti della fertilita creativa altrui — rinforzo
della propria sterilita — aumento dell'invidia, e cosi via.

* ¥ ¥

Rispetto alla situazione originaria dell'invidia nella concezione kleiniana pen-
so sia anche immaginabile un rovesciamento della costellazione: che cioé non
solo il bambino provi dell'invidia nei confronti della madre, ma che anche la
madre abbia lo stesso risentimento rispetto al figlio. Anzi, si potrebbe ipotiz-
zare che proprio I'invidia della madre preceda e causi quella del lattante
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in quanto ha su diluiun effetto castratorio. Il bambino, in questa prospetti-
va, e fonte inconsapevole d’invidia perché rappresenta un tipo di esistenza
radicalmente diverso dalla condotta di vita della madre: nel bambino, i biso-
gni e giudizi sono espressi chiaramente, il linguaggio emotivo & netto e uni-
voco, il comportamento non é ancora vincolato dalle convenzioni; ¢’é una li-
berta ed autenticita nell’espressione che puo contrastare vistosamente lo
stile di vita della madre, se questo risulta condizionato da una cultura re-
pressiva ed alienante. Penso che non a caso, almeno nelle culture mitteleuro-
pee ed anglosassoni e nell’epoca in cui la Klein faceva le sue osservazioni,
era abituale inculcare gia al lattante lo stesso ordine convenzionale che re-
golava la vita degli adulti: punendo le manifestazioni di aggressivita del
bambino, premiando invece quelle di obbedienza, somministrandogli i pasti
in base a orari prestabiliti e non secondo il bisogno che egli esprimeva, fa-
cendogli notare in vari modi la sua dipendenza ed impotenza. E qui che si in-
nesca il meccanismo descritto da Melanie Klein: il figlio, sentendosi pesan-
temente alla mercé della madre, finisce per invidiarla a sua volta. La vendet-
ta della madre é riuscita.

Rovesciamento analogo si puo effettuare nel rapporto analista-paziente,
contrassegnato a volte secondo la Klein dalla «reazione terapeutica negati-
van, dal fatto che il paziente invidierebbe le capacita creative dell’analista.
E altrettanto concepibile una reazione d’invidia dell’analista verso il nevro-
tico — non il nevrotico gia previsto dalla nosografia psichiatrica, ma il ne-
vrotico non ancora inquadrato, latore di una devianza nuova ed espressiva
— che porta a quel tipo di vendetta analitica menzionato poco prima. Cio av-
viene se, per ’analista, il paziente possiede delle qualita di cui il terapeuta
avverte un desiderio rimosso; se il paziente manifesta una estetica persona-
le, un modo soggettivo, inventivo, «artistico» di affrontare la vita.

In qualsiasi situazione analitica é sempre presente una componente di sfida
tra I'oggetto preso in esame e chi lo analizza. Tutte le analisi hanno come
scopo di espropriare 1'osservato del suo potere (del fascino che ha potuto
esercitare su di noi): I’analizzante cerca di «comprendere», ciog, letteralmen-
te, di costituirsi insieme piu grande, che contenga, fagocitato, il fenomeno
da spiegare. Ma l'analisi motivata dal risentimento e dall'invidia rinnega
addirittura. che I’oggetto abbia avuto un fascino, passando subito al tenta-
tivo di far rientare quest’ultimo nei limiti della propria norma.
Osserviamo la sfida sottile tra fenomeno vitale e tentativo di interpretazio-
ne anche nella storia del movimento psicoanalitico. Accade che un caso, co-
me quello dell’«Uomo dei lupi», viene in un primo momento analizzato e
spiegato in — come si spera — maniera esauriente, in modo che stimolante,
creativo non appare pit tanto I’evento iniziale, quanto I'impresa analitica: il
fascino é stato tolto dall’esaminato e trasferito all’esaminatore. Ma in se-
guito ’evento, per cosi dire, sfugge di mano, dimostrandosi pit ampio, piu
enigmatico di quanto non sia stringente ’analisi. Evidentemente ci6 provo-
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ca una serie di ulteriori interventi esegetici che tuttavia — fin quando I’ana-
lisi non é riuscita a smantellare completamente la manifestazione vitale —
non evidenziano altro che la vittoria del fenomeno sulla spiegazione. Cosi, al
momento attuale, la storia dell’«Uomo dei Lupi» o gli scritti del presidente
Schreber appaiono ancora pit stimolanti, pitt comunicativi e carichi di mes-
saggi di quanto non lo siano le numerosi indagini condotte in proposito.

¥ ¥k k

L’atteggiamento rivendicativo, sostanzialmente invidioso, di cui abbiamo
parlato finora, penso sia rintracciabile anche in un altro rapporto particola-
re: quello che intercorre tra la persona creativa indicata convenzionalmente
come artista, e il suo critico. E un rapporto che dovrebbe essere descritto
molto ampiamente, prendendo in considerazione l’'intero arco delle reazioni
analitiche e critiche stimolate dall’evento creativo, compresa la posizione
spesso ambigua dello storico/critico/teorico dell’arte nei confronti dell’arti-
sta. Vorrei limitarmi pero ad indicare un caso specifico: il rapporto tra le
teorie psicoanalitiche sull’arte e chi le ha formulate, e la persona creativa.
In questo rapporto emerge spesso e piuttosto palpabilmente una conflittua-
lita latente dell’analista, caratterizzata dal forte interesse che la psicoanali-
si ha sempre dimostrato nei confronti della creativita e delle manifestazioni
artistiche (e percio dall’attrazione che deve provare rispetto a questi feno-
meni), ma anche dall'ambivalenza assunta nelle dichiarazioni sull’argomen-
to.

La psicoanalista francese Janine Chasseguet Smirgel ritiene che il rifiuto
delle ricerche psicoanalitiche sull’arte derivi dalla paura che esse possano
incrinare alcune entita care al «narcisismo collettivo umano». Questo &
senz’altro un fattore da considerare, ma sembra non del tutto privo di inte-
resse il fatto che, per un individuo con delle esigenze simili a quelle dell’arti-
sta, ma competitivo ed ambizioso, il creativo possa costituire trauma note-
vole per quanto riguarda il «narcisismo personale», e condurre all'uso dei
propri mezzi analitici per scopi vendicativi.

In effetti, leggendo una varieta di letteratura psicoanalitica sulle opere d’ar-
te e sugliartisti, mi é apparso d’intravvedere — non certo dimostrabile con
facilita, ma ben afferrabile sul piano emotivo — una specie di rancore da
parte degli autori che sarei tentata di spiegare con una posizione di rivalita
non dichiarata.

La Chasseguet Smirgel vede un’affinita tra artista e psicoanalista nell’'in-
teresse comune per l'inconscio e per l’esplorazione della psiche.Dopo aver
affermato che il sogno rappresenta per la psicoanalisi «la via maestra
dell'inconscio», essa aggiunge: «Ora, se gli analisti.. sono affascinati dalle
personalita creative e dalle loro opere, si puo pensare che per essi I'arte
costituisce un’altra ‘‘via maestra’®. (Si potrebbe, generalizzando, para-
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gonare l’analista all’amatore d’arte, dato che I'interesse per l’arte deve avere
una certa parentela con l'interesse per I'inconscio). Hirschmann, uno dei pio-
nieri dell’analisi, asseriva che il miglior criterio di selezione di un analista era
I'interesse che il candidato mostrava per le manifestazioni dell’inconscio at-
traverso le opere d’arte»'®.

Sempre la Chasseguet afferma piu tardi che «converrebbe studiare la parente-
la strutturale esistente non solamente tra 'amatore d’arte e lo psicoanalista,
ma tra quest’ ultimo e I'artista stesso»'®, e nel seguente passo viene pratica-
mente rivendicata l'esigenza creativa dell’analista: «(Egli) agisce insomma
come l’artista che con la propria opera diffonde una nuova luce sulla vita psi-
chica... A cio che viene chiamato nell'artista fantasia e inventiva corrisponde
nell’analista la capacita di far sorgere costellazioni, elementi, rapporti fino ad
allora sconosciuti»®,

Evidentemente, piti I'analista risulta innovatore culturale, esploratore ori-
ginale, meno avra da invidiare alla figura dell’artista. Penso pero che ormai
— passati gli anni pionieristici della psicoanalisi — nella scelta di farelo psi-
coanalista sia innegabile il tentativo di un compromesso: tra la tendenza
creativa e il bisogno di affermazione e sicurezza; un compromesso tra 1’az-
zardo della ricerca ed il riconoscimento garantito (rappresentato dalle strut-
ture corporative ed accademiche, dal prestigio sociale, dalla posizione di po-
tere rispetto al paziente, dalla remunerazione economica, ecc.). Si potrebbe
riassumere che in questo caso I’analista sta al creativo come I’antropologo
al mago. E possibile che la figura sociale dell’artista, oppure I'incontro effet-
tivo con I'evento creativo, costituiscano per I'analista situazioni di disagio,
comunicazioni di una castrazione avvenuta, di una scelta sfuggita, che pos-

-sono farlo oscillare tra identificazione (o, nella terminologia kleiniana, senso

di gratitudine) ed invidia.

Ma l'invidia negli studi psicoanalitici sulla creativita e sull’'arte come si
esprime? Ripeto che non di manifestazione facilmente dimostrabile si trat-
ta, ma di un aspetto sfumato emergente ogni tanto piu nettamente. Alcuni
indici: mi sono accorta che gran parte degli autori psicoanalitici salta con
una certa frettolosita la descrizione dei propri sentimenti nei confronti del
fenomeno artistico esaminato, riportando invece spesso dei giudizi banali,
convenzionali, standardizzati, tipo «grand’uomon, «vetta piu alta dello spi-
rito umano», eccetera.

Inoltre le teorie psicoanalitiche sull’arte si servono abbastanza frequente-
mente della confusione esistente nel campo dell’arte nel quale esiste la defi-
nizione dell’arte come innovazione, come evento che trasforma la realta, ac-
canto all’equiparazione dell’arte all’esecuzione di una tecnica prestabilita (a
tutto cio che viene prodotto all’interno delle discipline tradizionali: pittura,
scultura, letteratura, musica, ecc.) Due punti di vista che non coincidono af-
fatto, e mi sembra strano che agli autori, persone culturalmente attente e
preparate, sia sfuggito proprio il discorso anti-tecnico, anti-mestiere che pu-
re, a partire dalle avanguardie storiche, ha notevolmente inciso nel dibattito
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sull’arte. Penso che questo equivoco faccia comodo ad un analizzante dalle
intenzioni castratorie: spiegare perché certe persone sono attratte da deter-
minati mestieri «artistici» (come la pittura ad olio, la stesura di libri, 1’esibi-
zione teatrale) non significa affattoaver spiegato la creativita che é indipen-
dente dalle suddette tecniche. Ma & proprio cio che alcuni studi psicoanaliti-
ci lasciano intendere (servendosi tra I’altro a volte di esempi culturalmente
del tutto insignificanti).Essi rimuovono di fatto I’arte-creazione la cui esi-
stenza aveva tuttavia suscitato l’'invidia inconscia.

Ritornando al linguaggio biologico di prima, diremmo che creatore é colui
che procrea, e la procreazione mette al mondo un altro essere, il figlio, la cui
origine e le motivazioni che hanno portato alla sua generazione, sono in par-
te note e spiegabili. Ma il figlio non si esaurisce in cio. Si potrebbe dire che le
teorie psicoanalitiche a proposito della creativita a volte confondano il figlio
procreato, dotato di vita propria, con le feci del genitore. Gli escrementi si
che sono completamente spiegabili, analizzabili, valutabili, condizionati dal
passato, prevedibili nel futuro — aspetti questi che gli studi analitici sem-
brano voler dimostrare nell’arte; ma il figlio conduce una vita imprevedibile,
non esauribile per via di analisi, le quali anzi, rispetto alla complessita del
nascituro, finiscono per essere proiezioni stimolate in noi da quel nuovo es-
sere.

1Benedetto Varchi, Sopra l'invidia, Ragionamento o Lezione, Firenze 1545; edizione stampata
Roma 1853, p. 41.

2B. Varchi, op. cit. p. 37.

3B. Varchi, op. cit. p. 31.

4«Il livore, che é un sinonimo dell'Invidia, lacerava il piu bello degl’Angeli. Questo si credeva
inferiore a Dio, perché lo conosceva suo Creatore, e non poteva eguagliarlo in potenza... Egli
non poté soggiogare un Dio, cerco di vendicarsi sopra l'uomo. Se non distruggerlo, penso di ri-
durlo alla sua condizione... Dunque I'Invidia, € un contagio originato nell’Angelo ribelle, co-
municato ai primi nostri Padri e tramandato a noi, come una radice infortunata ed ereditaria».
In: G. G. Martinetti, L 'Tnvidia, Opuscolo etico-morale, Roma 1819, p. 6 e 9.

5Cfr. L. Chiozza, Psicoanalisis de los trastoruos hepaticos, Buenos Aires, 1970. L’autore, psi-
coanalista, tratta in questo libro le malattie del fegato e delle vie biliari dal punto di vista del
loro collegamento con fantasie inconscie di invidia. Inoltre, I'idea di una manifestazione psico-
somatica collegata all’invidia viene avvalorata, oltre che dalla simbolizzazione dell'invidia col
colore giallo, dall’espressione «livore» e da numerose descrizioni, soprattutto in testi antichi,
cheraffiguranol'invidia «corrosa dal veleno», «con la bocca amara». Ne € esempio la descrizio-
ne del famoso quadro di Apelle «La calunnia»: «La calunnia era preceduta dal livore in guisa di
uomo pallido, deforme, di maligno sguardo e simile ad uomo snervato, ed indebolito da un lun-
go malore» (riportata in G. G. Martinetti, op. cit.).

6F. Ferrari, Dizionario di mitologia classica, Garzanti, Milano 1972.

"Riportato da: M. Klein, Invidia e gratitudine, Martinelli, Firenze 1969.

8B. Varchi, op. cit. p. 65.

9Cfr. 1 Corinti, 13,4: «La carita é longanime, la carita é benigna, la carita non invidia...».

10B, Varchi, op. cit. p. 37-38.
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1B, Varchi, op. cit. p. 45. )

12Philipp Lersch, Aufbau der Person, Barth Verlag, Monaco 1952, p. 211 (trad.mia).

13Ph. Lersch, op. cit., p. 138 (trad. mia)

14Melanie Klein, Invidia e gratitudine, Martinelli, Firenze 1969, p. 22.

15M. Klein, op. cit. p. 18.

16 M. Klein, op. cit. p. 23.

1"Marie Langer, Sterility and envy, International Journal of Psycho-analysis 39: 139-43, 1958.
18 Janine Chasseguet Smirgel, Per una psicoanalist della creativita e dell’arte, Guaraldi, Rimi-
ni 1973, p. 47.

19J. Chasseguet Smirgel, op. cit. p. 52.

20J. Chasseguet Smirgel, op. cit. p. 53.
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Domenico Nardone

L’UOMO DELLE SCOMMESSE

«Era il tipo piu strano che si fosse visto dalle nostre parti; sempre in vena di
scommettere, su qualsiasi cosa, purché trovasse qualcuno disposto ad ac-
cettare la scommessa: e capace magari di passare alla tesi opposta lui stesso
pur di trovare un antagonista... Per lui tutto andava bene, purché ci fosse da
scommettere: se poteva scommettere qualcosa era un uomo felice. Ed era
fortunato, eccezionalmente fortunato: vinceva quasi sempre. Era pronto a
correre qualsiasi rischio. Non si poteva trovare un argomento, per quanto
remoto, che lui non fosse disposto a scommetterci sopra, prendendo la parte
che volevate: 'una o I'altra, per lui faceva lo stesso».

Cosi Mark Twain ci descrive Jim Smiley, I’'uomo delle scommesse.

In maniera forse meno divertente, Freud avrebbe detto di lui che la pratica
del gioco d’azzardo ha sostituito quella piu antica della masturbazione. La
sua indagine?® riguardo la psicologia del giocatore d’azzardo & infatti imper-
niata sulla supposta equivalenza tra febbre del gioco e coazione'a mastur-
barsi.

L’irresistibilita della tentazione, i solenni propositi formulati e regolarmen-
te mancati di non farlo piu, la cattiva coscienza di rovinarsi sono i termini
comuni dell’equazione. Le fiches, le carte, i dadi, altrettanti sostituenti falli-
ci. L’elegante movimento delle mani del giocatore, sopraffina padronanza
della tecnica masturbativa. La sua reiterata sfida al Fato, realizzazione dei
tempi e delle figure di un duello mancato col padre.

L’annichilimento che segue un’ingente perdita al gioco viene ad assolvere le
stesse funzioni di una crisi isteroepilettica, soddisfare un’istanza punitiva.
Entrambe rappresentano nel teatro dell'inconscio una scena di morte, la
frustrazione suprema dell’antico desiderio di sostituirsi al padre.

I1 Super-Io converte il desiderio di morte per il padre in autopunizione, so-
spinge il giocatore attraverso una serie di morti apparenti per condurlo al
totale annientamento fisico: I'inevitabile suicidio per debiti di gioco.

Il desiderio di identificazione con la figura paterna incontra sempre sulla
sua strada un vecchio morente, 'unica identificazione concessagli.

La passione per il gioco d’azzardo declina quindi I'istinto di morte®, perse-
gue il raggiungimento del piacere attraverso una procedura onanistica.

La roulette del giocatore — dai tratti parzialmente autobiografici —
dell’omonimo romanzo di Dostoevskij corrisponde alla macinatrice di cioc-
colato del Grande Vetro di Duchamp. Entrambe sottraggono all’erotismo la
presenza flagrante del termine di riferimento, la donna, per farne uno sterile
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procedimento meccanico. Non a caso Duchamp stesso in Note e progetti per
il Grande Vetro cirivela cheil Vetro e ispirato ai principi della fisica, seppu-
re di una fisica «divertente»®.

La roulette e la macinatrice divengono cosi gli attrezzi dei quali si serve
I’onanista per raggiungere il proprio solitario orgasmo. In un altro passo
dell’opera gia citata Duchamp dice espressamente: «L.o scapolo macina da
solo la sua cioccolata»®.

Nella pratica onanistica il desiderio, nel tendere alla sua soddisfazione, non
incontra mai un altro capace di opporglisi ma sempre un attrezzo privo di
vita. Il tragitto formulazione-appagamento si trasforma cosi in circuito cir-
colare, impegnato dal desiderio ad una andatura costantemente uniforme.
La roulette e la macinatrice riproducono fedelmente la circolarita del percor-
so e l'uniformita del movimento.

Ritengo utile a questo punto soffermarmi su un carettere comune alla mag-
gior parte dei giochi d’azzardo tradizionali. La dinamica che li regola sem-
bra infatti essere quasi sempre la stessa: ’alternarsi dialettico di due con-
trari. Si pensi ad esempio al pari o dispari dei dadi, al rouge et noir; al pair et
impair, al manque et passe della roulette, al testa o croce della moneta a via
dicendo.

Tutti gli oggetti sopra elencati contengono in se stessi tanto un principio
quanto il suo opposto, appaiono — per usare una definizione di- Jung —
«simboli della loro (dei due principi) unione creativa»®.

Tali oggetti mostrano in questo modo di avere la stessa fisionomia struttu-
rale del Rebis, I’ermafrodito della tradizione esoterica, capace di riassumere
in sé le prerogative del maschio e della femmina.

La pratica del gioco d’azzardo nasconde quindi il desiderio latente del gioca-
tore di procedere alla riunificazione dei due principi, il conscio e I'inconscio,
che regolano i suoi processi psichici’.

Il giocatore-onanista, nella sua solitaria ricerca, intento a maneggiare i suoi
attrezzi nel modo migliore, sembra quasi guardare con ironico distacco alla
danza familiare degli Edipi, rifiutandosi ostinatamente di prendervi parte.
Egli abbandona repentinamente la fortezza triangolare dell’Edipo quasi
ignorandoi sigilli apposti alla porta della camera da letto della madre. Il suo
guanto di sfida non sfiora neppure la guancia paterna, egli scommette infat-
ti con I’eterno, scommette sulla sua capacita di autoconservazione, sulla sua
completa autosufficienza.

Il cartello di sfida é tutto nell’epigrafe tombale di Duchamp: «D’altronde so-
no sempre gli altri che muoiono».

Ma c’é dell’altro: consumando il desiderio nel solipsismo della pratica onani-
stica, escludendo la presenza flagrante del suo oggetto — anzi, ponendo co-
me pregiudiziale al raggiungimento dell’'orgasmo il verificarsi stesso di
quest’assenza — egli respinge con la donna il comandamento d’amore-
procreazione, rigetta perentoriamente l’idea stessa di produzione.
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Il giocatore-onanista offende quindi contemporaneamente la legge di
Edipo?, la legge di Dio (andate e moltiplicatevi) e quella del Capitale (incre-
mentare la produzione). Egli & dunque tre volte criminale. Da ci6 probabil-
mente derivano i sensi di colpa che gravano su di luj, il furore autolesionisti-
co dal quale sembra animato.

Continuero a servirmi del gia citato racconto di Mark Twain per introdurre
un’altra parte del discorso: «Alla stretta finale, la povera bestia finiva
coll'animarsi; quasi per la disperazione; se ne arrivava a sbalzelloni, caracol-
lando a gambe larghe, tutta dinoccolata, buttando le gambe ora per aria, ora
contro le staccionate laterali, scalciando e sollevando della gran polvere, e
facendo un gran fracasso, soffiando, tossendo, sbuffando: e raggiungendo
sempre il traguardo con una testa, o anche meno, di vantaggio: quel poco
che bastasse perché la vittoria fosse valida»®.

Appare evidente da queste poche righe che ['uomo delle scommesse ha una
sua presa diretta sul reale, che riesce in qualche modo ad indirizzarlo su di
un tragitto a lui favorevole, quasi sostenesse con le sue forze il prodigioso
rush finale della sua cavalla.

Allo stesso modo, oltrepassando i limiti del personaggio letterario, dobbia-
mo riconoscere ai giocatori di professione delle capacita di questo genere, vi-
ceversa non potremmo spiegare il loro mantenersi in equilibrio sulla cresta
dell'onda per parecchio tempo, praticando il rischio e ’azzardo su di un ter-
reno che molto spesso non sembra lasciare alcuno spazio all’abilita manuale.
A questo proposito ritengo utile riferire nuovamente ’esperienza di Du-
champ: egli ha infatti dedicato diverso tempo al tentativo di costringere la
roulette a giocare a scacchi, intendendo con questa espressione il suo propo-
sito di cancellare dalla roulette la parola caso, a tutto vantaggio di una pos-
sibile abilita manuale. Dopo una serie di infruttuosi e dispendiosi tentativi
Duchamp dovette ammettere di non essere riuscito a cavare un ragno dal
buco."’

A ben altri risultati sembrano invece essere approdati gli studi di Lombar-
do riguardo il movimento dei dadi. Gran parte dei grafici che ho avuto modo
di vedere — alcuni dei quali relativi a partite alle quali partecipavo io stesso
— mostrano, per quanto riguarda la media dei punteggi ottenuti dall’arti-
sta, uno scarto dalla media statisticamente piti probabile dell’ordine del 20-
40%, con punte massime del 60%."' Si direbbe quasi che, almeno in questo
caso, I’energia psichica trovi nel procedimento psicocinetico un terreno a lei
piu congeniale di quello rappresentato dal procedimento logico-deduttivo.
Devo tuttavia aggiungere che, qualora nelle partite ci sia una qualsivoglia
posta in gioco, I’andamento dei grafici sopra citati risulta fortemente ridi-
mensionato. Evidentemente il polo emotivo che, in questo tipo di partite, si
trova inserito nel campo del processo catalizza e disperde una parte consi-
derevole delle energie messe in gioco.
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Il quadro dei fenomeni connessi agli oggetti del gioco d’azzardo é infine
completato dall’'uso divinatorio che talvolta si fa di essi. Si pensi ad esempio
ai celebri solitari intrapresi da Napoleone prima delle battaglie o al signifi-
cato profetico in genere attribuito ad alcune delle carte francesi o napoleta-
ne.

Freud, formulando l'ipotesi di un rigido determinismo psichico che regoli
gran parte degli eventi casuali od accidentali della vita quotidiana, getta le
basi per 'interpretazione almeno parziale dei fenomeni ai quali si & sin qui
fatto accenno: «Non credo che un evento verificatosi senza la partecipazione
della mia vita psichica possa apprendermi alcunché di nascosto sulla forma
che assumera la realta futura; credo invece che una manifestazione non in-
tenzionale della mia propria attivita psichica mi sveli veramente qualcosa di
riposto, che a sua volta appartiene soltanto alla mia vita psichica; io credo
dunque alla casualita esterna (reale) non a quella interna (psichica)»*2.

I1 problema & quindi nella delimitazione delle territorialita, il reale e lo psi-
chico, I'interno e ’esterno, citate da Freud in questo passo.

Bouisson, uno dei piu seri studiosi di pratiche magiche e divinatorie, parlan-
do dei Tarocchi sembra attribuire allo psichico un’estensione maggiore di
quella assegnatagli da Freud: «Non é impossibile che la mano del consulente
sia guidata a sua insaputa dalle relazioni percepite nella profondita del suo
subcosciente...»",

In realta non credo all’esattezza di una possibile rigorosa definizione di tali
territori, sappiamo ad esempio che la delirante coerenza del paranoico li ro-
vescia continuamente 1’'uno nell’altro, riscontra ovunque i segni del com-
plotto ordito ai suoi danni. Inoltre non credo che questi territori costituisca-
no il campo d’azione di questi fenomeni. Il loro campo é piuttosto una sorta
di zona intermedia, un interstizio che divide I'interno dall’esterno, un’area
in definitiva soggetta ad entrambe le influenze.

Nel Breviario di Estetica di Benedetto Croce si trova questa osservazione
apparentemente singolare: «L’arte non nasce per opera di volonta del-
I'artistan'®.

Questa affermazione, rivista alla luce dell’esperienza di Piero Manzoni e di
certa parte dell'avanguardia degli anni sessanta, finisce per non suonare piu
tanto singolare.

La pratica dell’arte diviene infatti per questi artisti vero e proprio gioco
d’azzardo. Il concetto stesso di arte risulta portato all’estremo limite di rot-
tura, rottura che gli sforzi dell’artista cercano in ogni modo di ottenere.
L’agire dell’artista assume le caratteristiche del procedimento per assurdo e
per assurdo fa arte. Cio che si voleva negare, al termine del processo di costi-
tuzione dell'opera, risulta dimostrato.

L’arte sembra affondare le sue radici in un luogo astratto, che non appare
segnato su alcuna carta geografica. Impossibile tracciare una rotta di avvi-
cinamento, elaborare un progetto che la includa obbligatoriamente.
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Ma se queste caratteristiche da una parte la rendono improgettabile, dall’al-
tra non la escludono a priori da nessun progetto. Essa ¢ infatti legata a filo
doppio all'imprevedibilita dei processi inconsci, € un evento che non cessa
mai di stupire, di travolgere ogni aspettativa.

Il percorso dell’arte & dunque la traiettoria inconscia ed imprevista compiu-
ta dall’osservare dell’occhio eterotropico. Si tratta di un percorso immagi-
nario ('asse divergente dell’eterotropico € in realta cieco), tangente appa-
rentemente 1’orizzonte del reale che pero¢ interseca in un indefinito luogo
geometrico o in pit luoghi addirittura. L’opera d’arte, elemento eterotopico
per eccellenza, parla — spesso sussurra appena — l'indecifrabile linguaggio
dell’altro.

L’attraversamento del reale — ovunque esso avvenga — ¢ la «settima fase»
del procedimento alchemico, il magico momento nel quale il piombo € final-
mente mutato in oro, la fantasia in realta.

L’arte sembra quindi riproporre in un primo momento un dicotomia schizoi-
de (il doppio asse visivo dell’eterotropia): «Originariamente ’artista € 1'uo-
mo che volge le spalle alla realta perché non riesce a venire a patti con la ri-
chiesta iniziale di rinunciare alla soddisfazione dell’istinto e che poi nella
sua vita fantastica lascia giocare in pieno i suoi desideri erotici e ambi-
ziosin'®,

Tuttavia essa sembra successivamente capace di ricomporre questa scissio-
ne tra realta e fantasia: «I doni particolari (dell’artista) gli permettono pero
di tornare alla realta da questo mondo di fantasia permettendogli di forgia-
re da queste fantasticherie una nuova realta»'®.

I1 principio del piacere percorre cosi l’asse secondario dell’occhio eterotropi-
co per raggiungere il luogo del suo appagamento, luogo che segna l’'interse-
zione dell'immaginario con il reale.

L’orgasmo che ne deriva ¢ di nuovo un orgasmo consumato in piena solitu-
dine, con la sola compagnia di un attrezzo privo di vita.

1Da T he celebrated jumping frog of Calaveras County di Mark Twain. Trad. it. I famoso ranoc-
chio salterino della Contea di Calaveras di P. Gadda Conti, in Americana, Bompiani, Milano.
2Vedi soprattutto Dostojewski und die Vatertotung di Sigmund Freud. Trad. it. di S. Daniele
Dostoevskij e il Parricidio in Shakespeare, Ibsen e Dostoevskij, Boringhieri, Torino, 1976.
3«... misonoreso conto con terrore di cosa significava per me perdere: insieme a quell'oro pun-
tavo tutta la mia vita!l» Da Il giocatore di Fedor Dostoevskij, Garzanti, Milano, pag. 156,
1977. A cio devo aggiungere il fatto che gran partedei giocatori di professione da me personal-
mente consultati giungono ad ammettere senza troppe difficolta di giocare per rovinarsi.
4Duchamp M. Notes and Projects for The Large Glass, New York, 1969, Nota 35.
5Duchamp M., op. cit., Nota 140.

6Jung C. G. T he Collective Unconscius in T he collected works of C. G. Jung (vol. IX) a curadi
Sir Herbert Read e altri, Pantheon books, New York, 1959.

103



7In un passo dell'opera citata Jung sembra attribuire alle figure del conscio e dell'inconscio
della psiche dell'uvomo rispettivamente le caratteristiche maschili e quelle femminili: «Proprio
come ogni individuo deriva da geni maschili e femminili mentre il sesso ¢ determinato dal pre-
dominio dei geni corrispondenti, cosi nella psiche di un uomo , soltanto la mente cosciente ha
carattere maschile mentre I'inconscio ¢ femminile per natura», Jung, op. cit.

8Per meglio valutare I'importanza che la legge del’Edipo ha assunto presso le societa occiden-
tali ritengo utile riportare questo divertente commento di G. Deleuze e F. Guattari ad una
analisi di M. Klein. Riferisce la Klein: «La prima volta che Dick venne da me, non manifesto al-
cuna emozione quando la bambinaia me lo affido. Come gli mostrai i giocattoli che avevo pre-
parato, li guardo senza il minimo interesse. Presi un gran treno che posi accanto ad un treno
piu piccolo e li designai col nome di treno-papa e di treno-Dick. Allora prese il treno che avevo
chiamato Dick, lo fece scorrere sino alla finestra e disse Stazione. Gli spiegai che la stazione é
la mamma; Dick entra nella mamma. Lascio il treno, corse a mettersi tra la porta interna e la
porta esterna della stanza, si chiuse dentro dicendo nero e usci tosto di corsa. Ripeté pit volte
questo armeggio. Glispiegai che fa buio nella mamme; Dick é nel buio di mamma...». Deleuze e
Guattari replicano: «... Di’ che &€ Edipo, altrimenti ti prendi uno schiaffo. Lo psicanalista non
chiede neanche piu ‘“Cosa sono le tue macchine desideranti?’’, ma esclama: ‘Rispondi papa-
mamma quando ti parlo!”.) G. Deleuze-F. Guattari, L’Anti-Edipo, Einaudi, Torino, 1975
9Mark T'wain, op. cit.

10Duchamp M., Marchand du sel: Scritti di Marcel Duchamp, Rumma, Salerno, 1969.
llLombardo S., Cinquanta partite a dadi e Duemila prove con sei dadi, Galleria «La Salita»,
Roma, 1975.

12Freud S., Psicopatologia della vita quotidiana, Boringhieri, Torino, 1965, pag. 270.
13Bouisson M., La Magia, Sugar editore, Milano, 1962, pag. 268.

14Croce B., Breviario di estetica, Laterza, Bari, 1913, pag. 17.

15Freud S., On Creativity and the Unconscius: Papers on the Psycology of Art, Literature, Lo-
ve, Religion, scelti da Benjamin Nelson, Harper Row, New York, 1958.
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Cesare M. Pietroiusti

METAMORFOSI DELL'INNOCUO

«Tra le popolazioni primitive la credenza nella magia € universale. Essa ha
continuato a sussistere presso i popoli civili (soprattutto con il nome di stre-
goneria) fino ad un’epoca relativamente recente, ed é scomparsa solo per in-
flusso della scienzan’.

Questa opinione di Ellenberger € paradigmatica — per quel che riguarda il
nostro tempo — ed esprime nel modo piu semplice il progressivo «passaggio
di poteri» da una visione del mondo primitiva animistico-magica ad un’al-
tra, moderna, basata sulle leggi della causalita e della verificabilita.

E necessario comunque riconoscere che 'oggetto di questi due diversi punti
di vista &, sostanzialmente, lo stesso.

«Per mezzo della sua pseudotecnica il mago si sforza di ottenere tutto cio
che I'uomo moderno riesce ad ottenere con mezzi scientifici adeguati»
(id.).

Ed ¢, tale oggetto, la possibilita di intervenire attivamente sui fenomeni che
riguardano il rapporto uomo-mondo; di operare cioé cambiamenti rispetto al
gia-dato. Per essere ancora piu schematici, la possibilita di operare. Esisto-
no, per questo, molteplici mezzi scientifici adeguati, differenziati per effetto
e per campo di applicazione.

Esistono anche dei mezzi talvolta altrettanto efficaci che possono godere
meno dell’attributo di adeguatezza scientifica. Fra questi, le tecniche «ma-
giche». La loro persistenza, la loro (ancora?) incompleta sostituzione con i
«mezzi scientifici adeguati» & dimostrata da un fatto estremamente sempli-
ce: I'uso, tuttora corrente, del termine «suggestione».

Gli studiosi di scienze umane, e in primo luogo gli antropologi, gli etnologi,
gli storici delle religioni, hanno trovato il punto di applicazione piu fertile
per le loro ricerche, proprio nei comportamenti e nei rituali magici di culture
«primitive».

Nel tentativo di applicare a quei fenomeni, a quei codici cosi poco «scientifi-
ci», almeno un metalinguaggio che fosse strutturato secondo regole ricono-
scibili e positive, essi hanno costruito varie interpretazioni sociologiche e
psicologiche. Al fondo pero di quasi tutte le interpretazioni riferentisi a
eventi umani effetto di «magia», & possibile ritrovare una parola che spiega
— senza per lo piu essere spiegata — : suggestione.

«La suggestione — dice Ellenberger — é ’agente piu importante che opera
nelle pratiche della magia» (id.).
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Suggestione potrebbe definirsi il processo psichico per cui I'individuo subi-
sce — o riconosce fuori di sé — un cambiamento rispetto al gia-dato; cambia-
mento che si verifica pero trasgredendo delle regole di causa-effetto codifi-
cate in una teoria precisa e verificabile.

Si tratta, appunto, della possibilita di operare in assenza di adeguatezza
scientifica, che ¢, come si vede, la stessa definizione usata poco sopra per le
tecniche cosiddette magiche.

Sartre, nel suo Esquisse d’un theorie des emotions, definisce come «mondo
magico» il mondo dell’emozione — in contrapposizione al mondo degli uten-
sili, governato da un’utilizzabilita stereotipa e dall'interpretabilita raziona-
le — e consente in questa sede una sostanziale identificazione fra evento
emozionale ed evento suggestivo.

«La condotta emotiva non é sullo stesso piano degli altri modi di condotta,
non € effettiva. Non ha il fine di agire realmente sull’oggetto in quanto tale,
con la mediazione di mezzi particolari (per tornare alla terminologia di El-
lenberger, con «mezzi scientifici adeguati»). Con la sua sola attivita e senza
modificarlo nella sua struttura reale, essa cerca di conferire all’oggetto
un’altra qualita (...) In breve, nell’emozione ¢ il corpo che cambia i propri
rapporti col mondo affinché il mondo cambi le sue qualita»® (parentesi mie).
Lo stimolo emozionale é riconosciuto dal corpo immediatamente e vi si ma-
nifesta mediante fenomeni fisiologici talora eclatanti. Questo riconoscimen-
to avviene prima di qualsiasi interpretazione razionale, e ne prescinde. Ra-
zionalmente, scientificamente, la reazione organica all’emozione € sine cau-
sa.

E effetto di suggestione.

La suggestione consente, produce, reazioni fisiche nel nostro organismo. Fi-
no a che punto?

Ancora una volta, sono gli studi antropologici a fornirci interessanti ele-
menti di valutazione.

Devereaux, in un suo saggio sull'influenza dei fattori culturali nell'ipnosi,
mette I’accento sulla situazione complessiva della comunita sociale in cui si
svolgono determinati fenomeni®, Allo stregone tutto il gruppo attribuisce
attitudini soprannaturali: cio aumenta di molto I’ipnotizzabilita del «primi-
tivon e fa si che esso si trovi sottoposto alla doppia azione, coerente e combi-
nata, (anche se la «combinazione» € inconscia) dell'ipnotista e del gruppo. I1
fattore sociale, o meglio appunto la coerenza fra lo scopo di una relazione in-
terpersonale (sciamano-stregato) e le tendenze operanti nella comunita, fa si
che i fenomeni rilevabili siano notevolmente amplificati.

Levi-Strauss parla di casi, attestati in molte regioni del mondo, di morte per
scongiuro o sortilegio.

«Un individuo cosciente di essere oggetto di maleficio e intimamente persua-
so, dalle piu solenni tradizioni del suo gruppo, di essere condannato. (...)

Da quel momento in poi, la comunita si ritrae: tutti si allontanano dal male-
detto, si comportano come se fosse gia morto. (...)
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Lo stregato cede all’azione combinata del terrore intenso che prova, dell'im-
provviso e totale ritrarsi dei molteplici sistemi di riferimento forniti dalla
connivenza del gruppo e, piu tardi, dalla loro decisiva inversione.
L’integrita fisica non resiste alla dissoluzione della personalita sociale»®.
L’ultima reazione fisica raggiungibile per via suggestiva ¢ dunque, in circo-
stanze socio-culturali opportune, la morte.

Numerosi sono gli studiosi che riportano resoconti di esperienze «sul cam-
po» riguardanti morti per stregoneria.

Herbert Basedow descrive come avviene, in poche ore, nelle tribu dell’Au-
stralia centrale, la morte per la magia dell’'osso appuntito — un rito di tipo
apotropaico®.

Frauchiger parla dei meccanismi psicologici della «morte in stato di prigio-
nia»®, Cohen analizza come il problema della sopravvivenza nei campi di
concentramento sia in relazione molto stretta con la situazione psicologica
dell'individuo e descrive anche casi di morte improvvisa immediatamente
dopo I’entrata nel lager’.

Altri ricercatori hanno affrontato sperimentalmente, sugli animali, il pro-
blema. E noto I’esperimento di Richter su topi, obbligati in un cilindro pieno
d’acqua e senza uscite, che morivano in meno di un minuto a meno che non
fossero abituati a queste condizioni per pochi secondi alla volta, nel qual ca-
so0, dopo un certo «allenamento» non solo non morivano piu subito, ma riu-
scivano a sopravvivere, nuotando nel cilindro, quasi indefinitamente®.
Altrettanto interessanti le esperienze di Eickhoff, fatte su conigli selvatici
che morivano istantaneamente (per iperfunzione tiroidea) alla vista di un
furetto®, e di Heidiger, sulla morte degli animali in stato di cattivita'’.
Quasi tutti questi autori, e comeloro Cannon, nel suo noto saggio Voo-Doo
death!! — citato anche da Levi Strauss — individuano alcuni fattori di ordi-
ne fisiologico e biochimico che sono alla base di queste morti «psichichen.
In effetti, cio che viene da loro messo in evidenza (I'iperfunzionalita tiroidea,
I'improvvisa scarica di catecolamine, lo shock ipotensivo, lo spasmo corona-
rico) & sempre un meccanismo patogenetico, cio che realmente nell’organi-
smo si verifica, e non il nesso eziologico fra ’evento esterno — la cattura, la
vista di un pericolo — e I’evento interno.

Tale nesso € evidentemente quel fenomeno psichico che, sulla base di quan-
to detto finora, possiamo definire suggestione (o, seguendo Sartre, emozio-
ne).

Gli studi appena citati, puntando la loro attenzione sui fenomeni che avven-
gono nel corpo del «suggestionaton, risultano, nella complessiva varieta dei
dati che offrono, meno interessanti dell'indagine — apparentemente piu ge-
nerica — socio-etnologica. Quest’ultima infatti consente di cogliere un ele-
mento che puo essere collocato prima della suggestione in quanto, almeno in
parte, e forse in massima parte, la determina. Ed e, questo elemento, la cul-
tura, I'insieme di riferimenti operanti in un gruppo come norme, inconsce, di
comportamento e metodi, interiorizzati, di conoscenza.
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Svelare queste norme, applicare a quei metodi una sovraconoscenza analiti-
ca, fa si che ’automaticita prerazionale della «condotta emotiva» sartriana,
venga meno. E stato questo, grosso modo, il compito delle scienze umane.
Partire da un’analisi, possibile, intorno alle suggestioni operanti in diverse
culture per tentare 'approdo ad un sistema meta-suggestivo valido anche
per il mondo proprio (nella fattispecie ’occidente civilizzato): la struttura.
Spazializzare e temporalizzare la suggestione avrebbe voluto dire privarla
del suo potere e sostituirla con i «mezzi scientifici adeguati» ellenbergeriani.
Se questa operazione sia riuscita, e in che modo, come anche I'ipotesi che
questo fosse — in termini logici — impossibile, cio non verra qui preso in
considerazione.

Basti invece sottolineare che I’atteggiamento «storicizzante» (puo definirsi
tale il tentativo di spazializzare e temporalizzare un fenomeno) delle scienze
umane — teniamo fermo, come riferimento, il nome di Levi-Strauss — con-
duce alla conclusione, ineccepibile, che tutti i comportamenti, e non solo le
convinzioni ideologiche e religiose, ma persino quelli inerenti alla sopravvi-
venza stessa, sono modificabili secondo cultura.

Ne viene fuori, logicamente, che ogni fatto é riconducibile nel cerchio della
sua storicita e che quindi non possiede valori «neutrali»; estendendo, che
non esistono principi superiori (metastorici, metaculturali) di bene e di male,
di vita e di morte.

Un relativismo culturale ontologico (il bisticcio semantico e segno di per se
sufficiente di antinomia irresolubile) condurrebbe, al termine di un semplice
processo deduttivo del quale ho tentato fin qui di cogliere le tappe essenzia-
li, a queste affermazioni.

* %k k

«I Nambikwara sono espertissimi manipolatori di veleni. Fra i loro prodotti
tossici c’e il curaro, che fa qui la sua estrema apparizione meridionale.
Presso i Nambikwara la sua preparazione non si accompagna a nessun ri-
tuale, operazione magica o procedura segreta. La ricetta del curaro si riduce
al prodotto-base, il metodo di fabbricazione costituisce un’attivita pura-
mente profana. Eppure i Nambikwara hanno una teoria dei veleni che si ri-
chiama ad ogni sorta di considerazioni mistiche e che sifonda su una metafi-
sica della natura.

Senonché, per un curioso contrasto, questa teoria non interviene nella fab-
bricazione dei veri veleni, ma giustifica solo la loro efficacia; mentre la si tro-
va in primo piano nella confezione, nella manipolazione e nel-
'utilizzazione di altri prodotti, designati con lo stesso nome, e ai quali gli in-
digeni assegnano lo stesso potere, per quanto si tratti di sostanze inoffensi-
ve e il cui carattere & puramente magico»'2,

La testimonianza levistraussiana risulta estremamente significativa ai fini
del discorso che qui si sta facendo.
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La ritualizzazione di certi procedimenti e il loro profondo radicamento al-
interno degli schemi culturali di una civilta (molto lontana dalla nostra) fa si
che oggetti «inoffensivi», come li chiama I’antropologo, possano essere tra-
sformati, mediante quei procedimenti, in sostanze omologabili, come effet-
to, al curaro, ed anzi praticamente uguali ad esso, visto che assumono anche
la medesima denominazione.

Come dire che un processo di arricchimento culturale — una cerimonia ma-
gica — puo far si che I'innocuo giunga al massimo grado di potere: togliere
la vita.

Dal punto di vista occidentale, «scientifico», sara necessario, per spiegare
un fenomeno del genere, ricorrere agli argomenti gia visti in precedenza e,
ancora, alla potenza della suggestione.

Anche se esistono resoconti — talvolta un po imbarazzati — di etnologi che
hanno assistito ad alcune di queste morti «inspiegabili», che avvenivano all'in-
saputa del morituro, si puo nondimeno tener ferma l'ipotesi-suggestione come
I'interpretazione piu accettabile e, al momento, migliore.

D’altra parte c’¢ il curaro. La sua preparazione non si accompagna ad alcun ri-
tuale, ad alcun arricchimento; poiché esso possiede gia, di per se solo, il potere
di uccidere; € di per se solo magico e non necessita di benedizioni e di alchimie.
Levi-Strauss non si pone il problema; certo egli non ha pensato ad analizzare
«strutturalmente» ’azione del veleno: egli non ha dubbi che il curaro uccida, e
come lui credo non avrebbe dubbi alcun lettore. In ci6 la nostra cultura non
sembra differenziarsi molto da quella della tribti sudamericana di cui ci parla
Levi-Strauss. Per loro, come per noij, il fatto che il veleno tolga la vita ¢ un dato
certo, non voluto, nel senso che non ¢ possibile confutarlo o controllarlo nella
sua eventualita.

Ammesso che esista una vita, che sia possibile toglierla da un certoluogo e che
questo, senza la vita, resti in una situazione fondamentalmente diversa dalla
precedente (o, se si preferisce dire cosi, che non sia pitl), ammesso questo, una
sostanza, un oggetto, in grado di togliere da li la vita, per loro come per noi pos-
siedera un potere massimo, forse non sovrannaturale, ma certo sovraculturale.
Effettivamente, in tutti i discorsi di coloro i quali hanno, per qualche motivo,
avuto a che fare con i veleni, o con un veleno — in particolare nei testi di tossi-
cologia, anche quelli pit scientificamente «distaccati» — si percepisce una ine-
vitabile partecipazione emotiva, quel senso di rispetto che si attribuisce alle co-
se che non siamo riusciti a razionalizzare completamente e che non possiamo
deridere.

«In the course of many experiments I learned that poison is a very variable and
indefinite thing. Fundamentally, it is not a thing, not a clearly defined sub-
stance»'®,

«La storia e lo studio del veleno ¢ un tema inesauribile»'.

E una strana sensazione quella che resta in noi stessi alla lettura di storie di av-
velenamenti, o degli effetti della stricnina — che provoca le contratture pit do-
lorose in perfetta coscienza, o del curaro che, sempre in perfetta coscienza,
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provoca la morte per paralisi flaccida di tut#i i muscoli, senza alcun dolore
apparente,

Parlavo prima di un senso di «rispetto» di fronte a certe informazioni con-
cernenti in qualche modo il veleno: cio sembra simile ad una forma di ambi-
valenza emotiva, una dialettica fra paura ed attrazione, in cui non solo la no-
stra psiche, ma anche il corpo — «la cellula ama il veleno» (Glaser) — risulta-
no coinvolti.

Del resto, ci avverte Schenck, «no substance is exclusively poisonous and
almost every substance is capable of becoming a poisonn.

«I have seen and spoke to many arsenic eaters in Styria, lower Austria and
Carinthya. Woodcutters, hunters, and mountain guides in these districts
believe that arsenic makes the breathing easier and the step more certain;
the women are convinced that it gives them lustrous hair, a fresh comple-
xion and bright eyes»®®.

L’ambivalenza sembra gia piu giustificata. Il veleno non € in naturale, asso-
luta antitesi alla vita.

Pharmakon, per i greci, aveva il significato tanto di «veleno»,quanto anche
di «medicinan.

Hugo Glaser parla di testa bifronte del veleno; da una parte la morte,
dall’altra Esculapio: la digitale, I’atropina, la belladonna, I’oppio, sono clas-
sici veleni, ma anche classiche medicine. La nicotina (il tabacco) fin da quan-
do, nel ’500, fu importata dall’America in Europa dal mercante Jean Nicot,
fu considerata un rimedio per «ulcere ed ascessi inguaribili». Nel 1614,
quando anche a Londra apparve la peste, si credette di avere nel fumo I'uni-
co mezzo per combattere I’orribile contagio e poco tempo dopo il commercio
del tabacco, fino ad allora vietato da un editto del 1603 promulgato da Re
Giacomo, diventava monopolio della Corona.

Le mutate condizioni culturali non mi pare abbiano eliminato questa situa-
zione psicologica: anzi direi che I'ambivalenza si é accentuata nel senso di
essere diventata un problema collettivo, magari politico, e oggetto di inda-
gine da parte dei mass-media: penso alle polemiche sulla farmacopea medica
e ai potenziali, gravissimi, danni di un abuso; penso soprattutto a quella in-
conciliabilita, che sembra irresolubile sul piano sociale, fra esigenze di pro-
duzione e di sviluppo e inquinamento; fra le necessita di produzione di ener-
gia e i pericoli connessi, per esempio, alle scorie radioattive, etc.

Questa prospettiva, che & espressione della contemporanea civilta
tecnologico-industriale, rende datata da un punto di vista formale, ma estre-
mamente attuale da un punto di vista contenutistico, la celebre considera-
zione di Goethe secondo cui «benefica é 'azione del veleno se questo é doma-
to, custodito da un medico. Non esistono veleni. Tutto dipende dalla dose».
Si puo a questo punto riprendere quanto gia affermato nella prima parte di
questo scritto sugli effetti della suggestione. La suggestione, si diceva, puo
uccidere. Allo stesso modo, analogamente al pharmakon, essa puo guarire.
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«Se un mago €& capace, per mezzo di suggestione collettiva, di causare la
morte psicogena della propria vittima, allora sara anche capace di strappar-
la dagli artigli della morte; se é capace di produrre mediante suggestione un
numero elevato di sintomi e malattie, potra anche guarirli»®, ;
Alcune analogie e differenze strutturali fra la suggestione e il veleno posso-
no, allora, finalmente schematizzarsi:

SUGGESTIONE VELENO
il suo potere & culturalmente voluto naturalmente dato
puo uccidere se il movente psicologico la dose e quantificata
¢ negativo a scopo malefico
puo guarire se il movente psicologico la dose e controllata
¢ positivo a scopo benefico
agisce sull’immaginazione direttamente sul fisico

L’ultimo punto dello schema — I'immaginazione come il luogo sul quale agi-
sce la suggestione — solo indirettamente affrontato fin qui, & cio che mi pre-
me ora sottolineare.

Nella accezione fenomenologica di Beshai'” — che riprende Sartre — I'imma-
ginazione si esprime in tre forme: supporre, creare, negare. Nel primo e nel
secondo caso si aggiunge qualcosa rispetto al mondo della percezione;
nell’'ultimo caso si toglie qualcosa. In tutti e tre si altera la realta fenomeni-
ca del percetto; citando nuovamente il Sartre dell’ Esquisse, «l corpo cam-
bia i suoi rapporti col mondo affinché il mondo cambi le sue qualita» (v.
nota®).

In altre parole: la produzione immaginatoria trasforma la realta.

Coué, citato da Granone'®:

«1 - la suggestione non agisce sulla volonta, ma sull'immaginazione, che é
I’elemento dominante del subcosciente, il quale a sua volta influisce su tutte
le funzioni del nostro organismo. Suggestionando e agendo sull'immagina-
zione, si riescono ad ottenere tutti gli effetti ipnotici conosciuti. La volonta
in questi non c’entra. Essa rimane nell'ombra. (...)

2 - quando la volonta e I'immaginazione sono in conflitto, vince sempre 1'im-
maginazione, senza alcuna eccezione.

3 - I'ipnotismo deve definirsi influenza sull’essere fisico e sull’essere morale
dell’uomo. (...).

Agendo sull'immaginazione si possono guarire organi ammalati (...) median-
te una suggestione ripetuta fondata su idee di benessere (...) poiché ogni
pensiero che occupi in modo esclusivo la nostra mente diventa vero per noi e
tende a trasformarsi in atto»'.

Ammesso, con Coué, che I'immaginazione sia una funzione interna all’indi-
viduo, in quella sorta di «organo» che € I'inconscio: suggestione é cio che sti-
mola questo organo a funzionare; cio che induce una produzione immagina-
toria.

L’evento che, nella sua «attualita», interviene a spostare la reazione psichi-
ca del soggetto da una prevedibile sequenza di pensieri logicamente connes-
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si alla percezione, questo e suggestione. Se, su un piano individuale, si ten-
dera certamente ad identificare — sulla scorta delle idee sartriane — questo
evento in termini di «stimolo emozionante» (definizione peraltro generica se
non ¢ riferita alle cause piu comuni di emozione), su un piano culturale sara
necessario definirlo come invenzione attiva sul percorso della storia; come
arte.

La suggestione esercitata dall’opera d’arte si misura proprio sull’efficacia
che essa manifesta nel suo modo di modificare la sequenzialita del reale.
Ma in questa sede non é tanto importante indagare sul quantum di tale effi-
cacia. In questo senso, nella prima parte avevamo gia visto come il punto di
arrivo di una suggestione potesse essere persino la morte.

Mi interessa invece di pit mettere in relazione proprio le pratiche magiche
dei Nambikwara — di cui parla Levi-Strauss — che trasformano sostanze
inoffensive in veleno (cioé in sostanze massimamente «attive»), con la com-
plessa e variabilissima alchimia che fa un’opera d’arte a partire da un mate-
riale insignificante®.

Il rituale dell’arte varia da un procedimento complesso e altamente specia-
lizzato di formazione artigianale dell’'oggetto ad un processo tecnicamente
piu semplice, basato su una diversa complessita: quella delle istituzioni
socio-culturali dell’arte.

Questa ultima trasformazione dell'oggetto é tuttavia anch’essa appartenen-
te al rituale di formazione della suggestione estetica.

L’intervento dell’artista, di colui il quale trasmette al suo tempo una diver-
sa e inesplorata possibilita di fare, produce nuova cultura e, con essa, modi-
ficazioni sostanziali in tutto I’ambito del reale.

La Grande Opera trasforma I'oggetto normale inun oggetto potente: il mo-
dellamento dell’argilla che diventa viva, in grado di sentire, di amare, di
peccare, cosi come le sostanze preparate dai Nambikwara diventano potenti
come il veleno, il pharmakon che puo guarire ed uccidere.

L’opera d’arte € questo processo di arricchimento, la metamorfosi dell’inno-
cuo, il processo fisico e mentale della trasformazione.

Ma se «arte» € questo processo, perché noi dovremmo ricercarla solo rispet-
to alla categoria «suggestione»? Perché invece, riferendoci al sistema di op-
posizioni costruito sopra, non dovremmo ricercarla in riferimento a quel
contrappunto naturale che & il «veleno»?

Se infatti i moventi sono diversi, cosi come € diverso il primo luogo di azione
a livello dell'uomo, lo scopo (trasformare) e il grado di efficacia (guarire-
uccidere), sono assimilabili ed anzi, come vedevamo, sono forse proprio gli
stessi.

L’artista che, invece di oggetti da arricchire-scatenare sceglie oggetti gia
dotati di potere (i Nambikwara usano anche il curaro), accetta il dato natu-
rale, ma lancia, tramite questo, una nuova sfida alla cultura.
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‘11 veleno-opera d’arte?, strutturalmente ineccepibile come res extensa, co-

me sostanza (almeno dal punto di vista del fruitore) diventa un progetto cul-
turale molto preciso, una proposta di vita misurata sul rischio della morte.
E poiché solo I’azione che si confronta con la morte € un’azione «vera», natu-
rale, quella proposta puo forse rappresentare la via-limite che conduce ad
una estetica oggettivamente efficace.
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Sergio Lombardo
IL COMPORTAMENTO SUPERSTIZIOSO

1- Ambiguita del concetto di superstizione.

Il termine ‘‘superstizione’’, da ‘‘super-sisto’’, indica nella sua origine etimo-
logica I'idea di ‘‘stare appoggiato sopra qualcosa’’, come se vi fosse, fral’uo-
mo e la terra, simbolo di sicurezza, qualcosa che lo sollevi, lo sostenga, ren-
dendolo forse piu potente, forse meno potente, ma sicuramente pit strano,
piu aleatorio, piu incerto.

Chi poggia sulla terra e sicuro, sa cio che puo e cio che non puo fare, ma chi
poggia su un piedistallo, sia esso fisso o0 mobile, ha la possibilita di affronta-
re esperienze qualitativamente diverse. Un qualsiasi genere di piedistallo &
un mezzo straordinario che consente avventure straordinarie, ma per defini-
zione impreviste, inattese.

La conoscenza scientifica nel suo rigore di certezza é caratteristica di chi sta
con i piedi sulla terra, essa esprime un tipo di verita che convince con la for-
za dell'intelligenza e sulla quale sono tutti d’accordo.

Diversamente accade nel territorio della superstizione, concetto soprattut-
to usato in senso dispregiativo per denotare una conoscenza errata, ineffica-
ce. Infatti I’accusa di superstizione non & condivisa da tutti e spesso ’accu-
sato ripaga l'accusatore con la stessa moneta.

L’argomento usato nell'accusa di superstizione e l’estraneita alla scienza o
alla verita oggettiva, ma poiché lo stesso argomento & anche usato in senso
inverso, cioé contro l’accusatore, probabilmente ci troviamoin un terreno di
lotta in cui non puo essere applicato un metro comune. Sono diversi i pre-
supposti e gli scopi.

Cio che sembra chiaro é che ciascun contendente cerca di sfuggire alla su-
perstizione e di raggiungere la scienza, percio possiamo ipotizzare che la
scienza € una superstizione vittoriosa. Il desiderio di identificarsi con la
scienza, con la verita e la certezza denota anche la tendenza del problema di-
battuto a risolversi, annullando il conflitto. Ma ’accumulazione di cono-
scenza intelligente non riduce la grandezza dell’ignoto, la superstizione ri-
mane a livelli piti ampi poiché I'uomo non si accontenta del dominio terreno
dell'intelligenza, non rinuncia al mistero.

Al contrario la presenza costante e simmetrica del mistero di fronte allin-
telligenza accompagna tutta la storia dell'uomo, tanto che esiste un altro ti-
po di certezza, un altro tipo di conoscenza della verita oggettiva, un’altra
spiegazione del mondo, che studia le leggi costanti del mistero e fonda una
scienza che puo vantarela stessa oggettivita, lo stesso grado di certezza del-
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la scienza intelligente. Questo dominio di certezze che siriferiscono al miste-
ro e sul quale sono tutti d’accordo in virtu della fede e non in virtu dell'intel-
ligenza ¢ il dominio della religione.

Ma allora che posto ha la superstizione? Il conflitto fra religione e supersti-
zione sembra avere gli stessi caratteri di quello fra scienza e superstizione:
al momento del conflitto ciascun contendente proclama di rappresentare la
verita e accusa l’altro di superstizione. Non cirimane cheipotizzare la possi-
bilita che la religione sia una superstizione vittoriosa come la scienza. Anco-
ra una volta all’origine c’é la superstizione.

A complicare le cose si aggiunge il fatto che spesso il rito magico e anch’es-
so considerato superstizioso, questa volta né in nome dell'intelligenza, né in
nome della fede. Il rapporto fra religione e magia ¢ ormai abbastanza noto: il
saggio sulla magia di Mauss' chiarisce che «tra i riti ne esistono alcuni che
sono indubbiamente religiosi: sono riti solenni, pubblici, obbligatori, regola-
ri... Esistono al contrario altri riti, che sono regolarmente magici, come i ma-
lefici. Essi sono costantemente qualificati in tal modo dal diritto e dalla reli-
gione. Illeciti, sono espressamente proibiti e puniti... Questi due estremi for-
mano per cosi dire i due poli della magia e della religione: polo del sacrificio,
polo del maleficio». Ma indubbiamente sia il rito religioso, sia il rito magico
sono considerati efficaci; la loro contrapposizione riguarda la distinzione fra
pubblico e privato, fra lecito e illecito, fra altruismo ed egoismo; mentre la
superstizione si differenzia per la sua evidente inefficacia.

Un rito magico inefficace ¢ una superstizione, una religione sconfitta ¢ una
superstizione, una scienza superata € una superstizione.

La definizione di superstizione come residuo o scarto, come su perstite d’al-
tri tempi destinato all’estinzione, come inutilita, inefficienza, insuccesso o
sconfitta di un comportamento, ricorda il tentativo di Janet di spiegare le
emozioni come ‘‘condotta d’insuccesso’’, una specie di servo-comportamen-
to d’emergenza di carattere inferiore? e quello di Sartre che in Idee per una
teoria delle emozioni, cosi si esprime: «Chiameremo emozione una brusca ca-
duta della coscienza nel magico. O, se si preferisce, ¢c’é emozione quando il
mondo degli utensili svanisce improvvisamente e il mondo magico compare
al suo posto»®. Dove la parola magico sta evidentemente per superstizioso o
comunque implica il concetto di impotenza.

Il1rapporto della superstizione con I’emozione merita un’indagine piu appro-
fondita, che pero qui non possiamo affrontare. Ci basta per il momento met-
tere in luce ’analogia che intercorre fra emozione e superstizione, in riferi-
mento all'insuccesso, all'impotenza, all’inefficacia.

Avanzando su questo terreno infatti ci troviamo di fronte al fenomeno con-
siderato per eccellenza inefficace, falso, finto, artificiale, ma nello stesso
tempo emotivo, commovente, affascinante, creativo: ’arte.

2 - Arte e apprendimento.

«Diventare artista &€ una forma di apprendimento» afferma categoricamente
Skinner* il piu grande sperimentatore del condizionamento operante. Le sue
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tfzorie hanno attirato pesanti critiche sul piano teorico, m
ti rimangono fra i piu interessanti e originali.

Nel 194.8 .Ski'nn(.ar costrui un meccanismo che offriva un piccolo piatto di ci-
bo a dei piccioni affamati che si trovavano in una gabbia. 11 cibo poteva es-
sere raggiunto dai piccioni affamati per 5 secondi ogni 20 secondi. Rimane-
va un intervallo di 15 secondi in cui, comunque si comportassero i piccioni,
il cibo non arrivava, e, durante questo periodo, i volatili svilupparono mo-
delli stereotipati di comportamento che Skinner chiamo superstizioso®. Cito
da Derek Blackman® «Cosi, un uccello girava tutt’intorno ne'lla gabbia,
sempre in senso antiorario. Un altro ficcava ripetutamente il becco in uno
degli angoli superiori della gabbia. Un terzo piccione agitava per tutto il
tempo il capo in st e in gil, mentre altri due uccelli imprimevano al capo un
movimento pendolare, facendolo oscillare avanti e indietro».

Le variabili della fame e della somministrazione del cibo a intervalli regolari
sono essenziali affinché si sviluppi il comportamento descritto e questo in-
duce Blackman a spiegare il fenomeno secondo la teoria del rinforzo. Egli
suggerisce che i comportamenti stereotipi sono caratteristici dell’animale e
che la presentazione del cibo funziona da rinforzo positivo ogni volta che per
caso viene associata ad uno di questi comportamenti stereotipi caratteristi-
ci, inducendo I’animale a ripeterli esageratamente. Il ratto usa normalmen-
te il comportamento di pulirsi quando si trova in circostanze ansiogene,
quando ho paura di un rumore per esempio pué smettere di mangiare per
pulirsi nervosamente. Se al ratto é somministrato cibo a intervalli regolari,
il comportamento del pulirsi (grooming) assume una forma tale da misurare
il tempo dell'intervallo in ma.iera quasi esatta, per poi ripetersi sempre
uguale durante i successivi intervalli.

Nel suo libro Science and Human Behavior (1953) Skinner cosi definisce il
comportamento superstizioso: «Se esiste soltanto una connessione acciden-
tale fra la risposta e la comparsa del rinforzo, il comportamento & chiamato
‘superstizioso’»’.

Bruner e Revusky nel 1961 utilizzarono esseri umani per un esperimento
quantomai interessante’. Ai soggetti erano presentati alcuni bottoni dei
quali solo uno era efficace, ma la sua efficacia era subordinata ad un inter-
vallo di tempo minimo che doveva essere trascorso dopo 1'ultima volta che
lo stesso bottone era stato premuto. Gli altri bottoni non erano tuttavia sen-
za effetto, essi potevano rispettivamente suonare un campanello, arrestare
la suoneria di una sveglia, accendere o spegnere una luce, distribuire un pac-
chetto di sigarette o restituire la moneta inserita in un distributore automa-
tico, eccetera. Il risultato dell’esperimento fu che i soggetti svilupparono
stereotipate sequenze di comportamento come se il risultato dipendesse da
quelle sequenze e non da un semplice problema di intervallo di tempo.

In questo caso la connessione fra la risposta stereotipata dei soggetti e la
comparsa del rinforzo ¢ accidentale, percio sembra conferma o che I'uomo si

a i suoi esperimen-
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comporti in modo superstizioso a causa di successi ottenuti per caso in se-
guito a comportamenti non altrimenti correlati con quei successl.

11 giocatore di dadi, secondo I’opinione piu diffusa fra gli scienz1§t1, s:arebbe
un superstizioso poiché «se i dadi non sono truccati, soffiare su di essi, scuo-
terli sei volte invece di cinque, recitare dei versi o dir loro come devono cade-
re non dovrebbe avere alcun effetto. E possibile immaginare — spiega
Blackman — che a tale comportamento possa essere seguito per caso un ri-
sultato fortunato e che un aumento della frequenza con cui si manifesta,
conduca a relazioni inevitabili, ma casuali, fra quel comportamento e quel ri-
sultato»®.

Come ho detto, la teoria del condizionamento operante, nel suo tentativo di
spiegare ogni cosa come effetto di un comportamento premiato o punit_o, -é
stata pesantemente criticata da altri (Chomsky, Koestler, ecc.) e non ml.dl-
lunghero nella dimostrazione della sua banalita, né discutero de;l tentatlvp
di produrre sperimentalmente l'artista creativo®, mi interessa piuttosto di-
scutere gli esperimenti menzionati partendo da un’ipotesi completamente
diversa: che il comportamento superstizioso risponda ad un bisogpo essen-
ziale per la sopravvivenza e che questo bisogno sia pi in generale il bisogno
di individuazione estetica, cioé il bisogno di creare, che, al contrario del com-
portamento intelligente, deve manifestare ridondanze per rilanciarg la sfida
dellignoto ponendosi come artefice di enigmi piuttosto che come risolutore
di essi.

3 - Il comportamento di fronte all’enigma.

L’universo & sconosciuto e misterioso, la sua incomprensibilita ci spaventa,
tutte le spiegazioni che noi possiamo dare risultano inadeguate, assomiglia-
no piuttosto a delle rimozioni che a delle soluzioni, esse servono a prendere
tempo, ad allontanare l'orrore dell’enigma, a rimandare il problema fiella
morte, a salvare la nostra illusione di potenza, a proteggere la nostrq inge-
nua ignoranza che é tanto difficile e pericoloso deludere. Strappare fl velo
dell’ignoranza significa mettere I'uomo di fronte all'enigma, gettarlo in una
solitudine senza riferimenti.

«Dio & morto, ora tutto & possibile», ma poi si & scoperto che Dio era immor-
tale, poiché rinasceva dalla morte: se tutto e possibile, Dio é possibile.
L’analisi della conoscenza non puo esaurire l'universo, ma le scienze natura-
li rispondono continuando I'analisi, esse sperano che un giorno I’Enigma,
circondato dalle loro spiegazioni, cada nella rete come una pera matura, o
come la mela che cadde sulla testa di Newton.

Feuerbach, euforico esplicatore dell’Essenza della Religione, ci offri la spe-
ranza di una conoscenza dell’'universo rimandata a un domani migliore: «...
non puoi dire non é mai possibile, in nessun modo, una spiegazione naturale,
senza presumere di avere gia vuotato fino all’ultima goccia I’oceano della
natura...»’.
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La via scientifica, con i piedi ben saldi sulle certezze terrestri, risponde
all’enigma analizzandolo e afferma: «Tu non esisti, ’analisi ti trasforma in
legge, un giorno ti spiegheron.

La via religiosa non attende alcuna spiegazione, essa risponde all’enigma
con la fede dicendo : «Credo quia absurdum», ma non tocca mai terra; essa
vince sempre perché non combatte, la sua efficacia & garantita a priori alme-
no finché la scienza non avra «vuotato fino all’'ultima goccia 1’oceano della
naturan».

Lucrezio, che aveva vuotato fino all’'ultima goccia I’oceano della natura, si é
trovato davanti all’Enigma faccia a faccia e lo ha chiamato «clinamen», ma
poiché questo clinamen era meno rassicurante di qualsiasi enigma della na-
tura, é caduto in una crisi depressiva e si € tolto la vita prima di terminare il
poema, almeno se vogliamo credere all’opinione di San Gerolamo o alle ana-
lisi del dottor Logre nel suo libro L’anxiété de Lucréce'.

Di fronte a queste due vie esiste una terza via: la via dell’arte. Il filosofo
Rosset ne da una suggestiva interpretazione nel suo saggio Logique du pire,
consentitemi di riferirne qualche passo. «L’attivita chiamata ‘‘creazione
estetica’’ € un comportamento disastroso, potendosi interpretare soltanto
nel quadro di una visuale tragica. Disastroso in quanto pratica rispetto al
caso una specie di politica del peggio: politica del sorriso, che, considerata
I'istanza cui é rivolto questo sorriso (cioeé il caso, ’assurdo, 1’enigma), puo
avere ’aspetto di compiacenza scandalosa, a giudizio di un pensieronon tra-
gico. Il comportamento creatore consiste infatti nel prevenire il caso; non
solamente nell’accoglierlo senza reticenze, ma anche nel rilanciarlo.

La specificita dell’atto detto ‘‘creativo’’, in opposizione a tutti gli altri atti
della vita umana, risiede in questo ‘‘precedere’’. La dove la ‘‘natura’’ consi-
glia di seguire a passo a passo il caso di cio che esiste, I'*“artifizio’’ degli uo-
mini consiste nel volere a volte precorrere questo caso stesso, aggiungendo
all’ineluttabile caso delle cose, capriccio dell’essere, un caso ancor piu im-
prevedibile, nato dal proprio capriccio...''». In definitiva I’artista risponde
all’Enigma con un enigma, senza il sospetto analitico dello scienziato e sen-
za la fede estatica del religioso. In una situazione d’emergenza in cui deve
scegliere fra un comportamento intelligente ma determinato in tutti i suoi
particolari e un comportamento passivamente contemplativo, dove nel pri-
mo caso deve umiliarsi alla esecuzione precisa, economica di un compito per
sopravvivere e nel secondo caso deve rifiutare estaticamente di sopravvive-
re, 'artista si mette a ridere e con la sua bizzarra risata si esprime, esprime
le sue paure, i suoi pensieri, i suoi desideri, la sua cultura, la sua potenza, la
sua irripetibilita, la sua unicita. Diversamente dall’accezione comica che la
«risata» finisce per assumere nella filosofia di Rosset, secondo me il compor-
tamento creativo dell’artista non é affatto necessariamente comico e con
«bizzarra risata» volevo indicare qualsiasi comportamento, compreso fra
quello scientifico e quello religioso, che possa essere valutato non per la sua
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efficacia, ma per la sua enigmaticita, non per il suo significato, ma per il suo
modo di essere, per la sua originalita.

Il comportamento creativo risponde ad un’esigenza fondamentale, ad un bi-
sogno diffuso a tuttii livelli della natura: il bisogno di individuazione, che si
esprime come creazione e cambia il mondo prima di conoscerlo.
L’individuo non puo subire I’enigma del mondo, non puo limitarsi a collezio-
nare soluzioni, altrimenti sarebbe ontologicamente diverso dal mondo. Egli
deve diventare a sua volta enigma, e il suo modo particolare di essere lo indi-
vidua, poiché le soluzioni logiche sono sempre uguali, determinate, eco-
nomiche (la via piu breve per arrivare ad uno scopo definito &€ una e una
sola). Lo scienziato arriva quando il mondo é gia accaduto e cerca di capirlo
correndogli dietro; il religioso arriva prima che il mondo accada e ne contem-
pla estasiato lo sviluppo senza lasciarsi coinvolgere; I’artista & il mondo.

4 - La matematica dell’azione.

Nello studio matematico dell’azione o praxeologia (Kaufmann,1967) & con-
templata la possibilita di trovarsi di fronte alla necessita di risolvere un pro-
blema in un ambiente completamente sconosciuto. Kaufmann definisce una
simile situazione come «gioco di strategia contro la natura senza informa-
zione» e da come unica soluzione un comportamento che definisce «spionag-
gio statisticon'?.

In seguito a tentativi successivi di esplorazione dell'ambiente ignoto, si ac-
cumulano informazioni sempre piu collegate fra loro da qualche relazione
nota, finché la situazione iniziale non viene trasformata in un «gioco di stra-
tegia contro la natura con informazione statisticamente crescente». Comun-
que la fase dello spionaggio statistico non puo essere, almeno all’inizio, un
comportamento intelligente, non esiste una via economica, né una preferen-
za logica, é sufficiente 1’azione in sé.

I sondaggi successivi compongono percorsi casuali finché non riescono a
trasformare 1’enigma iniziale in situazioni successive in cui il «giocatore» ac-
quista informazioni statisticamente crescenti e sempre piu utilizzabili, fin-
ché potra trasformare il suo comportamento in un comportamento sempre
piu intelligente.

La casualita di questi percorsi non puo che essere estetica.

5 - Superstizione ed estetica.

Il comportamento superstizioso sembra avere molte analogie con quello
estetico, gli esperimenti dei comportamentisti sembrano pero confondere le
due cose, preoccupati come sono di escludere le ridondanze e di sottovalu-
tarne il significato.

Secondo loro tutto cio che non cade sotto il controllo dell'intelligenza, tutto
¢io che non puo essere definito in una legge, in un rapporto rigido, € in sovrap-
piu e non puo avere spazio nel loro universo strettamente deterministico.
Essi, non vedendo alcuna necessita nel comportamento estetico, ne spiega-
no 'insorgere con la teoria del «rinforzo» e lo chiamano «superstizioso». Ri-
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capitolando quanto detto finora, cerchiamo di separare gli elementi della su-
perstizione da quelli della creazione estetica.

L’inefficacia economica, il fallimento nell’ottenere uno scopo preformulato
secondo la via pit breve & comune sia al comportamento superstizioso sia a
quello estetico; infatti questi comportamenti si contrappongono al compor-
tamento intelligente, scientifico, in quanto commettono errori, errori
espressivi, errori che non possono essere spiegati perché la loro funzione &
proprio quella di rispondere all’ignoto in modo a sua volta ignoto. La spie-
gazione scientifica per mezzo del «caso» non risolve nulla: «Il piccione non
riusciva ad accorgersi che non era piu necessario beccare... il comportamen-
to di beccata era mantenuto grazie alle sue relazioni casuali con la presenta-
zione del cibo» afferma Blackman. |

Il comportamento estetico non cerca la soluzione piu economica di un pro-
blema, ma quella pit ridondante; esso genera un nuovo mistero, un nuovo
enigma: «Cosi, un uccello girava tutt’intorno nella gabbia, sempre in senso
antiorario. Un altro ficcava ripetutamente il becco in uno degli angoli supe-
riori della gabbia. Un terzo piccione agitava per tutto il tempo il capoin st e
in giu, mentre altri due uccelli imprimevano al capo un movimento pendola-
re, facendolo oscillare avanti e indietro».

Per quanto riguarda la definizione di Sartre dell’emozione come caduta del-
la coscienza in uno stato in cui il mondo non & piu visto secondo il suo aspet-
to utilizzabile, I’analogia con il comportamento estetico & evidente. Il fatto
che esso appartenga alla sfera emotiva non ci sorprende.

I comportamenti stereotipati dei piccioni di Skinner, ci dice inoltre Black-
man, sono «caricature esagerate del ‘normale’’ comportamento dei piccio-
ni» e gli uomini dell’esperimento di Bruner e Revusky «intraprendevano
I’esperimento con un’elevata disposizione a premere i bottoni, cosi come il
ratto lo intraprende con un’elevata disponibilita a pulirsi». Secondo la no-
stra teoria, quest’elevata disposizione si potrebbe interpretare come una
tendenza isomorfica a quella che produce la caratterizzazione estetica di
un’epoca, di una cultura, di un individuo, di un gruppo, o quello che Umber-
to Eco definirebbe «idioletto estetico»'®. Infatti, citando ancora Blackman,
«iratti sviluppavano un comportamento che é una forma esagerata del com-
portamento tipico deirattie i piccioni mettono in caricatura i propri bruschi
movimenti del capo aumentandone la frequenzan».

6 - Superstizione ed accademia.

Il comportamento che Skinner defini superstizioso, in verita non ¢é affatto
inefficace. Anzi, proprio a causa della sua efficacia viene ripetuto, sebbene
non vi sia alcuna spiegazione razionale. Ma non tutti i comportamenti che
non si possano spiegare razionalmente sono superstiziosi; piu correttamen-
te si dovrebbe dire che i topi, i piccioni e gli uomini sottoposti ad una situa-
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zione regolata da leggi sconosciute, adottano dei comportamenti ridondan-
ti, per risolvere problemi che potrebbero essere risolti per vie piu breui.
Ma di fronte a situazioni sconosciute, sono proprio le ridondanze che con-
sentono I’adattamento e la sopravvivenza, ed é per questo che di fronte
all’Inspiegabile I'artista risponde mostrando tutte le sue caratteristiche ri-
dondanze, che sono anch’esse inspiegabili, nella speranza che sia 1’Inspiega-
bile a cedere per primo, diventando accessibile.

Per distinguere ulteriormente I’arte dalla superstizione bisogna osservare le
trasformazioni che conducono dal comportamento creativo a quello accade-
mico.

Dove prima c’era emozione, ora c’é un ruolo; dove prima c’era uno stato di
emergenza, ora c'é un programma; dove prima c’era inconsapevolezza, ora
c’é volonta; dove prima c’era ridondanza, ora c’é I’esecuzione piu semplice;
dove prima c’era scandalo, ora c’é conformismo; se prima I'individuo creati-
vo aveva di fronte I’enigma, ora il buon esecutore ha di fronte una giuria di
esperti, un riconoscimento ufficiale, un titolo appunto accademico.

Il superstizioso somiglia piu all’accademico che al creativo, e per differen-
ziarlo dobbiamo osservare la sua originalita piu che la sua efficacia.

E il modo pedissequo di attenersi alle regole e ai gesti prescritti, come se si
attribuisse «una relazione causale a fenomeni e a oggetti che non sonoin ta-
le relazione»', che rivela un comportamento senza speranza e in fondo an-
che senza emozione, senza impegno, abbastanza vicino al nostro concetto di
superstizione.
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